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Toujours je revois, comme au fond d’un rêve, ce coin de paysage, 
=. — le plus intime ct le plus coloré qu'il y ait dans tout Juvigny. — 
… Je me figure être encore accoudé au mur qui borde la côte des 
… Prètres, juste en contre-bas des terrasses où s'élevait jadis le vieux 
… château des ducs du Barrois. — Une rangée d’acacias ombrage le 

… chemin. Au-dessous du parapet, des jardins et des vignes dévalent 
en pente rapide jusqu'au fond du faubourg de Véel, dont l’unique 
rue sinueuse semble tout à coup fermée par un amphithéâtre de 
rergers et d'arbres résineux. Les gradins de ce cirque verdoyant 
… montent peu à peu jusqu'au Päquis de la ville haute, qui borne 
… l'horizon avec ses hautes masses de tilleuls et d’ormes centenaires. 
> — En face de moi, la côte de Corotte découpe sur le ciel d’un b'eu 
. de turquoise ses contours arrondis, où quelques cerisiers inter- 
- rompent seuls la ligne nue des vignobles qui tapissent entièrement 
les molles ondulations de ce revers de colline. — A gauche, sur la 
= pente opposée, les maisons de Juvigny-Haut étalent au soleil leurs 
façades postérieures et leurs jardins en terrasses. Là, depuis la 
. côte des Prêtres jusqu'aux massifs du Pâquis, la crête de la colline 
-est bordée d'un cordon de bâtisses irrégulières, auxquelles une 
» architecture fantaisiste et une coloration plus chaude donnent l'as- 
à pect d’une ville italienne. — De sveltes sapins ébranchés presque 
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jusqu’à la cime, des ifs taillés en obélisques, des platanes aux fron- 
daisons luisantes, coupent çà et là les façades peintes en rose ou en 
jaune clair, les galeries aux minces arcatures et les terrasses grises 
aux pilastres massifs. 

Le soleil se couche; les heures du soir descendent légères et 
vaporeuses sur la ville. Tout le versant des vignes est déjà dans 
l'ombre ; les silhouettes élancées des sapins et des ifs s’accusent 
plus nettement. Du fond du faubourg fumeux, la mélodie d’un 
orgue monte jusqu'à moi, et, tandis que je savoure la paix de cette 
journée de printemps qui s'achève, j'aperçois, sur le chemin bai- 
gné de la rose illumination du couchant, un tout jeune homme de 
mon âge qui gravit la côte d’un pas rapide et vient de mon côté, — 
C'est Séverin Malapert, le fils unique de l’agent-voyer en retraite. 
Au sortir des bureaux de la préfecture, où il est attaché comme 
surnuméraire, il regagne le logis paternel, — cette première mai- 
son d’angle, au-dessus de la porte de laquelle une statuette 
peinte de la Vierge, avec l'enfant Jésus dans ses bras, est nichée 
en guise de dieu lare protecteur. — Séverin touche à ses vingt 
ans, mais il paraît n’en avoir que dix-huit. Son corps mince 
et frêle, sa figure encore imberbe lui donnent l'air d’un ado- 
lescent; sa courte redingote serrée à la taille et blanchie aux cou- 
tures, son chapeau de paille cousue, son pantalon de lasting, ne le 
font pas trop valoir. Néanmoins, la coupe fine de son visage au nez 
aquilin, ses grands yeux bruns, ses lèvres mobiles et pures, ses 
longs cheveux noirs bouclant jusque sur son cou très blanc qu’en- 
cadre un col rabattu, arrêtent le regard et préviennent en faveur 
de ce jouvenceau, qui porte en lui quelque chose de l'élégance et 
de la verdeur d’une plante sauvage. 

Après avoir secoué sur le seuil ses pieds poudreux, Séverin à 
ouvert la porte. Maintenant le crépuscule est venu. Là-haut, au- 
dessus des vignes de Corotte, Vesper scintille dans le ciel encore 
clair; par-delà les toits de la vile haute, des sonneries d’Angelus 
s’envolent; les couleurs du paysage commencent à s’effacer dans 
une brume bleuâtre... Une sensation d’engourdissement me rap- 
pelle à la réalité, et je me retrouve accoudé à mon bureau, les 
mains sur les tempes, perdu dans la contemplation rétrospective 
de ce paysage qui m'est resté si précis dans la mémoire, bien que 
je ne l’aie plus revu depuis de longues années, — depuis 1851, — 
Car, hélas! il y a trente-cinq ans que, frais émoulu au sortir du col- 
lège, je regardais ainsi le soir tomber sur les coteaux de Corotte, 
tandis que Séverin Malapert, gravissant allégrement la côte des 
Prètres, regagnait sous les acacias la petite maison d'angle de la 
rue du Baile… 
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Le logis des Malapert était étroit comme la vie qu’on y menait, 
pauvre comme la bourse de l’ancien agent-voyer. Il fallait que 
M Malapert trouvât le moyen de joindre les deux bouts avec deux 
mille cinq cents francs par an. ]l est vrai qu’en ce temps-là le 
vivre coûtait moitié moins qu'à présent; puis la maison et le clos 
attenant avaient été apportés en dot par la mère de Séverin. On 
n'avait pas de loyer à payer, et la vigne située au bas du jardin 
donnait, bon an mal an, trois feuillettes de vin clairet, ce qui suffi- 
sait, et au-delà, à la consommation du ménage. 

Un corridor dallé et peint à la détrempe, perçant la maison dans 
sa profondeur, donnait accès dans une salle à manger, servant aussi 
de salon de réception. Cette pièce lambrissée, que M”° Malapert 
entretenait dans un état de méticuleuse propreté, était meublée 
d'une table ronde recouverte de toile cirée, d’une haute armoire à 
linge en chêne verni, d’un buffet-crédence et de chaises de paille. 
La cheminée, peinte en imitation de marbre, était garnie de vases 
de fleurs artificielles sous globe et d’une pendule d'albâtre. Le 
plancher, scrupuleusement lavé, avait été passé à l'encaustique et 
frotté dans la partie qui longeait les murs, et où les chaises se 
trouvaient symétriquement rangées ; devant chaque siège, un rond 
de sparterie protégeait le lustre de cette étroite bande de parquet 
luisant, Aux fenêtres, des tringles maintenaient de petits rideaux 
de mousseline légèrement écartés à chaque coïn pour permettre 
à la maîtresse du logis d'épier le va-et-vient de la rue, quand, 
dans l’embrasure d’une croisée, elle travaillait en face de sa table 
à ouvrage. — Aux murs, des lithographies encadrées représen- 
taient des sujets de sainteté. — Une porte vitrée s’ouvrait an 
fond sur la cuisine, d’où l’on communiquait directement avec le 
jardin. — A l'extrémité du corridor, un escalier, droit comme une 
échelle, conduisait au premier étage, où se trouvaient deux cham- 
bres à coucher, et de là gagnait le grenier, où une petite pièce, 
donnant sur les vignes, servait de dortoir et de cabinet de travail à 
Séverin. 

Dans cette demeure froide et nue, on vivait parcimonieusement 
et solitairement. Point de servante; une femme de ménage venait 
seulement deux heures chaque matin pour faire le gros ouvrage. 
M® Malapert préparait elle-même les repas. On déjeunait de café 
au lait; on dinait à midi d’un potage, d’un plat de viande et d'un 
légume, et le soir, à huit heures, on soupait des restes du diner et 
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d’une salade. Rarement un extra, plus rarement encore un diner en 
ville. Le rigide M. Malapert, ayant pour principe « qu’on ne doit 
jamais accepter ce qu'on ne peut pas rendre, » refusait impitoya- 
blement toute invitation. De loin en loin seulement, en hiver, 
quelque voisin venait jouer au piquet ou à la brisque. Alors on 
tirait de l'armoire une bouteille de fignolette, liqueur fabriquée 
avec du vin doux et des épices, et l’on mangeait des marrons 
rôtis sous la cendre. On ne se ruinaït pas en toilette: M"° Ma- 
lapert prolongeait pendant cinq ou six années la durée de ses 
robes et de ses chapeaux; M. Malapert portait en semaine un 
babit-veste de gros drap et un gilet de laine tricotée; pour les 
grands jours, il avait une redingote noire « dont il ne voyait 
pas la fin. » La garde-robe de Séverin était des plus élémentaires. 
M®° Malapert avait des doigts de fée pour rapetasser et rallonger 
les vieux vêtemens, et, bien que son amour-propre en souffrit, le 
jeune homme devait se contenter de grosses chemises lessivées à 
la maison et de chaussettes tricotées par sa mère. C'était grâce à 
ces prodiges d'économie qu’on avait pu mettre de côté deux mille 
francs, destinés à acheter un remplaçant à Séverin, au cas où il 
amènerait un mauvais numéro à la conscription. 

On eût été tenté de penser que la mesquinerie de cette existence 
liardeuse avait forcément influé sur l'esprit et les goûts de Séve- 
rin; au contraire, par une de ces lois bizarres qui font naître de 
parens ridiculement laids une fille charmante, le rétrécissement 
d'une vie pauvre et nue avait développé dans cette jeune âme 
toute une poussée de sève poétique. A la vérité, le prosaïsme du 
milieu dans lequel il grandissait rendait le jeune homme timide 
et réservé: mais cette contrainte purement matérielle ne donnait 
que plus de force aux élans de l'esprit. Séverin était doué d'une 
sensibilité et d’une imagination très vives. Après avoir achevé 
de bonnes études classiques au collège de Juvigny, il avait 
manifesté le désir de se préparer à l’École normale; malheureu- 
sement, les époux Malapert ignoraient totalement ce que c'était 
que cette institution, qu’ils assimilaient à l’école normale du dé- 
partement ; de plus, comme à beaucoup de bourgeois de province, 
la carrière du professorat leur répugnait. Simon Malapert décida 
que son fils entrerait dans les bureaux de la préfecture, où il avait 
conservé des amis qui pourraient pousser le jeune surnuméraire à 
quelque bonne perception. Il enjoignit don: à Séverin de ne plus 
penser à ses lubies littéraires, et celui-ci dut obéir. Il y avait déjà 
huit mois qu'il était attaché aux bureaux de la 1" division, quand, 
par cette lumineuse soirée de la fin de mai, il regagnait la maison 
de la rue du Baile, 
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Lorsqu'il pénétra dans la salle du rez-de-chaussée, il trouva sa 
mère en train de disposer sur la table sans nappe la viande froide 
et la salade du souper, tandis que le père remontait de la cave avec 
le panier à bouteilles. 

Simon Malapert, vêtu de son tricot de laine, grand, sec et 
maigre, bien conservé pour un h mme de soixante-cinq ans, avait 
de petits yeux froids, masqués par des lunettes bleues. Son nez 
pointu, son front étroit, son menton carré, orné d'un collier de 
barbe grise, donnaient l'impression d’un homme à idées arrêtées, 
pratiques et terre à terre; d'un esprit méticuleux, correct et borné. 
Ils'était marié à quarante ans passés avec une femme beaucoup 
plus jeune que lui. Claudette Malapert, petite, proprette, habillée 
de lainage sombre, avec son visage d'un blanc de cire, ses yeux 
baissés, ses cheveux encore noirs, plaqués en minces bandeaux sur 
les tempes, avait l'air d’une nonne. Ses travaux de ménagère l’ab- 
sorbaient tout le jour, et son esprit peu cultivé tournait méthodi- 
quement dans le cercle monotone et restreint des besognes do- 
mestiques. Elle ne se distrayait de ses devoirs de ménagère que 
pour faire de longues stations à l’église, étant fort dévote et scru- 
puleusement pratiquante. Elle aimait son fils d’une tendresse calme, 
un peu moutonnière, et craignait son mari comme le feu. 

— Tu rentres tard! dit-elle à Séverin, en plaçant les trois 
chaises autour de la table; viens vite manger, car je ne voudrais 
pas manquer le salut, et nous n’avons plus qu’une demi-heure de- 
yant nous. 

— Nous allions souper sans toi, ajouta Simon Malapert en dé- 
pliant sa serviette, car tu sais, moi, je suis réglé comme un papier 
de musique et je n'attends personne! .. Je parie que tu as été flâner 
à la ville basse. 

— Non, répondit Séverin en s’essuyant le front, je suis venu 
tout droit du bureau; nous avions une besogne supplémentaire. 
On a voulu mettre tout à jour, car on attend demain le nouveau 
préfet. 

— Ah! il arrive enfin!.. Que dit-on de lui?.. Était-il déjà dans 
l'administration ? 

— M. de Grandelos était maître des requêtes au conseil d'état. 

— Bon!.. On sait du moins d’où il sort, celui-là!.. Son prédé- 
cæsseur avait été bombardé préfet par Cavaignac sans avoir jamais 
mis les pieds dans les bureaux... C'était le troisième en deux ans. 
De mon temps, un préfet restait chez nous une dizaine d'années, 
et de cette façon le département était bien administré. Espérons 
que le nouveau durera plus que l'ancien. 

— Je crois que oui. Il passe pour être très dévoué au prince- 
président. 
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— Espérons aussi, ajouta M”° Malapert, qu’il aura des principes 
religieux. Son prédécesseur n'allait jamais à l'église. 

— Bah! je ne lui demande pas d'être un mangeur de messe, 
répliqua Simon Malapert; qu'il soit seulement un homme d'ordre, 
point brouillon, ennemi des passe-droits, et qu’il n’amène pas avec 
lui des créatures à caser aux dépens des employés de la localité, 

— Non... Il paraît qu’il arrive seul, sans avoir choisi de secré- 
taire. 

— Ahb!.. alors il est probable qu'il attachera à son cabinet quelque 
employé des bureaux... Eh! eh! gamin, si tu avais du savoir-faire, 
ce serait là une bonne occasion de te pousser. Tu as une belle 
plume, tu tournes joliment la phrase... Tâche donc de te mettre en 
relief et de gagner sa confiance. 

— Oh! reprit Séverin en riant, vous voyez les choses d’un peu 
loin. Je n'ai pas tant d'ambition. 

— Et pourquoi pas? s'écria à son tour sa mère; tu as été bien 
élevé, tu as bonne mine... Avec de la conduite et de la persévé- 
rance, on arrive à tout! 

Cependant on avait dépêché le souper. Tandis que le père et le 
fils s’attardaient à déguster un carré de fromage du pays, M"* Ma- 
lapert, coïffée d’un chapeau de paille noire, enveloppée dans son 
tartan, son paroissien à la main, s'était bâtée de se diriger vers 
Saint-Étienne, dont la sonnerie annonçait le salut aux fidèles du 
mois de Marie. La nuit descendait peu à peu. Après avoir fait de 
compagnie une vingtaine de tours dans le jardin, les deux hommes 
se souhaitèrent le bonsoir. Simon Malapert, fatigué d’une après- 
midi passée à chaver sa vigne, déclara qu'il allait se coucher, et 
Séverin gagna sa chambre, située sous les toits. 

Cette chambre, dont les poutres grossièrement équarries sail- 
laient hors du lattis du plafond, ouvrait sa double fenêtre cintrée 
sur la campagne. Un lit de fer, une armoire pour les hardes, une 
bibliothèque de bois blanc encombrée de vieux livres, une table et 
deux chaises, composaient tout le mobilier. Si pauvre que fût ce 
réduit, Séverin s’y réfugiait avec joie et s’y trouvait comme en un 
palais, car il y était libre ; il pouvait y rêver à loisir et y revêtir 
ses pensées de robes couleur de temps, comme des princesses de 
féerie. En s’endormant, il voyait par les vitres sans rideaux la pro- 
cession des étoiles ; le matin, en été, il était réveillé par le gazouil- 
lis des hirondelles ; dans le jour, il avait les yeux réjouis par le mou- 
tonnement des bois à l’horizon et par la blanche faite des nuages. 

Ce soir, dès qu’il se fut enfermé chez lui, il alla chercher dans un 
recoin de l’armoire une bougie achetée en cachette, la fixa dans un 
chandelier de cuivre et l’alluma, heureux de consacrer sa soirée à 
la lecture d’un de ses livres favoris. — Bien qu'il eût renoncé à 
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l'enseignement, il n’avait pas fait à sa famille l’entier sacrifice de 
ses goûts littéraires. Le fonds de la bibliothèque municipale, ou- 
verte à tous, satisfaisait amplement son amour pour la lecture. Il 
y trouvait ses auteurs préférés : les écrivains grecs et les poètes de 
la renaissance. — Pour le moment, il se délectait en lisant Daphnis 
et Chloé dans la traduction d’Amvyot. Il en était arrivé au passage 
où Philétas explique aux deux adolescens ce que c’est que l’amour, 
et il s'arrêtait avec un plaisir toujours nouveau à ce passage : — 
« Amour est un dieu, mes enfans, jeune, beau et qui a des aisles… 
Il cherche les beautés et fait voller les cœurs des hommes, ayant si 
grand pouvoir que le grand Jupiter mesme n’en à point tant : il 
domine sur les élémens, sur les étoiles et sur ceulx qui sont dieux 
comme luy.. Toutes les fleurs sont ouvrage d'amour, toutes les 
plantes et tous les arbres sont de sa facture ; c’est par luy que les 
rivières coulent et que les vents soufllent.. » — Séverin avait été 
élevé prudemment et rigidement dans l’austère maison de la rue 
de Baile ; il était jusqu'alors resté chaste, bien que brûlé de désirs 
qui le poursuivaient jusque dans son sommeil. La surveillance ma- 
ternelle, et surtout une grande timidité jointe à une délicatesse na- 
tive, l'avaient empêché de succomber à de vulgaires tentations; mais 
il n'en était pas moins préoccupé de l'amour et de la femme. Sa 
solitude même et la lecture de ses poètes préférés l’entretenaient 
dans un continuel rêve voluptueux. Si les triviales plaisanteries et 
les grossières prouesses amoureuses de ses camarades de bureau 
lui répugnaient, il n’en était que davantage hanté par les poétiques 
images de l'amour païen. Parfois, sentant son cœur battre jusque 
dans sa gorge, il laissait là son livre et allait appuyer son front 
contre l’'embrasure de la fenêtre ouverte. — Les étoiles qui palpi- 
taient dans le ciel de mai avaient l'air de se railler de ses soupirs, 
l'odeur alanguissante des acacias en fleur le grisait, et, dans le 
calme de la nuit, il se forgeait de terdres romans d'amour. Pen- 
dant des heures il habitait de chimériques châteaux en Espagne, 
en compagnies d’héroïnes moitié réelles, moitié imaginaires. Il y 
en avait une surtout qui revenait chaque soir se mêler à ses rêve- 
ries : — une petite modiste, toute mignonne, avec un profil de 
vierge et des veux couleur pervenche. Chaque jour, dans la rue de 
la Préfecture, Séverin l’apercevait derrière la vitrine d'un maga- 
sin, penchée sur une forme de chapeau ; quand il passait, la jeune 
ouvrière relevait la tête ; ils se regardaient, et le jeune homme em- 
portait à son bureau le souvenir de ce joli profil encadré dans des 
bandeaux crépelés. Un soir même, à la brune, il l'avait suivie, — 

de loin, — tandis qu’elle portait une commande à quelque cliente. 
Bien que la rue fût déserte, il n'avait jamais osé l’accoster. Les 
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femmes lui inspiraient une crainte respectueuse ; à l’idée d’abor- 
dcr cette jeune fille pour lui parler d'amour, son cœur s’arrétait 
dans sa poitrine, ses jambes chancelaient. Mais une fois rentré dans 
sa chambre d'étudiant, en face de la nuit silencieuse, il redevenait 
audacieux, et en imagination il adressait à la modiste d’ardentes 
déclarations ; il baisait le bout de ses doigts bleuis par l'aiguille, il 
faisait pleuvoir des caresses sur les crépelures de ses cheveux chà- 
tains. — Ah! si la grisette, qui peut-être, elle aussi, rêvait d'amour 
en tirant son aiguille, avait pu se douter des trésors de tendresse 
enfermés dans le sein de ce jouvenceau, comme une eau vive au fond 
d’un réservoir muré !.. Mais elle ne savait rien, et ainsi ces deux dé- 
sirs avaient fermenté l’un près de l’autre, tout en s’ignorant… 

Pareil à un sauvage papillon qui voltige sur toutes les plantes 
sans s’y poser, l'amour de Séverin eflleurait de l'aile toutes les 
jeunes femmes entrevues, sans oser s'arrêter sur l’une d'elles. 
Le monde réel ne lui suffisait pas; il inventait d’idéales amou- 
reuses. Il imaginait une noble passion pour quelque grande dame, 
rencontrée par hasard, comme une nouvelle Rosalinde, à la lisière 
des forêts prochaines. Il répandait à ses pieds de ferventes adora- 
tions ; il la rêvait belle, imposante, mystérieuse et tendre. Elle 
devinait son amour et l’encourageait ; ils échangeaient leurs con- 
fidences et leurs caresses dans les allées profondes des bois. Elle 
l’arrachait à ses vulgaires besognes de gratte-papier; elle lui sug- 
gérait de plus hautes ambitions; elle lui ouvrait une carrière plus 
digne du talent qui sommeillait en lui. Soutenu par cet amour 
fécondant et généreux, il s’élancait hardiment vers une vie nou- 
velle et devenait célèbre. Toutes les couronnes de gloire qu’il re- 
cueillait, il les mettait aux pieds de l’idéale inconnue, et, pour le 
rendre royalement heureux, elle n'avait qu’à les ramasser. Elle 
se faisait son inspiratrice et lui son chevalier servant. Comme il 
l’aimait!.. Heureux de languir de volupté à ses genoux, d’épier sa 
volonté dans un coup d'œil, d’obéir au moindre caprice; — prêt à 
se dévouer, prêt à mourir pour elle, le jour où elle l’exigerait.… 

Et tandis qu'il poursuivait ce roman d’amour, toujours inter- 
miné, toujours recommencé, la chanson des rossignols épars là-bas, 
dans les vergers de la ville haute, arrivait jusqu’à lui par lambeaux 
et brodait d’un accompagnement de notes passionnées le rêve qu'il 
faisait tout éveillé. Et cela durait longtemps, par-delà minuit, jus- 
qu’à ce que les yeux de Séverin se fermassent à demi. Alors il se 
déshabillait d’un geste alourdi, gagnait son lit, s'y endormait déli- 
cieusement; et, de temps à autre, secoué par un soubresaut ner- 
veux, il entendait à travers son sommeil la mélodie amoureuse 
des rossignols, qui se prolongeait jusqu’au petit matin. 
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Les bureaux de la préfecture, situés au rez-de-chaussée, don- 
naient partie sur la cour et partie sur les jardins de l’hôtel. Les 
pièces affectées à la première division étaient desservies par un long 
couloir communiquant avec le cabinet du préfet. Indépendamment 
d'un chef reviseur qui travaillait séparément, le personnel de la pre- 
mière division se composait de deux chefs de bureau, d’un commis 
d'ordre, d’un expéditionnaire et d’un surnuméraire, occupant tous 
en commun une vaste salle dont les deux fenêtres s’ouvraient sur 
la partie boisée des jardins, — Cette pièce, haute de plafond, gar- 
nie de la base aux corniches d’un revêtement de casiers et de car- 
wns bleus, avait pris, grâce à la fumée du poële en hiver et à la 
poussière des dossiers en toute saison, une teinte grisâtre qui en 
accentuait encore l'aspect maussade. Des rideaux de serpillière 
verte, jaunis aux plis, pendaieut lamentablement aux embrasures 
des croisées. L'orifice de la cheminée était bouché, mais un poêle 
de faïence enfonçait ses tuyaux bizarrement coudés dans la ma- 
çonnerie du trumeau, sur la nudité duquel la suie avait coulé en 
nigoles brunes. — Dans l'axe de l'une des fenêtres se dressaient 
dos à dos, séparês par une double muraille de casiers et de car— 
tons, les bureaux des deux chefs, MM. Nivard et Léchaudel, — 
avec l'accompagnement réglementaire de la corbeille destinée aux 
vieux papiers et du fauteuil canné à rond de cuir. Plus loin, sur 
le même plan, deux tables également juxtaposées étaient réservées 
au comwis d'ordre Blouet et à son neveu Aristide Péchoin, l’expé- 
ditionnaire. Enfin, dans l'embrasure de la fenêtre, se trouvait pla- 
cée la petite table de travail de Séverin Malapert. 

Blouet, le commis d'ordre, arrivait le premier, au coup de huit 
heures. Petit, replet, le menton et les joues rasées, le teint fleuri 
comme une pomme d'api, uès vert encore à soixante ans, il s’ab- 
sorbait dans sa besogne et ne se permettait d'autre distraction que 
la pêche à la ligne, les dimanches. Robuste en dépit de cette vie 
casanière, ayant l’âme cheviliée au curps, il était fier de sa belle 
santé et montrait une dédaigneuse piué pour son neveu Péchoin, 
célibataire bilieux et maniaque, qui se médicamentait sans cesse 
et racontait au bureau les péripéues de ses purges et de ses 
digestions. Du reste, l'oncle et le neveu, en dépit de leur proche 
parenté et de leur étroit voisinage quoudien, vivaient dans un état 
perpétuel d’agressive contradiction. Quand, l'hiver, Péchoin, très 
frileux, fourrait une bûche dans le puêle, le sanguin Blouet se plai- 
gnait de la chaleur et réclamait l'ouverture d’une fenêtre. Si l'oncle, 
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à la veille d’une partie de pêche, se frottait les mains en regardant 
le ciel clair, le neveu s’évertuait à lui démontrer que le baromètre 
était à la pluie. Blouet était conservateur, et Péchoin progressiste, 
L'un habitait la ville haute; l’autre la ville basse, et chacun com- 
battait à qui mieux mieux pour son quartier. Par une loi de paral- 
lélisme bizarre, le même esprit d'opposition se manifestait dans les 
relations des deux chefs. Travaillant sans cesse en tête-à-tête, ils se 
jalousaient et s’espionnaient, ce qui explique la double muraille de 
cartons édifiée pour isoler leurs bureaux mitovens. Tous deux s'oc- 
cupaient sournoisement de travaux étrangers à la besogne préfec- 
torale. Léchaudel, qui demeurait dans la banlieue, élucubrait un 
traité de la taille du poirier et du pommier en fuseau ; Nivard, de 
son côté, piochait l'histoire locale et publiait dans les journaux 
du cru des études archéologiques dont le style baroque et préten- 
tieux provoquait les railleries de Léchaudel. 

Entre ces deux couples hostiles, Séverin Malapert se tenait sur 
la réserve, s’enfermant le plus possible dans ses rêveries et subis- 
sant avec une résignation ennuyée le contact de ces bureaucrates 
dont les mesquines discussions lui tombaient sur le cerveau comme 
une pluie menue et endormante, — Lorsqu'il arriva au bureau, le 
lendemain d’une de ces longues veilles employées à bâtir d'amou- 
reux châteaux en Espagne, il se trouva seul avec le commis d'ordre 
qui revêtait son veston de travail. 

— Bonjour, jeune homme, bonjour! dit l'oncle Blouet; nous 
sommes seuls exacts ce matin... Ces messieurs Léchaudel et Nivard 
sont allés hier à la première soirée du préfet, et naturellement ils 
dorment encore... Quant à mon neveu, il est sans doute occupé à 
se droguer.…. Je vais lui tailler de la besogne en attendant !.. 

Soulevant une brassée de dossiers, il les empilait avec un rire 
muet sur le pupitre de Péchoin. 

— Ne trouvez-vous pas, monsieur Blouet, que cela sent le renfermé 
ici? insinua Séverin, qui regardait le jardin très fleuri et les platanes 
ensoleillés. — Sur un signe aflirmatif du commis d’ordre, il ouvrit 
l’une des croisées, et une bouffée d'air frais entra dans le bureau 
avec des parfums de chèvrefeuille. 

Au même moment, le chef Nivard apparut, la tête renversée en 
arrière, la démarche solennelle ; il salua d'un air rogue, échangea 
son chapeau de soie contre une calotte de velours et toussa gra- 
vement. Léchaudel le suivait de près, vêtu de coutil, une rose à la 
boutonnière. Les deux employés se souhaitèrent un bonjour céré- 
monieux et maussade, puis s’installèrent à leur bureau, Léchaudel 
en sifilotant, Nivard en se mouchant avec un bruit d'orgue. Le com- 
mis d'ordre, pendant ce temps, classait dans les cartons les dossiers 
revenus de l'expédition. 
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— Vous assistiez à la soirée d'hier, messieurs, dit-il ; vous êtes- 
vous amusés ? 

— Considérablement, répondit Léchaudel ; les rafraichissemens 
étaient abondans et de premier choix. 

— j'ignore ce qu'étaient les rafraîchissemens, répliqua Nivard 
d’un ton pointu ; quand je suis invité quelque part, je me fais une 
loi de ne pénétrer au bullet que pour y conduire les dames... Mais 
je puis aflirmer que la réception était brillante et les salons émaillés 
de fleurs. 

— En vile prose, interrompit ironiquement Léchaudel, cela signi- 
fie qu'il y avait des massifs de rosiers dans les encoignures. 

— L'accueil de M. le préfet, poursuivit Nivard sans regarder 
l'interrupteur, était hospitalièrement affable, et M®° la préfète fai- 
sait les honneurs de ses salons avec une bonne grâce. analogue. 

— Style d'archéologue ! rima Léchaudel, 

— Monsieur, riposta aigrement Nivard, je méprise vos épi- 
grammes. .… Ne vous occupez pas plus de mon style que je ne m'oc- 
cupe, moi, de vos poiriers en fuseau ! 

— Ms de Grandclos est-elle jolie? demanda Séverin pour chan- 
ger la conversation, qui menaçait de s'envenimer. 

— Irréprochablement charmante ! proclama Nivard. 

— Blanche comme un lis, le corps souple comme une vigne, les 
yeux plus bleus que mes campanules ! ajouta Léchaudel. 

Cette description fleurie fut brusquement interrompue par l'ir- 
ruption de l’expéditionnaire Péchoin, qui apparut essoufflé par une 
course précipitée. 

— Votre montre retarde, monsieur Péchoin ! remarqua sarcasti- 
quement Nivard. 

— Excusez, messieurs, répondit l'expéditionnaire en s’essuyant 
le front; ce matin je me suis senti le corps échaullé et j'ai été prendre 
un grand bain. 

— Dans la rivière? demanda l'oncle Blouet. 

— Non, un bain chaud. 

— Tu prends des bains chauds, toi? s’exclama dédaigneusement 
le commis d'ordre, 

— Oui,.. et vous, mon oncle ? 

— Moi, jamais! 

— C'est du propre! marmotta Péchoin en passant ses manches 
de lustrine. 

— Je suis aussi propre que toi, infirme !.. Quand le corps est 
sain, il se nettoie de lui-même... 

Séverin, le front dans ses deux mains, semblait perdu dans la 
lecture d’un volume de circulaires et ne prètait aucune attention à 
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cette discussion triviale. L'esprit frappé par les images dont s'était 
servi Léchaudel pour dépeiidre M®*° de Grandclis, il songeait à 
cette jeune préfète blanche et svelte avec des yeux bleus. Pour que 
la beauté de cette dame eût échauffé une imagi:iation aussi pro- 
saïque que celle du chef, il fallait qu’elle fût réellement remar- 
quable. Il souhaitait de la voir et de l’admirer à son tour. Incessam- 
ment préoccupé de son idéal féminin, Séverin recommençait déjà, 
en compagnie de cette héroïne inconnue, ses romanesques pro- 
menades au pays du Tendre. Il fut tiré de sa rêverie par une toux 
discrète et significative de son voisin, l'expéditionnaire Péchoin, 

— Hum! hum! faisait Aristide, en clignant de l'œil dans la di- 
rection de la fenêtre ouverte. 

Le jeune homme releva la tête, regarda du côté de la fenêtre, 
et la surprise qu'il éprouva lui empourpra les joues. 

Contournant lentement les massifs de pivoines et de rhododen- 
drons épanouis autour de la pelouse, une jeune femme de vingt- 
huit ans environ venait d’apparaître en face des croisées. Ne se 
doutant pas probablement qu'on pût l’apercevoir du fond des bu- 
reaux, elle marchait à petits pas, cueillant çà et là une tige fleurie 
pour grossir la gerbe qu'elle tenait serrée contre sa poitrine ; — de 
sorte que Séverin eut le loisir de la contempler tout à son aise. 

Elle était vêtue d'un peignoir de soie légère ajusté à la taille. 
L'étoffe souple à raies roses sur fond crème, balayant le sable 
de l'allée, drapait à souhait son corps svelte aux harmonieuses 
rondeurs. Elle était nu-tête et coilfée à la mode de cette époque 
déjà lointaine : les cheveux noirs relevés en rouleaux crêpés au- 
dessus du front et tombant en deux repentirs le long des joues, 
Ainsi encadré, son visage allongé paraissait d’une blancheur éblouis- 
sante. Les yeux bleu foncé, très fendus et bordés de cils bruns épais, 
avaient une expression souriante, pleine de caresses, et ce sourire 
caressant voltigeait, même au repus, sur deux lèvres très rouges 
aux coins retroussés. De cette grande et belle personne émauait 
une gräce onduleuse et enveloppante, qui eût mis en défiance un 
observateur plus expérimenté que Séverin. Cet ensemble câlin tra- 
hissait une femme experte en coquetteries félines, habituée à se 
servir de sa beauté cumme d'un appât pour enjôler les cœurs 
naïls. Il y avait dans ses manières une distinction acquise avec 
effort plutôt que la distinction native de la patricienne. Mais le jeune 
Malapert n'était pas à l’âge où l'on démèle ces nuances, et il fut 
incontinent ensorcelé. — La préfète marcha noachalawment jus- 
qu’à viugt pas de la fenêtre ; mais, arrivée là, elle devina sans doute 
qu'elle était observée. Ses yeux se relevèrent et se fixèrent tout à 
coup sur la figure atteutive et extasiée de l'employé. Pendant un 
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quart de seconde les regards se croisèrent, puis M**° de Grandclos 
disparut derrière un massif d'aubépines roses. 

— Chouette, hein! la patronne ? chuchota Péchoin au surnumé- 
raire, en se servant de sa main comme d’un porte-voix. 

Mais Séverin ne répondit pas même par un signe. Les yeux tour- 
nés vers le jardin, il espérait encore que M”* de Grandclos reparai- 
trait à l’autre extrémité de la pelouse. Il la trouvait ex qjuisement 
belle. tout autre chose que les dames les plus élégantes de la 
société de Juvigny. Pour la première fois ses rumanesques imagi- 
nations prenaient un corps, et cette fois la réaliié semblait de beau- 
coup supérieure au rêve. Toute l'âme du jeune homme, passée 
dans ses yeux, était comme attachée aux verdures du jardin. 
L'ignoble bureau avec ses cartons crasseux, son plafond enfumé, 
son carrelage brisé, n’existait plus. Séverin n’entendait plus ni 
le froissement des paperasses, Li les plumes grinçantes, ni les toux 
solennelles de Nivard ou les ineptes réflexions de Péchoin. 11 pla- 
nait au-dessus des misérables vulgarités de la vie et sentait en lui 
sourdre une joie mystérieuse, une joie sans cause précise, mais 
délicieuse et tondante comme une pêche müre. Là-bas, par-dessus 
les platanes du jardin, il prêtait l'oreille au limpide carillon des 
cloches de Saint-Étienne... Jamais leur sonnerie n'avait été aussi 
chantante ni aussi en harmonie avec | état de son cœur. 

il fut réveillé de son extase par le tintement grèle ec unpérieux 
d'une sonnette administrative, dont le timbre n'avait rien de cum- 
mun avec l’argentin carillon de l’église. Et tandis qu'il avait peine 
à se retrouver au sortir de son rêve, la voix trainante d’un garçon 
de bureau l'interpella : 

— Monsieur Malapert, M. le chef de division vous demande | 

Le chef de division était occupé à dépouiller le courrier. Il se 
tourna à demi vers Séverin, qui venait d'entrer umidement dans le 
cabinet : 

— Jeune homme, commença-t-il, vous m'avez été particulière- 
ment recommandé par un ami de votre père ; on me dit que vous 
êtes intelligent et que vous maniez très joliment la plume... Je vais 
vous mettre à l'épreuve. — Dimanche prochain, M. le prétet et 
les autorités municipales inaugurent le nouveau iycée, et le lende- 
main les journaux rendront compte de la fête. Il a paru convenable 
qu'à cette occasion le journal de la prétecture souhaite dignement 
la bienvenue au premier fonctionnaire du département et fasse res- 
sortir les qualités hors ligne qui ont guidé le choix du prince-pré- 
sident. L'article à insérer demandera du tact et de l’adresse ; or le 
rédacteur en chef de notre journal est absent, et il serait impradent 
de confier le travail à un journaliste en sous-ordre. Nous avons done 
décidé que ce compte-rendu serait rédigé dans nos bureaux et en- 
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voyé d'office au journal. Mes multiples oceupations ne me permet- 
tent pas de me charger de cette besogne, et, d’un autre côté, je 
me méde du style de M. Nivard. Daus ces circonstances, j'ai songé 
à vous. Vous recevrez une invitation à la fête de dimanche et vous 
en rendrez compte le soir même. Tout en insistant sur les mérites 
de M. de Grandelos, vous aurez aussi à glisser quelques mots ai- 
mables pour notre nouvelle préfète. Il faudra apperter dans cet éloge 
beaucoup de délicatesse et de mesure, mais si vous y réussissez, 
votre article, qui sera lu par M. le préfet, ne manquera pas d'attirer 
l'attention de ce haut foucuüonnaire et d'influer avantageusement 
sur votre avenir. … Réfléchissez mürement à tout cela, jeune hemme, 
et surtout soyez discret!.. Maintenant, allez et faites-nous de bonne 
besogne ! 

Sans écouter les remercimens que murmurait Séverin, le chef 
de division le congédia d’un geste, et le surnuméraire se retira 
ébaubi. 

Quand, à midi, il qaitta son bureau, il prit le plus long pour 
rentrer à la ville haute. I] marchait d'ua pas triomphant par 
les rues, l1 tête redressée et les yeux épanouis. Il lui semblait 
qu'il entrait cette fois sérieusement dans la vie et qu'il y entrait par 
une porte dorée. — Cette belle préfète, entrevue ce matin même, 
devait-elle être :: bonne fée destinée à transformer d'un coup de 
baguette son présent humble et obscur en un glorieux avenir?.. — 
Déjà Séverin roulait dans sa tête des phrases enthousiastes à l'adresse 
de M**° de Grandelos, des phrases délicatement lyriques, qu'il se 
promettait de placer dans son article. Le bonheur illuminait si ra- 
dieusement son visage, lorsqu'il s'assit à la table de famille, que 
son père et sa mère s'en aperçurent : 

— Tu as l'air bien ragaillard, ce matin ! observa railleusement 
l’ancien agent-voyer; le nouveau prélet t'a-t-11 donné une gratitica- 
tion ? 

— Il m'a donné mieux que cela! avait bonne envie de répondre 
Séverin ; mais il se souvint qu'on lui avait recommandé la diseré- 
tion. ll mit une sourdine à son allégresse, et se borna à annoucer 
qu’il serait invité à l'inauguration du lycée. 

L'invitation arriva en effet le soir même, et le dimanche d’après, 
Séverin, ayant revêtu sa redingote de gala, assista à la fête. 

La cérémonie avait lieu dans la cour du lycée, décorée à cette 
occasion de drapeaux et de feuillages. Au fond, une estrade, prote- 
gée par une tente de coutil, avait été réservée pour les personnages 
vfficiels. Là siégeaient le préfet, le tribunal, la municipalité, le 
corps enseignant et le clergé. En face et au premier rang, entourée 
de femmes de fonctionnaires, M°° de Grandelos était assise, étren- 
nant une toilette commandée tout exprès à Paris. Bien que les dames 
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de Juvigny eussent, pour cette fête, arboré des toilettes à sensa- 
tion, leurs robes aux couleurs peu harmonieuses et leurs chapeaux 
surchargés d'ornemens prétentieux ne faisaient que mieux valoir 
la simplicité raffinée de l'ajustement de la préfète, — Séverin, 
blotti dans une encoignure, n'avait d'yeux que pour cette jeune 
femme, qu'il avait déjà proclamée intérieurement l'arbitre de ses 
destinées, la souveraine de son cœur. En la regardant, il compre- 
nait pour la première fois la difference qui existe entre l'élé- 
gance provinciale et l'élégance parisienne. Le corps souple de 
M" de Grandelos semblait ne faire qu'un avec sa robe de soie 
mauve, tandis que les formes gauches des dames du cru parais- 
saient avoir été introduites de force dans leurs corsages rigidement 
busqués et leurs jupes à volans. Cécile était coiffée d’un de ces 
chapeaux ronds à bords plats, garnis de dentelle, qui commençaient 
alors à être à la mode. — Rien n'était plus charmant que cette 
coiffure, et les femmes dont la jeunesse a coïncidé avec les pre- 
mières années du second empire ont dû certainement en garder 
un souvenir heureux. — La dentelle noire qui retombait comme 
une frange autour des bords plats du chapeau voilait mystérieuse- 
ment la partie supérieure du visage, et, sous ce voile transparent, 
les veux brillaient comme à travers un loup. — Ceux de M®° de 
Grandclos prenaient dans cette ombre mobile un éclat plus cares- 
sant et plus velouté, tandis que la pleine lumière, baignant le bas 
de la figure, avivait la blancheur de son teint et la rougeur de ses 
lèvres. Ce séduisant contraste achevait de porter le désordre dans 
le cœur de Séverin. Il n'avait plus de regards que pour ces ensor- 
celans yeux bleus et ces attirantes lèvres rouges. Il n’entendait pas 
un mot des discours ofliciels qui alternaient avec des morceaux de 
musique militaire. Toute la pompe et tout le prestige de la fête se 
résumaient pour lui dans la beauté de M** de Grandclos. 

Il était dans l’âge bienheureux où l'on s’abandonne à la volupté 
de ses sensations, sans les analyser et sans calculer les consé- 
quences de l'entrainement subi. La femme du préfet était placée à 
une telle hauteur, relativement à un miace et obscur plumitif de 
son espèce, qu'il ne lui venait pas un moment l'idée d’un rappro- 
chement possible entre lui et cette reine de beauté. Mais l’impos- 
sibilité même d’une réalisation donnait plus de hardiesse à ses dé- 
sirs. Les rêves des platoniques et des mystiques sont d’autant plus 
ardens qu’ils se maintiennent dans le domaine de l'imagination pure; 
ne pouvant point pêcher par action, les amoureux de cette sorte 
péchent par pensée. Séverin s'élevait en esprit jusqu'aux régions 
supérieures où trônait la nouvelle préfète. Il s'abandonnait avec 
une joie sourde à l'ivresse du vertige que lui faisait éprouver la 
contemplation des beautés anparentes ou voilées de cette élégante 


L'AMOUREUX DE LA PRÉFÈTE. 


















































196 REVUE DES DEUX MONDES, 


jeune femme. Son regard, rendu audacieux par la distance et sur- 
tout par la conscience de l'obscurité où il était noyé, se promenait 
avec délectation sur ces formes féminines si délicieusement parées, 
Séverin avait l’art de jouir beaucoup par les yeux. Il savourait la 
blancheur pulpeuse des chairs, la grâce des lignes fuyantes, la 
souplesse des étoiles enveloppant le corps d'une caresse soyeuse, 
Il goûtait ces voluptés de la vision avec la sensualité d’un de ces 
insectes à élytres mordorées qui se roulent dans les roses et en 
boivent le parfum. 

Quand la fête fut finie, il alla s'enfermer dans sa chambre et 
écrivit d’un seul jet l’article destiné au journal de la préfecture, — 
L'amour met de la poésie sur tout ce qu’il touche. De cette céré- 
monie d’inauguration, aussi banale en somme que la plupart des 
fêses officielles, Séverin fit une description colorée, agrandie, idéalisée 
par ses propres émotions. Il trouva des qualifications heureuses 
pour caractériser l'éloquence affable du nouveau préfet ; il fit de 
discrètes et délicates allusions à la beauté de M"”° de Grandelos, à 
l'éclat et au charme que la présence de la jeune préfète avait ré- 
pandus sur cette réunion de «hauts fonctionnaires et d’éminens pro- 
fesseurs.» 1l ajouta que cette fête, donnée pour inaugurer un édifice 
destiné à la jeunesse lettrée, ne comportait pas seulement une 
pompe solennelle et de graves discours; il fallait aussi qu’on y 
sentit passer une irradiation de grâce et de poésie, et il insinua 
que M"° de Grandelos avait apporté avec elle ce poétique rayon. 

L'article parut dans le journal du lendemain, sans signature, et 
piqua vivement la curiosité du public de Juvigny. Les employés de 
la préfecture le commentèrent longuement dans les bureaux. 

— C'est tapé! s’écria Aristide Péchoin, — et pour la première 
fois l’oncle Blouet partagea l'opinion de son neveu. 

Nivard avait des hochemens de tête équivoques et des airs ré- 
servés ; on devinait aux plis de ses lèvres minces, au retroussis de 
ses narines dédaigneuses, qu'il était vexé de n'avoir pas été choisi 
pour rédiger ce compte-rendu, mais qu'il n'osait le critiquer. Il 
craignait de se compromettre en attaquant un écrivain anonyme 
qui avait pris peut-être ses inspirations dans le cabinet du préfet. 

— Heu ! heu! se borna-t-1l à murmurer, c’est du style de la nou- 
velle école. — Trop de fleurs! 

— Moi, riposta malicieusement Leéchaudel, je trouve ça très bien 
écrit. (a ne sort pas du même encrier que les articles d'archéo- 
logie.. Le journal a bien fait de changer de rédacteur ! 

Ce qui acheva de surexciter les esprits, c’est que le mème soir 
Séverin fut appelé dans le cabinet du préfet. 

M. de Grandclos avait, l’un des premiers, lu le compte-rendu de 
la fete, et il avait et frappé du ton de cet article, qui tranchait sur 
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la médiocrité de la rédaction du journal officieux. Après avoir de- 
mandé le nom de l’auteur au chef de division, il avait témoigné le 
désir de causer avec le jeune surnuméraire. 

Séverin, introduit par l'huissier de service dans le cabinet pré- 
fectoral, se trouva face à face avec M. de Grandclos, qui l’attendait, 
appuyé à la cheminée. 1] vit un homme de quarante-cinq ans, à la 
wurnure et aux tuauieres distinguées, à la figure fine, mais déjà 
fatiguée et comme usée par la vie parisienne. Grand, blond, légè- 
rement voûté, M. de Grandclos portait de longs favoris. Ses che- 
veux rares étaient séparés au milieu de la tête par une raie et 
ramenés sur les tempes. Les yeux d'un bleu gris, l’un d'eux voilé 
par un monocle, le teint blafard et brouillé, les lèvres et le menton 
ras, donnaient à sun visage l'aspect d'une médaille effacée et pâlie 
par le frottement. Il avait une alfabilité souriante, uu peu appré- 
tée, dissimulant habilement un grand fonds d'indifférence. 

— C'est vous, monsieur, dit-il à Séver:n eu lui montrant le 
jourual, qui avez rendu compte de la fête d'hier? J'ai appris avec 
plaisir que l'auteur de cet article travaillait dans mes bureaux. 
Vous savez écrire, monsieur, et c'est une qualité trop rare pour 
que je ne l'utilise pas. Pressé de quitter Paris, je n’ai pu emmener 
personne avec moi, et j'ai résolu de vous attacher 4 mon cabinet 
comme secrétaire particulier. Vous sentez-vous de force à rem- 
plir ces fonctions ? 

— J'essaierai, monsieur le préfet, répondit Séverin, à qui ce 
premier sourire de la fortune donnait une assurance dont il n’était 
pas coutumier. 

— C'est entendu alors... Demain, on vous installera chez moi... 
Et maintenant je vais vous conduire près d’une dame qui désire 
vous remercier elle-même des choses gracieuses que vous avez 
écrites à son sujet. 

En même temps, le préfet ouvrit une porte-fenètre qui commu- 
niquait avec le jardin, et, brusquement, avant qu'il eût fait dix pas, 
Séverin émerveillé se trouva eu présence de M de Grandclos.…. 


IV. 


Quand vint le soir, le jeune Malapert rentra triomphant dans la pe- 
tite maison de la rue du Baile. 1] se réjouissait d'annoncer à sa famille 
ce changement de position inespéré ; aussi, dès le seuil de la salle 
du rez-de-chaussée, jeta-t-il joyeusement la bonne nouvelle à sa 
mère, occupée à préparer le souper : 

— Maman, s'écria-t-il, je suis nomme ! 
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— Nommé... quoi? demanda l’ancien agent-voyer, apparaissant 
en bras de chemise au sommet de l'escalier du jardin. 

— Secrétaire particulier du préfet! répondit fièrement Séverin. 

Puis, tout d’une haleine, il conta l’histoire de ses débuts comme 
journaliste, les complimens du préfet et sa promotion à un poste 
de confiance. Il devait entrer en fonctions dès le lendemain. — 
Contre son attente, l'annonce de cet avancement, plus honorifique 
encore que rémunérateur, fut accueillie assez froidement. Simon 
Malapert avait l'esprit taquin ; il éprouva je ne sais quelle mesquine 
satisfaction à jeter de l’eau froide sur l'enthousiasme de son fils, et 
oubliant qu'il l'avait lui-même engagé à se mettre en relief afin 
de gagner la confiance du préfet : 

— Peuh! grommela-t-il, j'aurais préféré qu'il te nommât com- 
mis d'ordre dans une division... Les préfets passent et les bureaux 
restent !.. Quels appointemens auras-tu ? 

— Je ne sais pas: il n'en a pas êté question, repartit Séve- 
rin, morfondu par cette douche glacée qu’on lançait sur son bon- 
heur. 

— Il n'en a pas été question ! se récria le pratique M. Malapert; 
je suppose cependant qu'on n’a pas l'intention de te faire travailler 
pour rien!.. Ce serait se moquer de moi! 

— Sans compter, ajouta la prudente Claudette, que cet emploi 
de secrétaire te mettra en relations avec des gens plus riches que 
toi et sera souvent une occasion de dépense. 

Elle prévoyait déjà que Séverin, appelé à vivre à côté du préfet 
et quelquetois à manger à sa table, serait obligé de soigner davan- 
tage sa tenue, et, comme l'esprit d'économie l’emportait chez elle 
sur la vanité, elle calculait avec effroi les frais de blanchissage et 
de toilette dont ce poste d'honneur allait grever le budget domes- 
tique. 

Ce fut seulement en remontant dans sa chambre que Séverin put 
retrouver, dans toute sa plénitude, l’exaltation joyeuse qui l'avait 
soulevé de terre au sortir de la préfecture, et dont le prosaïsme 
de ses parens avait un moment arrêté l’essor. Il se consola des dé- 
dains de son père en se remémorant les incidens qui avaient mar- 
qué cette heureuse journée. — 11 revit le cabinet préfectoral, con- 
fortablement meublé, où les paroles de M. de Grandclos avaient si 
doucement résonné à ses oreilles; — puis le jardin embaumé de 
l'odeur des chèvrefeuilles, où, côte à côte avec le préfet, il avait 
cheminé jusqu’à un pavillon rustique, décoré de vitraux de couleur. 
Là se tenait M”° de Grandclos, étendue dans un fauteuil d'osier et 
travaillant à un ouvrage de tapisserie. Elle s’était soulevée à demi 
pour accueillir le jeune homme, et ses yeux bleus sourians l'avaient 
enveloppé d’un regard lumineux dont la caresse le faisait encore 








er © Où bed En ets té OS ben se bent gs 24 ©, 


ds ù ant ER M dm 


ot ts mn mas dé lé M LOS LA + 


ER Où bn 














h99 


frissonner d'aise. Devant elle, il s'était senti tout gauche et honteux 
de sa pauvre jaquette d'alpaga. L'émotion l'avait même empêché de 
remarquer que le timbre un peu vulgaire de la voix de contralto de 
Ms: Cécile contrastait avec l'expression caressante de ses yeux bleus. 
D'ailleurs, la voix d’une jolie femme qui nous complimente paraît tou- 
jours musicale, et la préfète lui avait dit : « Vous avez un style très 
poétique, mousieur, et je vous ai lu avec grand plaisir. » Puis elle 
avait ajouté en riant : « Le portrait que vous avez fait de moi est 
trop flatté, mais, nous autres femmes, nous aimons qu'on nous 
flatte, et j'ai été ravie de votre article. » — 11 n’y avait là pourtant 
qu'un compliment assez banal, mais dans la bouche de cette belle 
personne, ces paroles aimables aequéraient pour Séverin une rare 
valeur. Il se les répétait ainsi qu’une incantation mélodieuse ; elles 
agissaient sur lui comme un phulire, et le charme de cette musique 
se prolongea jusque dans son sommeil. 

Le lendemain, il débuta dans ses nouvelles fonctions. Elles 
n'étaient ni très lourdes ni très absorbautes, mais elles exigeaient 
une présence assidue dans l’étroit cabinet cuntigu à celui du préfet 
et donnant également sur les jardins. Elles evnsistaient principale- 
ment dans l'ouverture et le dépouillement de la correspondance 
personnelle de M. Grandclos, puis dans la rédaction de lettres, tan- 
tt dictées par le préfet, et tantôt ébauchées en quelques lignes de 
brouillon que le secrétaire était chargé de remettre au net. Parfois 
aussi, — et là était pour lui le beau côte de la médaille, — M?* de 
Grandclos, qui présidait la soeièté des dames patronnesses du bureau 
de bienfaisance, réclanait le cuncours de Séverin pour la confection 
de listes d'indigens ou pour des leures à écrire à l'autorité munici- 
pale. Ces conférences avaient lieu le plus souvent dans le cabinet 
du préfet; mais quelquefois, l'après-midi, Cécile faisait venir le 
secrétaire dans le kiosque du jardin, et le jeune homme y écrivait 
sous sa dictée, séparé d'elle seulement par la largeur d’une petite 
table rusuque. Ce tête-à-tèête intime au milieu des arbres lui causait 
une émotion à la fois si voluptueuse et si troublaate, qu’il n'osait 
lever les yeux vers la préfète, de peur de laisser deviner son émoi, 
—et encore moins parler, de peur que le tremblementde sa voix ne 
trahit les défaillances de son cœur. — Préeaution bien inutile d’ail- 
leurs, car M de Grandclos prêtait une attention médiocre à ce 
trouble qu'elle mettait sur le compte d’une gauche timidité. 

Même au cas où elle l’eût remarqué, elle ne s'en serait sans 
doute guère inquiétée. Le eulte qu'on rendait à sa beauté n’était 
pas pour lui déplaire. Non qu'elle songeât à mal; sans aimer pas- 
sionnément son mari, elle avait la ferme intention de lui être fidèle. 
Sa situation très en vue dans une ville où elle venait d'arriver, et 
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où on la traitait encore en étrangère, lui eût commandé de rester 
impeccable, quand même sa nature calme et bien équilibrée ne lui 
eût pas naturellement donné le goût de l'honnêteté. Mais à ce be- 
soin de respectabilité se mêlait une coquetterie innée, qui la pous- 
sait à accueillir les adorations d’où qu’elles vinssent. Elle aimait à 
être admirée, et ne pouvait s'empêcher de flirter, en tout bien tout 
honneur, avec les hommes chez lesquels elle sentait poindre ce 
commencement d’admiration. — Les femmes de ce tempérament 
ont un si vif besoin d’adulation qu’elles coquetteraient avec un 
rustre, plutôt que de passer un jour sans essayer la puissance de 
leurs moyens de séduction. 

M®° de Grandclos n'avait pas besoin d’user de raflinemens pour 
ensorceler Séverin. Quelques paroles affectueuses, deux ou trois 
questions quasi maternelles sur l'enfance et les projets d'avenir du 
nouveau secrétaire ; de temps à autre un regard souriant, coulé 
entre les franges brunes des cils et tombant comme une chaude 
rosée sur ce cœur vierge, brûlé de désirs, — cela suffisait pour 
donner le vertige à un garçon aussi novice que Séverin. — Tout en 
lui laissant savourer ces menues blandices, Gécile savait rester im- 
posante et maintenait habilement entre elle et son admirateur une 
distance que, du reste, celui-ci n’eût jamais osé franchir. Il avait 
toutes les timidités de l'amour vrai. Dans cette passion de la ving- 
tième année se fondaient et s'amalgamaient les élémens les plus 
divers et les plus opposés : les pieuses et muettes adorations du 
platonisme le plus pur; les pudeurs. les respects d’une nature 
tendre, délicate et rêveuse ; les ardeurs et les désirs tumultueux 
d’un jeune homme resté longtemps chaste et mis en présence d’une 
femme irréprochablement belle, artistement élégante. Il y avait 
en lui du Chérubin et du Werther, et ce double état se révélait 
parfois par de brusques échappées. La rencontre du regard de 
Me de Grandclos ou le fortuit effleurement des doigts de la dame, 
lorsqu'elle lui tendait une lettre à transcrire, produisait sur Séverin 
un effet si violent que les battemens de son cœur s’arrêtaient 
presque et que la voix lui manquait. 

Ce tête-à-1ête, si dangereux pour le repos du jeune Malapert, 
devint plus fréquent encore et plus intime par suite d’une inno- 
cente fantaisie de M de Grandclos. Un jour, entendant son mari 
vanter le talent de lecteur du nouveau secrétaire, elle demanda à 
Séverin s’il serait disposé à lui faire quelquefois la lecture pendant 
qu'elle tirerait l’aiguille. Celui-ci se mit à sa disposition avec em- 
pressement, et lui apporta dès le lendemain les poésies et les nou- 
velles de Musset. — Ces lectures de l'après-midi, faites tantôt dans 
le kiosque embaumé de l'odeur des chèvrefeuilles, tantôt dans le 
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petit salon de la préfète, furent pour le timide Séverin une pré- 
cieuse ressource. Elles lui inspirèrent l'idée de se servir du poète 
pour formuler tout haut, devant la dame de ses pensées, des aveux 
qu'il n’eût jamais osé risquer pour son propre compte. Quand il 
lisait les Stances à Ninon et qu'il murmurait d’une voix très tendre, 
encore qu’un peu tremblante : 


Si je vous le disais pourtant que je vous aime, 
Qui sait, brune aux yeux bleus, ce que vous en diriez!.. 


il oubliait Musset et se substituait au poète. Aussi, lorsque arrivé à 
la dernière strophe, il laissait sa voix se perdre dans un soupir, il 
n'avait plus le courage de relever les yeux vers M“ de Grandclos ; 
il craignait d’avoir été trop hardi, et s'imaginait que la dame cour- 
roucée allait se lever pour le congédier honteusement. Mais la belle 
Cécile, sereine et impénétrable comme toujours, se contentait de 
sourire et de murmurer : 

— Vous lisez à merveille, monsieur Séverin!.. On jurerait en- 
tendre le poète lui-même. Si nous jouons la comédie l'hiver pro- 
chaiu, certainement je mettrai votre talent à contribution. 

Séverin s’en retournait chez lui, emportant comme un rare trésor 
ce sourire et ces paroles flatteuses. Une fois dans sa chambre, il 
se rappelait les menus incidens du tête-à-tête, les moindres gestes 
de Cécile. 11 la revoyait dans sa pose familière, accoudée à la table, 
la tête légèrement inclinée sur ses doigts repliés, les paupières 
demi-closes, mais laissant passer un bleu regard, mystérieux comme 
un rayon de lune reflété dans une eau dormante. Il ne se demandait 
pas ce qu'il adviendrait de cette folie et comment tout cela fini- 
rait. 11 se bornait à jouir des délices de l'heure présente ; il savou- 
rait ces frêles miettes d'amour avec la même volupté qu'il ressen- 
tait en respirant dans la nuit l'odeur des vignes alors en pleine 
floraison. Grisé de ses propres lectures, il en subissait la contagion 
et se mettait à rimer à son tour pour Cécile des vers où il infusait 
toute la brûlante langueur de ses désirs. 

Vers la Saint-Jean, ces lectures de l'après-midi furent presque 
complètement interrompues pour faire place à une besogne qui 
rentrait mieux dans l’ordre des travaux confiés au jeune secrétaire. 
Bien qu’on fût en été, M®* de Grandclos avait résolu de donner son 
premier grand bal, et, naturellement, cela entraînait tout un travail 
préparatoire qui était plus spécialement de la compétence de Sé- 
verin : — revision des listes et expédition des cartes d'invitation, 
conférences avec les tapissiers chargés de la décoration des salons, 
avec les musiciens de l'orchestre. Le nouveau préfet et sa femme 
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désiraient que cette fête éclipsât celles qu'avaient données leurs 
prédécesseurs. Ils comptaient là-dessus pour conquérir complète- 
ment la haute société de Juvigay, qui professait de vagues opinions 
légitimistes, et s'était tenue jusque-là à l'écart. Le bal devait être 
coupé par un souper assis et terminé par un cotillon très brillant, 
pour lequel M®*° de Grandclos avait fait venir de Paris des acces- 
soires jusque-là inconnus aux habitans de la petite ville. L'éclat de 
ce cotillon la préoccupait vivement ; elle voulait qu'il für conduit par 
un danseur émérite, beau cavalier, possédant à fond la science et 
l’habileté nécessaires en pareille matière. Il ne fallait pas songer à 
Sévern, qui n'avait jamais dansé de sa vie et qui était absolument 
incompétent. On passa donc en revue les principaux jeunes gens du 
cru, et, au grand désespoir de la préfète, on ne trouva personne qui 
pût réunir les qualités indispensables. 

— Il y a bien un danseur intrépide et très apprécié, insinua tout 
à coup Séverin, c'est M. Peyrehorade, le rédacteur du Mémorial 
de l'Est, mais il est absent... Toutefois, il ne peut tarder à rentrer 
à Juvigny. 

— 11 faut qu'il revienne ! s’écria impétueusement M°**° de Grand- 
clos ; je vais prier M. de Grandeles de lui écrire. 

Elle en parla au préfet le jour même, et celui-ci eut grand'peine 
à lui expliquer que ce M. Peyrehorade, n'étant pas fonctionnaire, 
n'avait aucune injonction à recevoir du premier magistrat du dé- 
partement. Néanmoins, il promit d'envoyer au journaliste une in- 
vitation, accompagnée d’un billet où on l’informerait que M"*° de 
Grandelos serait heureuse de le compter au nombre des danseurs. 
— Puisque ce monsieur était un cotillonneur émérite, cette marque 
d'attention le déterminerait sans doute à hâter son retour. 

Plus on se rapprochait de la date fixée pour le bal et plus on 
devenait affairé à la préfecture. Séverin était chaque jour mis en 
réquisition et naturellement, au milieu des préparatifs de la fête, 
les lectures étaient négligées. Pourtant 11 arrivait encore que de 
temps à autre, aux heures d’accalmie, M°° de Grandclos priât le 
secrétaire de la défatiguer en lui lisant quelque passage de Musset. 
Un soir que Séverin achevait de réciter des stances à la H/i-Carême, 
il fut mandé précipitamment chez le préfet, et, dans sa hâte, il ou- 
blia le volume de Musset sur la table du kiosque. Restée seule et 
désœuvrée, Cécile de Grandclos prit machinalement le livre et le 
feuilleta d’un doigt distrait. Tout à coup, un papier plié en deux 
glissa d’entre les feuillets. Naturellement la dame le ramassa et, 
sans se demander si elle commettait ou non une indiscrétion, elle 
le déplia. — Il contenait le sonnet suivant, écrit de la main de Sé- 
verin : 
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Dans les vergers que juin de sa splendeur décore, 
Les roses près des lis aux sereines blancheurs 
Sont prises de frissons et d'intenses rougeurs, 
Comme un jeune garçon que le désir dévore. 

De leur cœur empourpré maint soupir s’évapore, 
Si brûlant, si chargé de grisantes senteurs, 

Que la-haat, sur leur nid, les rossignols chanteurs 
Out des chansons d'amour plus troublantes encore. 


Moi, j'aime aussi; j'adore en secret la beauté 
D'une brune aux yeux bleus. Je vis à son côté, 
Je meurs de lui conter ma tendresse, — et je n'ose. 


Que n'ai-je ta musique, Ô rossignol des bois, 
Que n'ai-je les soupirs embaumés de la rose, 
Pour faire deviner mon triste amour sans voix! 


Après avoir lu une première fois ces vers amoureux, M*° de 
Grandclus commença par sourire, puis elle songea qu’il y avait de 
fortes présomptions pour que cette « brune aux yeux bleus » ne 
fût autre qu’elle-même. Jusqu’alors elle n’avait pas donné trop d'at- 
tention aux subites rougeurs et aux troubles de Séverin; mais 
après avoir relu les deux tercets, elle se rappela certains me- 
aus iucidens auxquels elle n'avait d’abord pas pris garde, et elle 
ne put plus douter qu'elle ne füt la mystérieuse inspiratrice du 
sonnet. 

À la vérité, cette découverte ne la courrouça nullement. Elle 
était, on le sait, naturellement coquette et ne dédaignait aucun 
hommage quelque humble qu'il fàt. L'amour de Séverin, pourvu 
qu'il restât muet et timide, lui était agréable à respirer, comme le 
parfum d'une fleurette sauvage. Elle se sentait sûre d'elle-même et 
conuaissait déjà assez le jeuue secrétaire pour être persuadée qu'il 
se maiutiendrait dans les limites d'une adoration silencieuse. Il n’y 
avait dans tout cela qu’un enfautillage, mais uu enfantillage amu- 
sant, et, à Juvigny, les distractions étaient trop rares pour qu'elle 
ne se permit pas le léger plaisir d'assister à l'éclosion de cette peu 
dangereuse passion d’adolescent, — Ce culte muet et fervent, ce 
premier amour d'une âme toute neuve, chatouillaient doucement 
sa vanité, et réveillaient peut-être au fond de son cœur certaines 
curiosités voluptueuses depuis longtemps réprimées, mais non 
complètement assoupies. Il n’est point d’honnête femme, si cuiras- 
sée de vertu qu’on la suppose, qui ne sente en elle parfois de sourds 
désirs de pécher ; — elle est résolue à ne jamais les satisfaire, mais 
elle n’est point fâchée de constater qu’elle pourrait pécher tout 
comme une autre. — Geci explique comment M"* de Grandclos crut 
pouvoir savourer le sonnet de Séverin en toute sécurité. 

Elle replaça la feuille volante entre les pages du livre et le 
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serra, comptant le rendre le lendemain. Mais, ce jour-là, elle n’eut 
pas l’occasion de voir le jeune secrétaire. On touchait à l’époque 
fixée pour le bal; Cécile fut trop affairée à ses préparatifs de toi- 
lette pour descendre au jardin, et elle oublia de restituer le volume 
de Musset à Séverin, qui s'était déjà aperçu de son étourderie et 
qui frissonnait en songeant à son audacieux sonnet, si imprudem- 
ment livré à la curiosité du premier venu. 


V I, 


Claudette Malapert raisonnait juste en pensant que la nouvelle 
position administrative de Séverin compromettrait l'équilibre du 
budget de la famille. Le jeune secrétaire avait été naturellement 
convié au bal, et le préfet lui avait recommandé de venir de bonne 
heure afin de le seconder à l’arrivée des invités. Or Séverin ne 
possédait pas d’habit. Jusqu’alors, une simple redingote noire avait 
été jugée sullisante pour la toilette des jours de fête. Cette néces- 
sité de pourvoir leur fils d’un vêtement plus convenable fut, pour 
les époux Malapert, un gros sujet de méditations inquiètes et de 
combinaisons laborieuses. Après un minutieux examen du vestiaire, 
Claudette déclara que le pantalon noir et le gilet blane de Séverin 
étaient encore très présentables. Restait l’habit. — Si l’on comman- 
dait ce vêtement au tailleur de la ville basse, on ne s’en tirerait pas 
à moins de cent francs, au bas mot. — Rien qu’à l'énoncé de ce 
chiffre, le père jeta les hauts cris. Alors l’ingénieuse Claudette 
s’avisa que l'habit noir, confectionné jadis pour M. Malapert, lors- 
qu'il était agent-voyer, conservait tout son lustre, n'ayant été porté 
en tout que cinq ou six fois. Après mûre délibération, on décida 
que ce frac, en solide drap de Sedan, — remis à la taille de Séverin 
et recoupé à la mode actuelle, — aurait encore très bon air sur 
le dos de l'enfant, et immédiatement on retint pour plusieurs jour- 
nées la tailleuse, qui, d'ordinaire, confectionnait les vêtemens du 
père et du fils. — En ces temps déjà lointains, les tailleurs du chet- 
heu étaient rares et chers, et on leur substituait, dans les ménages 
modestes, une ouvrière à la journée, très experte à couper et à 
coudre les vêtemens masculins. 

Pendant trois jours, cette adroite et respectable dame fut occupée 
à tirer un parti convenable de l’habit paternel. Tandis que Séverin, 
dans sa chambrette donnant sur les vignes, rêvait à la séduisante 
M®° de Grandclos ; tandis que son cœur battait à l’idée d'assister 
pour la première fois à un bal où il verrait la préfète dans tont le 
rayonnement de sa grâce, dans tout l’écla de son ensorcelante 
beauté, en bas, dans la salle du rez-de-chaussée, la tuilleuse dè-— 
cousait, recouprit et rebâtissait l'indispensable habit nur, dont les 
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morceaux épars encombraient une large tablette de sapin installée 
sur des tréteaux. Tout le jour les ciseaux et l’aiguille besognaient 
à ce frac, qui devait faire honneur au fils de la maison, le soir de 
ses débuts dans le grand monde. Et quand, à la fin de la journée, 
Séverin rentrait de son bureau, il lui fallait passer une bonne heure 
entre les mains de la tailleuse, essayant minutieusement chaque 
pièce de l’habit, — tantôt les manches, tantôt le dos et les basques. 
— Les sourcils froncés, ses lunettes sur le nez, les lèvres pleines 
d'épingles, elle tournait autour du jeune homme et elle défaufilait, 
repinçait, refaufilait sans relâche. Enfin, après plusieurs jours d’un 
travail acharné, l’habit doublé de satin de laine, orné de boutons neufs 
et entièrement rafraichi, fut essayé une dernière fois en présence 
de toute la famille, et l'ouvrière déclara d’un ton satisfait « qu’il al- 
lait comme un gant à M. Séverin. » 

Le grand jour arriva. Dès sept heures, Séverin, auquel l'émotion 
coupait l'appétit, s'était mis à sa toilette. Claudette lui avait pré- 
paré des chaussettes fines, sa plus belle chemise à petits plis, et lui 
avait noué elle-même sa cravate blanche. Quand, habillé de pied 
en cap, le jeune homme se regarda dans l'unique glace de la maison 
et qu'il se vit cravaté de blanc, bien pincé dans son habit neuf, 
pâle d'émotion sous ses abondans cheveux noirs, il trouva que cette 
toilette ne lui seyait point mal, et il descendit, assez satisfait, dans 
la salle du rez-de-chaussée, où ses parens achevaient de souper. 

— Fichtrel s'écria Malapert d’un ton goguenard, quel mirli- 
flore ! 

— Tu es beau comme un Jésus! dit à son tour Claudette émer- 
veillée ; surtout, mon /i, ménage tes gants blancs, afin qu'ils puis- 
sent te servir une seconde fois! 

Il faisait beau, et Séverin put descendre à la ville basse sans ris- 
quer de salir ses bottines vernies. Pendant deux jours, où le temps 
avait été incertain, cette crainte d’entrer crotté dans le salon pré- 
fectoral lui avait mis martel en tête. — Huit heures sonnaient quand 
il passa sous le porche de l'hôtel. — Il était le premier arrivé, 
obéissant aux recommandations de M. de Grandclos. 11 trouva son 
patron déjà revêtu de son uniforme et donnant le coup d'œil du 
maître à l'allumage des lustres. 

Le bal avait lieu dans la grande salle du conseil-général, décorée 
pour la circonstance de hauts massifs de plantes vertes, alternant 
avec les portraits en pied des pairs de France, députés et généraux 
du cru, qui s'étaient distingués peu ou prou depuis 4800. Au fond, 
l’estrade réservée à l'orchestre semblait émerger d’une corbeille 
de fleurs et de feuillages. Les musiciens étaient à leur poste et es- 
Sayaient leurs instrumens. Les bougies des lustres et des appliques, 
s'allumant à la file et luttant victorieusement avec le jour qui tom- 
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bait, jetaient à chaque instant plus de clarté sur les plantes vertes, 
sur les massifs de fleurs, sur les banquettes de velours rouge et 
le parquet miroitant de la longue salle. Vers neuf heures, au tinte- 
ment du timbre annonçant l’arrivée des premiers invités, une por- 
tière masquant une large baie se souleva, et M®* de Grandclos ap- 
parut souriante aux yeux éblouis de Séverin. 

Très décolletée dans une robe de tartalane à deux jupes, relevées 
par des nœuds de rubans roses, elle montrait de l'air le plus na- 
turel et sans le moindre embarras les éblouissantes rondeurs de 
ses épaules, de sa poitrine et de ses bras. Elle portait peu de bijoux : 
un collier de perles à son cou, des perles à ses oreilles et dans ses 
cheveux crêpés; c'était tout. Cette absence d’ornemens d'or et de 
pierreries à l’éclat dur contribuait encore à l'harmonie de sa toi- 
lette, dont la tonalité tendre et vaporeuse se mariait à merveille 
avec la blondeur satinée des perles et la blancheur de la peau. — 
Séverin, tout frissonnant à la vue de cette poitrine largement dé- 
couverte, ne trouvait plus un mot et saluait gauchement, tandis 
que Cécile, le regardant obliquement entre ses cils mi-clos, lui sou- 
haitait la bienvenue avec un sourire légèrement moqueur. 

Cependant les invités apparaissaient presque tous à la fois : — 
fonctionnaires obséquieux et guindés, ayant au bras des femmes 
aux robes défraîchies ; magistrats escortant des épouses austères ; 
puis l’aristocratie locale, les quelques familles nobles de la ville 
haute exhibant des filles nubiles, chastement et économiquement 
vêtues ; enfin les femmes des gros manufacturiers, fières d'étaler 
leurs dentelles, leurs robes de velours ou de moire et leurs dia- 
mans. — Toute la société de Juvigny, depuis le menu fretin jusqu'à 
la fine fleur du panier, s'était donné rendez-vous dans la grande 
salle du conseil. On était curieux d'étudier de près la nouvelle pré- 
fète, et le savoir comment elle s’acquitterait de son rôle de mai- 
tresse de maison. Peu à peu les banquettes se garnissaient ; à tra- 
vers les toilettes multicolores, on voyait s'avancer en groupes serrés, 
puis s’éparpiller autour des danseuses, les jeunes gens invités sur- 
tout « pour leurs jambes : » — officiers de la garnison aux épau- 
lettes scintillantes; fils de famille habillés à la dernière mode, frisés 
au petit fer, balançant leur claque dans leur main gantée de gris 
perle et saluant avec un trémoussement aimable ; puis, derrière eux, 
les clercs de notaire et les surnuméraires des contributions, plus 
modestes, mais ayant aussi des prétentions à l’élégance. 

En comparant sa toilette à celle de ces jeunes gens, Séverin eut 
une soudaine et brutale révélation de la façon dont il était accoutré, 
Son pauvre habit, qui, contemplé dans l’unique glace de Claudette 
Malapert, avait été jugé très convenable, lui parut ridiculement dé- 
modé. Il comprit douloureusement la différence existant entre un 
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frac confectionné par un tailleur parisien et l’informe vêtement re- 
touché par la tailleuse de la ville hante. Quelle que fût l’ingéniosité 
de cette artiste, elle n'avait pu modifier la coupe surannée du 
collet, des revers et des basques, qui affectaient des dimensions 
exagérées, tandis que les élégans d'alors les portaient très courts. 
En revanche, les manches étaient odieusement étriquées. Séverin 
vit toute sa personne reflétée dans une glace à côté de celle de l’un 
des danseurs, et il se fit pitié à lui-même. A partir de ce moment, 
il perdit toute assurance, sa figure devint mélancolique, et il se 
dissimula dans une encoignure afin d'échapper à l'attention. Il 
s'imaginait que tous les regards se dirigeaient vers lui avec une 
expression moqueuse, et que la salle entière remarquait la coupe 
hétéroclite de son vêtement; — en quoi il avait grand tort, car 
chacun des invités, mâle ou femelle, n’était occupé que de sa propre 
individualité. — L'orchestre venait de donner le signal de la pre- 
mière danse, les quadrilles se formaient, et bientôt Séverin, repoussé 
vers la muraille, fut bloqué dans un coin, derrière une haie de 
danseurs et de danseuses. 

Devant lui se trouvait Cécile de Grandclos, ouvrant le bal avec le 
maire de Juvigny. Le jeune homme pouvait contempler à loisir les 
épaules et le dos de la préfète. Dans la carnation neigeuse et pul- 
peuse de ce dos de déesse, deux mignonnes fossettes se creusaient 
légèrement vers les omoplates, tandis qu’au milieu, une raie déli- 
cattment modelée s’enfonçait sous le tulle frissonnant du corsage 
très échancré. Il voyait ce dos lumineux onduler lorsque Cécile 
agitait son éventail ; il admirait la grâce de ;a danseuse lorsqu'elle 
tendait le bras à la haine des dames, et, avec une rage jalouse, il 
se disais que jamais il ne goûterait le bonheur de sentir ainsi la 
main de Cécile s'appuyer sur la sienne. Oatre qu’il dansait fort 
mal, jamais il n’eût osé se risquer dans un quadrille, maintenant 
qu'il avait conscience de son accoutrement. 

Quand la contredanse fut finie, M"° de Grandclos, en se retour- 
nant pour remercier son danseur, aperçut Séverin dans l'angle 
où il s'était repcogné. D'un rapide coup d'œil, elle remarqua 
sa mine maussade; en même temps, ses yeux tombèrent sur 
l'habit du pauvre garçon. De fait, elle le trouva assez étrange- 
ment fagoté ; néanmoins, la coupe surannée du vêtement n’enlevait 
rien à la grâce juvénile de celui qui le portait; au contraire, elle 
faisait mieux ressortir sa jolie figure au teint très blanc et la pro- 
fondeur de ses yeux bruns. Elle eut pitié de l'air dépaysé et déconfit 
du jeune secrétaire, et ce sentiment lui inspira le désir de ramener 
un sourire sur les lèvres pures et quasi enfantines de son hôte mé- 
lancolique. Peut-être à ce premier mouvement s’en méla-t-il un 
second, moins charitable et moins généreux?.. La coquetterie native 
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de la femme reparut et lui suggéra l’idée de s'amuser de Séverin. 
en lui posant d’embarrassantes questions sur le mystérieux amour 
dont elle avait surpris le secret. 

Elle se dirigea vers le jeune homme et lui demanda pourquoi il 
ne dansait pas. 

— Je n'ai jamais dansé, madame, répondit-il tristement, et je 
craindrais de commettre quelque gaucherie. 

— Il faudra prendre des leçons, reprit-elle avec un engageant 
sourire ; je suis sûre que vous vous en tirerez à merveille. A mon 
prochain bal, je veux que nous dansions un quadrille ensemble, 

— Oh! madame, murmura Séverin brusquement ranimé, s’il en 
est ainsi, je saurai danser avant huit jours! 

— À la bonne heure !.. En attendant, offrez-moi votre bras pour 
me conduire au buffet. Ce sera une façon de montrer le chemin à 
mes invités qui n’osent pas encore y pénétrer, bien qu'ils en meu- 
rent d'envie. 

Séverin lui présenta un bras tremblant sur lequel elle s’appuya 
doucement, puis, toujours souriante derrière son éventail, elle 
ajouta : 

— À propos, je savais que vous aimiez les poètes, monsieur Sé- 
verin, mais j'ignorais que vous en fussiez un vous-même. 

— Moi, madame! balbutia-t-il en devenant cramoisi.…. Il s'arrêta 
soudain, les jambes cassées, le cerveau étourdi, tant était forte 
l'émotion qui venait de le saisir. 

— Oui, reprit M de Grandelos, et un poète excellent, si j'en juge 
d'après certain sonnet tombé l'autre jour d’un volume que vous 
avez oublié chez moi. 

— Vous l'avez lu, madame? demanda-t-il naïvement. 

— J'ai peut-être commis une indiscrétion, poursuivit-elle en 
riant, mais quelle femme eût résisté à la tentation?.. Rassurez-vous, 
j'ai remis vos vers à la place où ils étaient, et j'ai serré le volume. 
Je ne trahirai pas vos secrets ; seulement je vous engage à l'avenir 
à mieux les cacher. Vos vers sont fort jolis. 

— Oh! madame, supplia-t-il, ne vous moquez pas de moi! 

— Je ne me moque pas, je les trouve charmans… Et si vous vou- 
lez me prouver que vous me pardonnez ma curiosité, vous me les 
copierez. 

Il était si transporté par cette requête inespérée, qu'il ne trou- 
vait plus de paroles et qu’il se borna à s’incliner en signe d'assen- 
timent. 

— Vous me le promettez! insista-t-elle en l’enveloppant de son 
regard. 

— Vous les aurez dès demain, madame. 

— Vous êtes tout à fait aimable. — Elle dégagea son bras : — 
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Merci, et surtout quittez cet air chagrin qui ferait croire que vous 
vous ennuyez chez moi... Soyez gai et amusez-vous! 

La recommandation était inutile. La figure de Séverin s'était ras- 
sérénée ; il ne songeait plus à son habit, et il rentra dans le grand 
salon, l'œil brillant, le front radieux. — M"° de Grandclos avait lu 
ses vers; peut-être même avait-elle deviné qu'ils s’adressaient à 
elle? Elle était trop intelligente pour ne s'être pas reconnue, et, 
néanmoins, loin de se formaliser, elle désirait une copie du son- 
net !.. Existe-t-il pour un poète ou un amoureux une joie compa- 
rable à celle-là? Aussi Séverin exultait. 

Tandis qu'il savourait son bonheur, la voix nasillarde de l’huis- 
sier de service annonçait un invité retardataire : — M. Peyrehorade! 
— Le rédacteur en chef du journal conservateur s’avançait, la mine 
souriante, la tête haute, ne perdant pas un pouce de sa petite taille, 
et distribuant à droite et à gauche de rapides poignées de main. — 
Il était revenu le jour même à Juvigny, et n'avait eu garde de man- 
quer ce premier bal donné par le nouveau préfet. 

Fin, souple et insinuant, né au pays de Gascogne, assez joli gar- 
çon malgré sa taille médiocre, il avait de grands succès auprès des 
dames, qui lui pardonnaient sa familiarité un peu vulgaire à cause de 
s>s mérites d’infatigable danseur. Sa faconde verveuse, ses repar- 
ties amusantes, son aplomb imperturbable décelaient une origine 
méridionale, tout autant au moins que son teint brun, sa barbe 
noire très soignée et ses sourcils épais ombrageant deux yeux noirs 
rusés et luisans, Il s'appelait simplement Maxime Peyré, mais il 
avait jugé à propos de substituer à son nom patronymique celui 
de son village, — Peyrehorade, — qui lui avait semblé plus coloré 
et plus ronflant. Lancé à vingt-cinq ans dans le journalisme, il avait 
accepté par nécessité la rédaction d’une obscure feuille provin- 
ciale, en attendant mieux. Il était ambitieux, avait de l’entregent, 
et se proposait d'employer tous les moyens pour se pousser à Paris 
dans le monde politique. Ayant déjà passé par l’officine de deux jour- 
maux d'opinions diamétralement opposées, les préjugés ni les prin- 
cipes ne le gênaient aucunement. 11 cachait sous une brusquerie 
voulue un caractère très accommodant, sachant plier devant les 
forts et se glisser adroitement aux bonnes places, en se servant des 
faibles comme de marchepied. Parti de très bas, ayant été obligé 
de jouer des coudes pour sortir de l'obscurité, il avait usé en route 
le peu de sensibilité dont il était doué ; il manquait absolument de 
délicatesse et de générosité, mais il ne niait pas pour cela l’exis- 
tence de ces qualités précieuses et rares ; il les reconnaissait.… 
chez les autres, et savait les utiliser au besoin. Ajoutez à cela une 
fausse rondeur, une apparente bonhomie, une jovialité un peu 
grosse, et vous comprendrez comment, malgré tous ses défauts, 
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Peyrehorade avait la réputation d’un garçon aimable, amusant et 
spirituel, et pourquoi on le fêtait à l'envi dans cette petite ville de 
Juvigny, dont il secouait la somnolence avec ses hâbleries de Méri- 
dional. 

Au moment où entrait Peyrehorade, M®* de Grandelos quittait le 
buffet et franchissait le seuil de la grande baie servant de commu- 
nication entre le salon et la salle à manger. L'apparition de cette 
belle personne, éclairée par les torchères disposées de chaque côté 
de l’embrasure, sembla produire sur le journaliste une impression 
très particulière, où il entrait autre chose qu'une simple admi- 
ration. 

— Voilà, songeait-il en son par-dedans, une ressemblance sin- 
gulière ! 

Il inséra vivement son monorle sous l’arcade sourcilière : — Pardi, 
continua-t-il in petto, je n'ai pas la berlue, j'ai déjà vu cette jolie 
femme quelque part. — Mon cher, demandat-il à l’un de ses voi- 
sins, quelle est donc cette belle brune qui porte des perles à son 
cou ? 

— Comment, répondit l'autre, étonné, vous ne la connaissez 
pas ?.. Au fait, non, vous étiez absent quand ils se sont installés 
ici. Eh! cher ami, c’est notre nouvelle préfète! 

Pevrehorade fut sur le point de répliquer à la façon gasconne : 
— Allons donc, vous plaisantez ! — mais comme il n’obéissait jamais 
à son premier mouvement, avant de se récrier, il réfléchit qu'en ce 
monde tout arrive, et il jugea prudent de tenir sa langue. Il se con- 
tenta de se rapprocher du buffet et de ne point perdre de vue 
M”° de Grandclos, 

A mesure qu'il l’examimait, ses derniers doutes se dissipaient; il 
se remémorait dans leurs moindres détails les années de première 
jeunesse, pendant lesquelles il avait vu, à Bayonne. la jeune fille qu'il 
retrouvait préfète à Javigny. — Peu à peu, il reconstituait le cadre 
dans lequel elle lui était apparue jadis, et les souvenirs du temps 
passé lui revenaient tous avec une précision et une netteté saisis- 
santes. — Elle était la fille de petits bourgeois qui géraient l'hôtel 
du Panier fleuri, et on laconnaissait alors sous le nom de « la belle 
Cécile. » Sa beauté était célèbre à Bayonne, et elle y avait allumé 
plus d’une passion. Peyrehorade, qui était encore au collège à cette 
époque, se souvenait que les grands des classes de philosophie et 
de spéciales ne parlaient en récréation que des charmes de la jolie 
Cécile Soubirous. Lui-même, en se rendant au lycée, faisait sou- 
vent un détour pour passer devant le Panier fleuri et lorgner la 
jolie fille. Un beau matin, Cécile avait disparu, enlevée par un 
riche Espagnol qui était venu loger chez le père Soubirous. Cette 
aventure avait, pendant des mois, défrayé les conversations de la 
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ville. Des habitans de Bavonne, au retour d’un voyage à la cupi- 
tale, prétendaient avoir rencontré « la belle Cécile, » en brillant 
équipage, au bois de Boulogne; d’autres assuraient qu’elle avait 
débuté dans un petit théâtre des boulevards. Quoi qu'il en fût, elle 
n'était plus revenue au pays, et, depuis cette époque, Peyrehorade, 
ayant lui-même quitté Bayonne, s'en était allé chercher fortune à 
Paris. La lutte pour l'existence, le souci de ses propres affaires, 
l'avaient entièrement absorbé, et il avait négligé de s’enquérir des 
destinées de sa compatriote; néanmoins, dans un coin de sa 
mémoire, il gardait encore le souvenir de la beauté de Cécile Sou- 
birous. — Et maintenant voilà qu’il la retrouvait préfète à Juvi- 
gny !.. Il y avait décidément de singulières conjonctures dans la 
vie ! 

Immédiatement Peyrehorade, qui était à la fois superstitieux et 
très pratique, se dit qu’il serait possible de tirer quelque avantage 
de cette rencontre providentielle. I! ne démélait pas bien encore 
de quelle façon il la ferait tourner à son profit, mais plus il y réflé- 
chissait, plus il pressentait que la destinée lui offrait là une de ces 
occasions propices qu'il faut prendre aux cheveux.— M°° de Grand- 
clos ne tenait sans doute nullement à ce qu'on connût à Juvigny 
son origine et son passé ?.. Or, lni Pevrehorade, savait par le menu 
tous les détails de ce passé que la dame croyait probablement ense- 
veli dans un oubli profond. — Certes, il était galant homme et ne 
demandait pas micux que de se taire, mais donnant, donnant, et il 
espérait bien que la femme du préfet li saurait gré de sa discrétion, 
en mettant à son service l'influence de M. de Grandclos. 

Voilà ce qu'il s'agissait de faire comprendre délicatement à cette 
belle Cécile, et Peyrehorade, dès qu’il eut vu clair dans ses idées, 
songea à mettre immédiatement les fers au feu. Avec l’aplomb qui 
ne lui faisait jamais défaut, il alla saluer le préfet et le pria de 
vouloir bien le présenter à Me de Grandclos. Le haut fonetionnaire 
s'exécuta de bonne grâce et conduisit le journaliste près de sa 
femme : 

— Ma chère amie, dit-il à Cécile, je vous présente M. Peyreho- 
rade, rédacteur en chef du Mémorial de l'Est, un de nos meilleurs 
danseurs, qui a bien voulu hâter son retour pour assister à votre 
bal. — Puis il les laissa en tête-à-tête, 

— Monsieur, commença M”° de Grandelos, avec son plus aimable 
sourire, je vous remercie de votre empressement ; j'espère bien 
que vous nous resterez jusqu’au cotillon.… On m'a dit que vous le 
conduisiez à merveille, et je compte beaucoup sur vous. 

— Madame, répondit Peyrehorade en s’inclinant, je suis entière- 
ment à vos ordres. Et il ajouta en dardant sur elle un regard à la 
fois discret et hardi : — J'ai mis d'autant plus d’empressement à 
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répondre à votre gracieuse invitation, que je savais, en venant chez 
vous ce suir, avoir le plaisir de saluer une compatriote. 

M°° de Grandclos tressaillit imperceptiblement et répliqua avec 
une certaine hauteur : 

— Plaît-il, monsieur ?.. Je ne comprends pas. 

Mais Peyrehorade ne se laissait pas démonter facilement : 

— Oui, madame, répéta-t-il, une compatriote... Je suis de 
Bayonne. 

Cette fois, le regard de la jeune femme exprima un étonnement 
inquiet ; il se fixa un moment sur le journaliste, puis se détourna, 
Elle ne se souvenait pas d’avoir jamais vu Peyrehorade. Elle agita 
nerveusement son éventail, et repartit sèchement : 

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire, monsieur ! 

Mais le Méridional avait déjà eu le temps d'observer sur le visage 
de la préfète cette fugitive nuance d'inquiétude, et il s’inclina res- 
pectueusement, de l'air d’un homme sûr de son fait, mais trop poli 
pour insister. 

— Pardon, madame, murmura-t-il, je me serai trompé. Il y a 
parfois de si singulières ressemblances! Voulez-vous me faire 
l'honneur de m'accorder la première valse ? 

— Mille regrets, monsieur, je suis engagée. 

— La seconde alors? repritil en fixant lentement son regard 
tenace sur le regard fuyant de M"* de Grandclos. 

— Soit! balbutia-t-elle avec un accent agacé, puis elle s’éloigna. 

Elle était devenue subitement très pâle. Elle s’effarait et tressail- 
lait comme un oiseau qui sent planer au-dessus de lui le vol circu- 
laire d’un épervier. — Quel était cet homme qu'elle avait eu la 
sottise d'inviter à son bal et qui, à n’en pas douter, était maître 
des secrets de sa vie antérieure?.. Peyrehorade?.. Elle n'avait à 
aucune époque connu quelqu'un de ce nom ; mais le nom lui-même 
ne lui était pas étranger, et celui qui le portait venait certaine- 
ment du pays où avait eu lieu cette aventure de jeunesse qu'elle 
aurait voulu noyer dans l'oubli. En se dépaysant, en venant habi- 
ter une ville située À l’autre extrémité de la France, elle avait cru 
que le souvenir d’un malencontreux passé était bien et dûment 
enterré. — Or voici que ce lointain souvenir était brusquement 
évoqué par un homme dont elle-même avait provoqué la présence 
au bal de ce soir. Elle voyait dans cette cuïncidence quelque chose 
de fatal et d’inéluctable qui l’épouvantait. Elle se trouvait main- 
tenant à la discrétion de Peyrehorade : s’il parlait, si l'aventure du 
Panier fleuri était divulguée à Juvigny, la situation de Cécile ne 
serait plus possible au milieu d’une société déjà méfiante, et M. de 
Grandclos serait obligé de résigner ses fonctions. Il fallait à tout 
prix obtenir du journaliste qu’il restât silencieux, et pour cela il 





L'AMOUREUX DE LA PRÉFÈTE. 513 


était nécessaire, avant tout, de connaître à quel homme on avait 
affaire. — Elle se félicitait maintenant de ne pas l'avoir irrité par 
un refus, et lorsque Marius Peyrehorade revint réclamer la valse 
promise, elle l'accueillit avec sa meilleure grâce. 

Ils firent silencieusement quelques tours, puis s’arrêtèrent dans 
un angle de la longue salle. M"”° de Grandclos, tout en souhaitant 
que le journaliste s’expliquât plus ouvertement, sentait qu'après 
avoir refusé de comprendre les allusions de Peyrehorade, elle agi- 
rait impolitiquement en revenant la première sur ce chapitre sca- 
breux. Heureusement son danseur lui épargna cette peine en pre- 
nant les devans : 

— Madame, dit-il, je vous demande encore une fois mille par- 
dons de ma méprise de tout à l'heure... Ma seule excuse est dans 
la ressemblance vraiment surprenante qui existe entre vous et la 
jeune femme que j'ai connue à Bayonne autrefois. 

— Vous êtes tout excusé, monsieur, répondit-elle en s’efforçant 
de sourire pour dissimuler son trouble... Maintenant que j'y réfié- 
chis, je me rends mieux compte de la possibilité de cette confusion 
de personnes. Je n’ai jamais habité Bayonne moi-même, mais j'y 
ai des parentes... Il n’y aurait rien d'étonnant qu'il existât une 
certaine ressemblance entre moi et quelqu’une de ces cousines in- 
connues. Comment se nommait cette personne? 

Peyrehorade la regarda de nouveau bien en face, et répondit 
lentement : 

— Elle se nommait Cécile Soubirous, madame... Son père était 
propriétaire de l'hôtel du Panier fleuri. 

M®*° de Grandclos rougit et tourna la tête à droite et à gauche 
avec une nouvelle expression inquiète. Il lui semblait que ces 
odieux noms allaient être entendus de ses invités, et que cela suf- 
firait pour qu'on devinât le reste de son aventure. Elle inter- 
rompit avec vivacité Marius Pevrehorade : 

— La valse va finir, dit-elle d’une voix presque suppliante, et 
je crois, monsieur, que ces détails sur des parens que je connais à 
peine nous prendraient trop de temps. Voulez-vous avoir l'obli- 
geance de me reconduire près de M. de Grandclos ? 

— Je comprends, répondit le journaliste, que l'endroit est mal 
choisi pour évoquer ces souvenirs lointains. Mais, ajouta-t-il avec 
un singulier sourire, si ces détails vous intéressent, madame, je 
serai à votre disposition dès que vous soubhaiterez que je les com- 
plète.… Voulez-vous me faire l'honneur de m'accorder une au- 
dience ? 

Elle lut presque une menace dans cette offre formulée avec un 
ton ironiquement obséquieux : 

TOME LXXXIX. — 1888. 33 
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— Soit, monsieur, répliqua-t-elle hâtivement, vous me trou- 
verez chez moi après-demain, toute l'après-midi. 

Il s’inclina avec une déférence affectée, et comme ils étaient 
arrivés près du préfet, ils se quittèrent silencieusement. 

Du fond de l’embrasure de fenêtre où il s'était isolé pour savourer 
son bonheur, Séverin avait assisté à la présentation de Peyrehorade 
à Me de Grandclos; il avait suivi de loin toutes les péripéties de la 
valse aecordée au journaliste, dont l’aplomb et la réputation d'homme 
à bonnes fortunes lui inspiraient une secrète jalousie. Il supportait 
avec impatience qu'il adressât la parole à la dame de ses pensées, 
Ce fut bien pis quand il les vit valser ensemble, puis s'arrêter à 
l’écart, et lorsqu'il observa l'expression anxieuse de la figure de la 
jeune femme à mesure que l'entretien se prolongeait. Il la vit 
pâlir, se troubler, puis rougir vivement, et il s'indigna. — Que 
signifiait ce colloque mystérieux? Peyrehorade cornaissait-il donc 
déjà la préfète?.. Que pouvait-il lui dire qui produisit chez elle 
une si visible émotion ?.. Les amoureux ont le don de seconde vue, 
Séverin fut pris d’une douloureuse appréhension, et soupçonna la 
pression déloyale que cet homme essayait d'exercer sur Cécile, Une 
baine ardente lui brûla le cœur; il résolut de surveiller Peyrehorade 
et de ne le point perdre de vue. Mais sa surveillance n'eut aucun ré- 
sultat. Pendant le reste de la soirée, le journaliste ne manqua ni une 
valse ni un quadrille, et n’adressa plus la parole à M"*° de Grand- 
clos. Quant à cette dernière, elle s'acquittait de ses devoirs de 
maîtresse de maison avec une ivité presque fiévreuse ; mais 
Séverin ne la vit plus sourire, et u sut sur son visage une préoccu- 
pation qui redoubla son inquiétude. 

Le bal devenait de plus en plus animé; l'orchestre jouait ses 
valses les plus entraînantes; les quadrilles se terminaient mainte- 
nant par une sorte de farandole improvisée par tous les danseurs se 
tenant par la main et serpentant bruyamment à travers les salons. 
Un souper au champagne acheva d’échauffer les têtes. Le cotillon, 
conduit par Peyrehorade, fut très réussi; quand, au jour naissant, 
les derniers invités se retirèrent ravis, personne ne se douta qu'au 
milieu de cette musique et de ces bruits de fête, trois personnes : 
— Séverin, Cécile et Peyrehorade, — étaient agitées de sentimens 
diversement violens, et que le premier acte d’un drame se jouait 
silencieusement dans leur âme. 


ANDRÉ THEURIET. 


(La dernière partie au prochain n°.) 








SOUVENIRS  DIPLOMATIQUES 


LA RECONNAISSANCE DU SECOND EMPIRE PAR LES 
COURS DU NORD 1] 


1. — LA LÉGATION DE FRANCE A BERLIN EN 1852. 


« J'ai besoin d’un confident, écrivait, au mois de mars 1852, le 
baron de Varenne, notre ministre à Berlin, à M. Thouvenel, le diree- 
teur politique au département des affaires étrangères, j'ai besoin 
d'un conseiller, de quelqu'un qui comprenne mes dépêches, qui 
me fasse remarquer que tel mot n'est pas à sa place, que tel autre 
est répété, que je puisse envoyer aux enquêtes, aux éclaircisse- 
mens, qui inspire confiance par sa tenue, qui ait la fibre sèche, le 
feu sacré des affaires; enfin, qui, comme moi, se lève à six heures 
du matin. Si vous le trouvez, envoyez-le-moi. Il est essentiel qu'il 
sache l'allemand : ainsi, j'ai reçu hier, à quatre heures du soir, un 
billet très insignifiant du général de Wrangel, et ce n’est que ce 
matin, lorsque le chancelier est venu à son heure habituelle, à 
neuf heures, que j'ai pu savoir ce qu'il contenait (2. » 

Cette lettre décida du cours de ma carrière, Je traversais Paris 
pour me rendre à Madrid, où je venais d'être nommé second secré- 
taire, au moment mème où M. de Varenne réclamait un secré- 
taire matinal et grammatical. M. Thouvenel connaissait à fond le 


(1) Voyez la Revue des 1°* et 13 août. 

(2) M. Thouvenel a bien voulu mettre à ma disposition pour cette étude les cor- 
respondances de nos principaux agens à l'étranger avec son père,en 1852, et particu- 
lièrement celles du marquis Castelbajac, 
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personnel dont il avait la direction ; il savait le fort et le faible de 
chacun ; les recommandations le laissaient indifférent ; là où il 
croyait trouver une aptitude, il allait la chercher, la mettait à 
l'épreuve et la signalait au ministre. Il aimait à préparer la fortune 
des jeunes, et sa sollicitude suivait au loin ceux qui souvent 
n'avaient à Paris d'autre appui que son souvenir. Trop indulgent 
pour moi, il estima que je répondais grosso modo à l'esquisse que 
M. de Varenne, paresseux et goutteux, traçait, d’une façon si origi- 
nale, du parfait secrétaire. Si j'avais eu vent de ses exigences, je me 
serais récusé, Je venais de passer six années en Allemagne, je con- 
naissais les intérèts multiples et divergens de ce peuple, ses passions, 
ses tendances ambitieuses ; je l'avais vu paisible, modeste, soumis, 
se jeter brusquement dans la voie révolutionnaire, et, après de 
violentes, de stériles agitations, revenir à son point de départ, faire 
litière de ses rêves de grandeur et reprendre philosophiquement 
le harnais fédéral. J'avais assisté à la réconciliation forcée de la 
Prusse avec l'Autriche, à la résurrection de la Diète que le parlement 
de Francfort croyait à jamais enterrée. Il me tardait d'élargir mon 
horizon politique, d'étudier d’autres pays et d'autres mœurs. L’Es- 
pagne parlait à mon imagination, je brûlais d'envie de la connaître. 
Mais il était dit que je ne franchirais pas les Pyrénées, car ce fut 
encore une permutation faite ên ertremis qui, plus tard, m'empêcha 
d'aller remplir à Madrid les fonctions de premier secrétaire. 

On ne choisit pas ses postes, on les subit. La fortune des diplo- 
mates dépend de l’enchaînement fatal des circonstances qui les 
mènent en Chine plutôt qu’en Russie, en Italie plutôt qu'en Perse. 
Leur carrière sera brillante ou décevante, suivant la route que 
leur assigne l’aveugle destin. Il en est qui trouvent dans des mis- 
sions ingrates, lointaines, dont personne ne se soucie, l’occasion 
de s'affirmer, de rendre de signalés services, tandis que leurs 
collègues, dans de grandes ambassades enviées de tous, mal inspi- 
rés, ou mal servis par les événemens, ne récoltent que des dé- 
boires et sont funestes à leur pays. « Je ne procède jamais à un 
mouvement diplomatique, me disait un ministre d’une rare con- 
science, sans de vives appréhensions. Je me sens troublé en son- 
geant aux conséquences que peut avoir une nomination, soit pour 
le bien de l’état, soit pour le sort de l'agent. » 

M. de Varenne me fit grand accueil. C'était un vétéran de la 
carrière : ses débuts remontaient aux premiers jours de la restau- 
ration. Soutenu par les bureaux, il avait, depuis lors, représenté la 
France sous toutes les latitudes et sous tous les régimes. Il avait 
résolu ce délicat problème à son honneur et sans rien sacrifier de 
sa dignité. Il s’en était tiré en ne permettant jamais à personne de 
s’immiscer dans nos débats intérieurs. Dès qu’un ministre ou un 
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diplomate étranger se plaisait, dans un esprit dénigrant, à appré- 
cier nos affaires, il l’interrompait aussitôt en lui parlant de celles 
de son propre pays; la leçon manquait rarement son effet. « Un 
plénipotentiaire, dit La Bruyère, doit être vif et grand parleur, 
pour faire parler les autres, pour empêcher qu'on ne lui parle de 
ce qu’il ne veut pas, de ce qu'il ne doit pas savoir. » 

M. de Varenne avait la finesse et l’accent traînard du Bourguignon; 
il aimait et comprenait les affaires ; mais, vieux et podagre, il ne 
pouvait que les suivre et les diriger de son fauteuil ; il y passait 
ses journées, emmailloté dans des couvertures; aussi attendait-il 
avec impatience le secrétaire qui devait être à la fois « son conseiller 
etson confident. » 1] m’installa dans un petit appartement à côté du 
sien ; nous n’étions séparés que par un vestibule. Je ne m'apparte- 
nais plus ; il avait mis l'embargo sur ma personne. Voué aux insom- 
nies, il n’avait aucune commisération pour le sommeil d’autrui,. 
Rarement ma lampe s'éteignait avant minuit, et cependant, dès six 
heures, et souvent avant, il frappait à coups redoublés à ma porte : 
« Allons, cher ami, me disait-il, avec une bonhomie féroce, en 
chatouillant ma fibre patriotique, levez-vous, ce n’est pas en dor- 
mant qu’on sert son pays. » Il est vrai qu’il me dédommageait de 
la sévérité de ce régime par d’excellens procédés et une absolue 
confiance. 

Les représentans des grandes puissances doivent avoir à leur 
service une clientèle, des familiers, pour savoir ce qui se fait 
dans les ministères, ce qui se dit dans le corps diplomatique. 
C'est moins par de fastueuses réceptions qu'ils y arrivent que par 
une table recherchée, toujours ouverte. Le baron de Varenne 
avait à cet égard d’excellens principes, tirés des bonnes trudi- 
tions : son cuisinier était parfait, ses vins remarquables. Il croyait 
à la vertu des truffes et du vin de Champagne en politique. Il dé- 
daignait les frivoles et les mondains ; ses invitations ne s’adres- 
saient qu'aux gens utiles, aux fonctionnaires qui sont au courant 
des affaires, aux chambellans qui racontent les menus faits de la 
cour, et surtout aux représentans des petits états, toujours dispo- 
sés à payer l’écot d’un bon diner par une information ou par la 
communication d’un document. Nous en avions plus d’un à notre 
dévotion; ils ne croyaient pas manquer à leurs devoirs, en révé- 
lant à la France, qu'ils tenaient pour la protectrice éventuelle de 
leur autonomie, ce qu’on lui cachait. L'Allemagne n'était pas en 
1852 ce qu’elle est aujourd’hui ; les cours allemandes se méfiaient 
de la Prusse, comme la souris du chat ; elles cherchaient à se pré- 
munir contre ses convoitises en nous les signalant. 

La tâche de la diplomatie française au lendemain du coup d’état 
était ingrate. Elle représentait un état de choses mal défini, pré- 
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caire, transitoire, la préface d’un règne menaçant. Il fallait qu'elle 
payât de sa personne, qu'elle se mît en frais pour atténuer, par 
sa tenue et son hospitalité, le mauvais vouloir qu'on témoignait, 
dans des cours imbues de préjugés, à un régime dont les origines 
étaient viulentes et les tendances suspectes. Des diplomates impro- 
visés se seraient u<és en efforts infructueux. Les agens qui ont 
derrière eux une longue carrière, seuls sont en état, dans les 
heures de transition, lorsque les rapports internationaux se trou- 
vent en question, de combattre les préventions et d'attirer les 
sympathies par leurs relations et par la confiance que person- 
nellement ils inspirent. 

La France était mal vue en 1852. La révolution de 1848 avait 
bouleversé l'Europe, mis en question l'ordre social. Le prince 
Louis-Napoléon, il est vrai, par le coup d'état du 2 décembre, avait 
raffermi les trônes, mais son avènement n'était pas moins consi- 
déré comme une atteinte au congrès de Vienn?, qui avait frappé 
de déchéance perpétuelle la famille des Bonaparte. Si l'empire 
n'était pas encore proclamé, au dire de M. Thiers il était fait. Aussi 
ls appréhensions dans les grandes cours étaient-elles vives, la 
sainte-alliance se sentait menacée ; on prévoyait qu'un Napoléon, 
par la fatalité de ses origines, serait amené à vouloir déchirer les 
traités de 1815. « M‘fiez-vous du changement qui se prépare en 
France, écrivait le duc de Wellington peu de semaines avant sa 
mort ; Louis-Napoléon a besoin de conserver sa popularité, et Dieu 
sait où cela peut le mener (1)! » 

Toutes les grandes puissances, en principe, étaient d'accord sur 
l'urgence de se prémunir, par d'inviolables garanties, contre les dan- 
gers qu'elles appréhendaient. Mais le difficile était de s'entendre 
sur la nature de ces garanties et de les préciser. Mettre l'élu du 
suffrage universel en face d’un ultimatum, imposer à un gouver- 
nement naissant qui, pour se consolider, avait besoin de prestige, 
d’humiliantes conditions, n'était-ce pas provoquer les complications 
qu'on avait à cœur de conjurer? N'était-ce pas méconnaitre les ser- 
vices que le prince président avait rendus à la cause de l'ordre, 
si profondément troublé depuis 1848? 

Ces graves questions étaient, avec plus ou moins de passion et de 
sincérité, débattues dans toutes les chancelleries ; on rédigeait des 
mémoires, On échangeait des notes. 


Il. — L'EMPEREUR NICOLAS. 


L'empereur Nicolas était l’âme des pourparlers qui se poursui- 
vaient secrètement entre les cabinets, au sujet d'une transforma- 


(1) Journal de lord Malmesbury. 
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tion gouvernementale en France. Sa parole était écoutée, son 
exemple suivi. Les souverains voyaient en lui le défenseur résolu 
de leurs trônes et l'adversaire implacable de la révolution. Mais, 
ostensiblement, dans les paroles qu’il échangeait avec notre am- 
bassadeur, il se défendait de tout sentiment hostile pour l'élu du 
suffrage universel. 

« L'empereur Nicolas, écrivait le marquis de Castelbajac, notre 
ministre à Pétersbourg, est un prince très excentrique, très difli- 
cile à connaître, tant il y a de disparate entre ses qualités et ses 
défauts. 1l inspire la crainte et le respect à sa famille et à tout ce 
qui l'entoure ; il est ami sûr et souvent d'une délicatesse de cœur 
comme une jeune femme romanesque, et puis dur, intraitable pour 
les moindres fautes, et ne revenant jamais quand il a brisé un de 
ses instrumens. [l a un jugement droit et sain que l’adulation de 
ses courtisans, et même cel'e des rois ses alliés, peut obseurcir par- 
fois, mais non altérer complètement. Il est très sensible à la con- 
fiauce et très blessé de la méfiance; il est très sensible aussi, non 
pas précisément à l'éloge, mais à l'approbation de ses actes, et c'est 
toujours entre ces deux écueils qu'il faut marcher avec lui. C’est 
une position difficile pour un diplomate étranger qui à à sauvegar- 
der à la fois sa propre dignité et, ce qui est plus important, celle 
du gouvernement qu'il représente. Toutefois, il est bien disposé 
personnellement et mème politiquement pour le prince Louis, et, 
bien qu'il en coûte à son caractère entier d'agir contrairement à 
ses principes hautement proclamés, il ne nous suscitera ni obstacles 
ni embarras sérieux. Mais il faut sans cesse combattre des corres- 
pondances malveillantes qui ne manquent pas. Heureusement qu'il 
est franc et vaut mieux à lui tout seul que tous ses ministres et tous 
ses COurtiSans. » 

Le général de Castelbajac, dans ses épanchemens avec M. Thou- 
venel, disait encore : « Les rapports de la diplomatie officielle, et 
surtout ceux de la diplomatie occulte (1) qui arrivent de Paris, ne 
me facilitent pas la 1âche, Ils détruisent l'effet de mon langage. Les 
correspondances de M. de Kisselef, cependant, ne sont pas mal- 
veillantes pour le prince-président, mais elles se ressentent de ses 
relations sociales ; il a de la peine à se dégager des vieux politiques, 
des hommes éminens sans doute, qu'on était habitué à considérer 


(1) Il y avait à eette époque, à Paris, tout un essaim de grandes dames russes qui, 
adonnées à la politique, envoyaient à Pétersbourg de piquantes chroniques sur les 
salons et sur l'Élysée. M. de Castelbajac faisait allusion aux correspondances de 
Me de Kalergi,de M"° de Secbach, la fille de M. de Nesselrode, de la princesse Men- 
tchikof et de la princesse de Lieven. 
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comme les oracles de l'opinion, et qui se sont si étonnamment 
mépris sur celle de la France. 

« L'empereur Ni:olas, heureusement, n'est pas toujours acces- 
sible à ces commérages ; ses idées élevées et sincèrement chrétiennes 
le portent vers tout ce qui est grand et utile aux intérêts conser- 
vateurs. Toutefois, la proclamation de l'empire pourrait bien rencon- 
trer ici desdifficultés, si nous voulions, comme Louis X VIII l’a fait pour 
la légitimité, faire remonter l'empire à la mort de Napoléon I* ou 
du duc de Reichstadt, au lieu de lui donner l'origine populaire et 
élective qu'a déjà eue la présidence décennale au 20 décembre, 
L'empereur admire le prince Louis-Napoléon, il le considère comme 
le sauveur de la France ; mais il croit, lui souverain absolu, que 
la république est encore pour longtemps la plus forte digue à op- 
poser au flot démagogique. Il paraîtra étrange, ajoutait le général, 
aux hommes qui ne le connaissent pas, et même à ceux qui le con- 
naissent, qu’il nous conseille la continuation de la république. Mais 
quand il dit: « Restez dans la république forte et conservatrice, et 
gardez-vous de l'empire, » c’est loyalement le conseil d’un ami qui 
signale le danger et veut vous en éloigner. » 

Le marquis de Castelbaja1c était sous le charme de l'empereur 
Nicolas ; il le tenait pour un ami sincère de la France; il allait jus- 
qu’à le représenter comme un admirateur du prince Louis-Napo- 
léon. Il croyait qu’en nous donnant le singulier conseil de ne 
pas changer la forme de notre gouvernement et de rester en répu- 
blique, il n'avait en vue que notre intérêt. Il se méprenait, malgré 
la finesse de son esprit, sinon sur ses sentimens, du moins sur sa 
politique. Il ne pouvait convenir au tsar de laisser se consolider en 
France un gouvernement fort, autoritaire, concentrant dans ses 
mains, sans contrôle, l’action diplomatique et militaire, et reven- 
diquant comme lui le rôle de défenseur de l’ordre européen. En en- 
travant le retour à la monarchie, comme plus tard M. de Bismarck 
devait le faire, à son exemple, il espérait nous rendre les a'liances 
impossibles et forcer notre politique, vouée à graviter autour de la 
sienne, à lui servir d'appoint. Il avait besoin du spectre révolution- 
naire pour maintenir sous sa coupe les dynasties dont il s'était consti- 
tué le protecteur. Il désirait une France impuissante, absorbée par ses 
luttes intestines, pour réaliser plus aisément ses desseins en Orient, 
de connivence avec l'Angleterre, qu'il s’efforçait de capter par l'appât 
de l'Égypte et de Chypre. Aussi ne voulait-il admettre qu'une pré- 
sidence et tout au plus un empire à vie, précaire, laissant le champ 
libre aux revendications, aux brigues et aux cabales des partis. Il 
se méfiait d’ailleurs des tendances du prince; il ne voyait pas sans 
inquiétude ses actes contredire ses paroles. La présence officielle 
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de généraux révolutionnaires au Champ de Mars, le 10 mai, à la fête 
de la distribution des aigles, et surtout l'apparition des uniformes 
de la légion polonaise, l'avaient ulcéré (1), et il ne lui pardonnait 
pas d’avoir dit dans son discours de Bordeaux : « Lorsque la France 
est satisfaite, l'Europe est tranquille. » — « Cette phrase, avait écrit 
le général de Castelbajac, a quelque peu fait tressaillir l’orgueil des 
vieux Russes, et l'empereur s’est écrié : « La France s’imagine donc 
qu’elle est l'axe du monde? » 

Solliciter l'appui de la Russie et pactiser avec la Pologne, ras- 
surer l'Europe et la froisser par une aflirmation hautaine, n’était 
pas, à coup sûr, le fait d'un esprit sagement pondéré, 

Le prince-président ne se laissait pas décourager par le ton pro- 
tecteur et la froide réserve que le isar opposait à ses avances; il 
persistait, malgré son mauvais vouloir pour la restauration de 
l'empire, à solliciter son appui, à lui offrir son alliance. Pour dis- 
siper ses préventions et s'assurer ses sympathies, il frappait à toutes 
les portes et recourait à tous les moyens, aux envoyés secrets et 
aux femmes élégantes que la cour de Russie entretenait dans nos 
salons et dans nos alcôves pour être renseignée. Louis-Napoléon 
ne s'apercevait pas qu'on le payait d'eau bénite, qu'il se butait 
contre d’invincibles préjugés, et que pour les souverains de druit 
divin, et pour l’empereur de Russie particulièrement, il ne serait 
jamais qu'un parvenu de la fortune. S'il avait médité ses corres- 
pondances d'Allemagne, il eût renoncé à de vaines, à d’humbles dé- 
marches, 


(1) Lettre du marquis de Castelbajac : « J'ai eu de la peine à tranquilliser l’em- 
pereur Nico'as sur l'apparition de l'uniforme polonais à la fite du !0 mai. II y a deux 
choses sur lesquelles il ne transigera jamais : les révoltés polonais et les affaires de 
la religion grecque. Sur toutes les autres questions, il cède et cédera avec plus ou 
moins de facilité ou de bonne grâce aux nécessités politiques et à la raison. S'il 
exerce un pouvoir despotique, il n'en est pas moins forcé de tenir compte du senti- 
ment religicux et de l'esprit national de son peuple; c'est de là que vient sa force. 
Je ne crois pas aux convoitises de la Russie sur la Turquie. Depuis que je suis ici, 
je suis revenu des idées de l'Occident sur son ambition. La politique de Catherine 
n'est plus celle de l'empereur Nicolas. Depuis 1848, $a précccupation est presque 
exclusivement le rétablissement de l’ordre en Europe et le développement commer- 
cial, agricole, industriel, moral, administratif dans son vaste empire. 11 trouve que 
ce sont là les bases de la vraie puissance et de la prospérité de la Russie, et que cette 
tâche suflit à l'emploi de sa vie. Le grand-duc héritier a les mêmes idées, et le comte 
de Nesselrode ne désire plus, quoique valide encore à soixante et onze ans, que le 
repos. Mais l’empereur ne consentira jamais à ce qu’on lui ferme les portes du Bos- 
phore et de la Baltique, qu'une grande puissance s'empare de Con:tantinople, ni l'Al- 
lemague du Sund. Mais il n’a aucune envie de s’en emparer lui-même, persuadé que 
la possession de Stamboul serait la dissolution de l'empire moscovite et le signal d’une 
guerre générale. Tenez pour certain ce que je vous dis, et croyez qu'avant tout la Rus- 
sie veut la paix, l'assimilation pacifique de la Pologne. Ces dispositions doivent finir 
par en faire l’alliée intéressée de la France. » 
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M. de Varenne caractérisait avec une rude franchise, sans se 
préoccuper cette fois de la ponctuation de ses dépêches, ces déce- 
vantes sollicitations, à propos d’une mission secrète qu’un familier 
de l'Élysée était venu remplir à Berlin auprès du tsar, qui appré- 
ciait sa verve et son franc-parler : « Nous ne réussirons pas, 
écrivait notre ministre, à dissiper les préventions des cours du 
Nord, car nous ne sommes pas en êtat de leur offrir les ga. 
ranties qu’elles réclament. Ne vaudrait-il pas mieux, dès lors, se 
renfermer dans l'attitude que donne le droit uni à la force, nous 
montrer corrects dans nos procédés sans affecter d'empressement, 
mener nos aflaires sans tenir compte du jugement qu'on en porte, 
éviter les démarches qu'on pourrait considérer comme des actes de 
déférence et de timidité, et qui, d’ailleurs, ne changeront rien:au 
fond des choses ? Cette marche, à mon avis, serait la plus sûre, la 
plus digne, et je pense qu'elle serait aussi la plus utile et la plus 
propre à pénétrer les étrangers de notre ferme résolution de ne pas 
leur permettre de s'immiscer dans nos affaires. » 

Les appréciations des agens varient suivant leur caractère, leur 
expérience et l'intensité de leur patriotisme. Le baron de Varenne 
recommandait une attitude digne, réservée, résolue. Il avait vieilli 
au contaet des aflaires, il connaissait la valeur des protestations ; il 
jugeait notre situation en réaliste, convaincu que la France révo- 
lutionnaire, et, à plus forte raison, impériale, ne serait acceptée 
qu'à contre-cœur par l'Europe monarchique, et qu’elle ne s'impose- 
rait que par sa puissance militaire et par son ascendant moral, 

Le marquis de Castelbajac estimait, au contraire, que le prince- 
président ne consoliderait son pouvoir qu'en s’assurant les bonnes 
grâces du cabinet de Pétersbourg par sa déférence. Ancien dans 
l’armée, mais nouveau-venu dans la diplomatie, subjugué par les 
allures majestueuses de l'empereur Nicolas et par son esprit che- 
valeresque, il transmettait à Paris les conseils qu'on nous prodi- 
guait, avec la ferveur d’un néophyte. Il acceptait, comme paroles 
d’évangile, les protestations amicales. C'est au prince Louis-Napo- 
léon qu'il faisait remonter les attentions dont il était personnellement 
l'objet, et qu'il devait moins à ses fonctions officielles qu’à son amé- 
nité, à ses épaulettes et à ses antécédens légitimistes. « L'empereur 
Nicolas est au-dessus des finasseries politiques, écrivait-il dans une 
heure d’optimisme, sans se douter du marché que, derrière son dos, 
on proposait à sir Hamilton Seymour; son cœur noble et généreux, 
son caractère franc, énergique, le disposent à la confiance pour les 
hommes qu'il estime. Grâce à sa haute raison et à ses bonnes dis- 
positions, je suis maître de la position. Nous n’en sommes pas encore 
ici à l'intimité qui existait sous Charles X, mais nous sommes plus 
avancés que ne l'a été Louis-Philippe après dix-huit ans de règne. 
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Ce sera, en un mot, pour plusieurs années, un mariage de raison, 
fondé sur l'estime et les intérêts réciproques, avec les bons pro- 
cédés et les égards qui devront rendre cette union pui-ible et pro- 
fitable. » 


11I, — DEUX INCIDEXS DIPLOMATIQUES A CERLIN. 


Le langage des diplomates n’est pas toujours un baromètre in- 
faillible, mais, quelle que soit leur habileté ou leur ignorance, — 
car plus souvent qu'on ne pense ils ne sont pas renseignés, — 
leur attitude ne révèle pas moins, à ceux qui ont de l'intuition, les 
tendances des cours qu'ils représentent. Or, en 185?, les propos 
des agens russes en Allemagne ne répondaient pas aux bonnes 
dispositions qu'on nous témoignait à Pétersbourg. A Berlin, le 
baron de Budberg faisait ouvertement campagne contre la France; 
il excitait les méfiances et ravivait les souvenirs de 1813. Il n’était 
pas aimable avec l'envoyé du prince-président ; 1l l'appelait : « paysan 
du Danube, » et n’entretenait avec lui que de froids rapports; 
il affectait de l'ignorer, si bien qu'un jour 1l donsa un bal sans 
l'inviter, tout en conviant son personnel. Ce fut une faute qu’il eut 
à regretter. M. de Varenne avait « la fibre sèche ; » il ne permettait 
pas qu'on lui manquât. L'occasion s'oflrait à lui de s’aflirmer poli- 
tiquement et d'infliger une leçon à un collègue qui, trop volontiers, 
oubliait les convenances internationales. Il ne la laissa pas échapper. 
I donna à son tour un grand bal, auquel il convia, sauf le ministre, 
tout le personnel de la légation de Russie, M. de Budberg s’aperçut 
que les rieurs n'étaient pas de son côté, que tous ceux qu'il avait 
froissés par ses hauteurs et ses propos, — et ils étaient nombreux, 
— se frottaient les mains. La crainte d'être désavoué par sa cour 
lui donna à réfléchir. Pour remettre les choses en état et désarmer 
son collègue, il l'invita, la veille du bal, à un grand diner officiel, 
en annonçant qu’il était donné en son honneur. C'était un acte de 
repentance. Il en fut pour ses frais. M. de Varenne accepta galam- 
ment l'invitation, mais ne se laissa pas attendrir. Ennemi des fêtes, 
il ne s'était imposé les ennuis d’un bal que dans une pensée po- 
litique ; il n’entendait pas en perdre le bénéfice. 

L'incident fit grand bruit à la cour et dans les salons ; tout le 
monde en saisit la moralité. « Mon démêlé avec M. de Budberg, 
écrivait M. de Varenne, a du retentissement ; on en conclut que 
je n'ai pas peur de lui, et cela me fait honneur. L'audience con- 
identielle que le roi m'a donnée ce matin m'autorise à croire que 
ma réponse au procédé de l’envoyé russe n'a pas déplu à Sa Ma- 
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jesté. » Frédéric-Guillaume, en effet, malgré sa tendresse pour la 
Russie, n’était pas fâché de la leçon infligée à sa diplomatie. « On 
trouve toujours dans l'adversité de ses amis quelque chose qui 
ne déplaît pas, » a dit La Rochefoucauld. 

Notre énvoyé fut moins bien inspiré, quelques mois plus tard, 
en voulant célébrer solennellement et publiquement la fête du 
415 août. Il est vrai que le département des affaires étrangères en 
avait fait en quelque sorte un devoir à ses agens, en leur rappe- 
lant, dans une circulaire ambiguë, que le 15 août était une date na- 
tionale. La circulaire était impolitique, intempestive. C'était une 
aberration de vouloir célébrer à l'étranger, publiquement, nos 
gloires passées. L'empire, qui partout inspirait les plus vives appré- 
hensions, n’était pas encore proclamé, et tout indiquait qu'il ne serait 
pas reconnu sans résistance : la sagesse nous prescrivait la mo- 
destie, l'effacement. Mais M. de Varenne, travaillé par la goutte, 
était à ce moment d'humeur batailleuse; au lieu d'interpréter ses 
instructions dans le sens le plus étroit en les adaptant aux circon- 
stances, un instant il perdit son sang-froid habituel. Il voulut faire 
chanter un Te Deur dans l'église Sainte-Edwige, donner un grand 
banquet, et terminer la fête par une brillante illumination de la 
facade de la légation, sans se demander si ces démonstrations ne 
raviveraient pas à Berlin de fâcheux souvenirs : l'occupation fran- 
çaise après léna. — Il allait gratuitement au-devant d'une défaite 
et nous exposait à un conflit diplomatique. 

Le gouvernement prussien était résolu, en effet, à ne tolérer au- 
cune manifestation extérieure, et il nous revenait de bonne source 
que les ministres et les dignitaires de la cour déclineraient, de par 
ordre du roi, toute invitation. Pour colorer leur refus éventuel, ils 
affectaient subitement des goûts champêtres; déjà le président du 
conseil, le baron de Manteuffel, était parti pour sa terre de Lusace. 
M. de Varenne n'en persistait pas moins à vouloir célébrer avec 
éclat la fête du 15 août. Il fallut la croix et la bannière pour tem- 
pérer son ardeur, car, sous l'impression de la malencontreuse 
dépêche, il avait hâtivement commandé les illuminations et arrêté 
avec son chef le menu d'un somptueux festin. 

Un ambassadeur jouit dans son hôtel du bénéfice de l’exterritoria- 
lité ; il peut y fêter son souverain comme bon lui semble. 11 ne saurait 
se livrer à des démonstrations nationales dans une église, sans l'as- 
sentiment du gouvernement auprès duquel il est accrédité. M. de 
Varenne n’était pas de cet avis ; il invoquait ses immunités diploma- 
tiques : il n’admettait pas qu'on pût s'opposer à un service divin; 
il tenait à un 7e Deum, il voulait des fleurs à profusion, des tentures, 
et des chants avec accompagnement d'orchestre. 





LE SECOND EMPIRE ET LES COURS DU NORD. 525 


Je fus chargé de la délicate mission de m’entendre avec le curé 
sur l'heure et l’ordonnancement de la cérémonie. Dès les premières 
paroles échangées, je me sentis engagé sur un terrain scabreux; 
je compris que je me heurterais contre un inflexible non possumus. 

, L'hésitation n’était pas permise; je transgressai mes instructions, et, 
au risque d’être désavoué, je réduisis ma demande à une simple 
messe de dévotion, qu'on ne pouvait nous refuser. Bien m'en prit. 
« Je suis heureux de constater, me dit le curé, avec un grain de 
malice, que vous ne songez nullement, comme on le prétendait, à un 
Te Deum. Nous me délivrez d’un vrai souci, car le ministre des 
cultes et le ministre de l'intérieur m'ont notifié l’ordre d’opposer 
un refus formel à la mission de France, si elle devait manifester le 
désir de faire célébrer dans mon église, le 15 août, un service so- 
lennel. Je vais leur écrire, ajouta-t-il en souriant, qu'ils se sont 
alarmés à tort. » 

L'incident était vidé ; il aurait pu mal tourner et engager notre 
gouvernement dans le moment le plus inopportun. Nous renoncions 
au banquet, aux illuminations et aux chants d'allégresse, qui réelle- 
ment n'étaient pas de circonstance ; mais, pour sauver les apparences 
et sortir avec les honneurs de la guerre d’une situation mauvaise, 
le personnel de la légation assista en uniforme à la messe basse 
de Sainte-Edwige, et, le soir, le baron de Varenne réunit autour de 
sa table ses secrétaires et ses attachés, avec quelques diplomates 
étrangers, membres de la Légion d'honneur ou particulièrement 
sympathiques à la France. Les envoyés d'Angleterre, de Bavière, 
de Bade, de Belgique et de Brunswick ne craigairent pas de se 
compromettre en buvant à la conservation du prince-président. Le 
ministre d'Autriche n'eut pas ce courage ; il s’excusa en disant qu'il 
ne pouvait pas paraître à un diner donné en l'honneur d'un chef 
d'état, sans la présence de M. de Manteuffel, le ministre des affaires 
étrangères (1). L'excuse sentait le casuiste; le refus de M. de Pro- 
kesch se justifiait d'autant moins qu'il avait été jadis attaché à la 
personne du roi de Rome, et qu'il ne parlait jamais du duc de Reich- 
stadt sans attendrissement. Il est vrai qu'il avait les larmes faciles 
et,que tout en serrant avec effusion la main de ses collègues contre 
son cœur, il savait « feindre le caractère le plus conforme à ses vues 
et à ses besoins. » 


(1) Réponse du baron de Prokesch à l'invitation du baron de Varenne : « Je 
me serais rendu avec plaisir à votre aimable invitation, si la journée du 15 août 
'était pas uo anniversaire qui m'impose le devoir de consulter les égards que je dois 
à la cour auprès de laquelle je suis accrédité. M. de Manteuffel ne prenant pas part 
au diner, je vous prie, mon cher collègue, de respecter mes scrupules et de m'en 
dispenser pour cette fois-ci. » 
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« L'aplomb avec lequel il avance des faits controuvés, écrivait 
M. de Bismarck. toujours dur pour ses collègues, et le sang-froid avec 
lequel il exécute une évolution dès qu'il est surpris en flagrant dé- 
lit de mensonge, dépassent tout ce que J'ai vu en ce genre (1), » I] 
fallait que le baron de Prokesch dépassât réellement la mesure dans , 
l’art de feindre pour que M. de Bismarck s’en étonnât et s'en indi- 
gnât. 


IV, — LES DISPOSITIONS DES COURS DU NORD, 


Les sentimens de la cour de Prusse pour l'empire, à la veille de 
la proclamation, n'étaient rien moins que bienveillans ; on préten- 
dait même, à Pétersbourg, qu'elle était la plus ardente à soulever 
des objections, à réclamer des garanties. La Guze/te de la Croix, 
son organe habituel, justifiait ces insinuations par l'acrimonie de 
ses polémiques. Elle se permettait contre la personne du prince- 
président des sorties virulentes, diffamatoires ; elle ne s’attaquait 
pas avec moins de véhémence aux journaux, aux souverains et aux 
ministres allemands, qui se montraient courtois envers Louis- 
Napoléon ; elle les signalait à la vindicte publique. Voici ce qu’elle 
disait à l’occasion du voyage du prince-président dans les provinces 
de l'Est, dans un article intitulé : Ux Pont et une Décoration, qui 
sortait, disait-on, du cabinet du roi : — « Le prince-président 
fait jeter un pont sur la rive allemande ; il le traverse avec son état- 
major, et {e Moniteur annonce officiellement qu'il a passé en revue 
les troupes badoïises rangées en bataille, et qu'il a été accueilli par 
elles, ainsi que par les populations du grand-duché, aux cris les plus 
chaleureux de : « Vive Napoléon! » Le Moniteur se trompe, il n'y 
a pas eu de revue ; le commandant badois a simplement fait rendre 
les honneurs à un général étranger, selon l'usage, par le poste de ser- 
vice placé sur le rivage, et, fidèle à son devoir, il n’a poussé aucun 
cri. — Mais peu importe l'erreur du HWouiteur, il suflit de connaître 
ses secrets désirs. L'imprudente Patrie complète sa pensée en ac- 
centuant l'accueil que Napoléon a reçu à Kehl ; elle dit que le grand- 
duché de Bade n'est plus un pays étranger : on s'approprie Bade 
contre son gré! Le prince-régent de Bade fait saluer, selon l'usage, 
le président français à la frontière ; il a soin, en véritable prince 
allemand, d'éviter avec lui toute rencontre, ce qui n'empêche pas 
Bonaparte de pénétrer dans son pays et de lui imposer la Légion 
d'honneur, cet ancien signe de l'esclavage sous le joug français! 


(1) Correspondance de M. de Bismarck, de Francfort. 
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Pour ce jeune et vaillant prince, cette croix ne sera pas un signe 
de servage; mais que penser d’autres souverains allemands? Le 
grand-duc de Darmstadt se jette de son propre mouvement à la tête 
du Bonaparte ! Sans nécessité aucune, il envoie un ambassadeur à 
Strasbourg. Il se trouve que cet envoyé est, contre tous les usages, le 
baron de Dalwigk, le premier ministre, et qu'il remet au président, 
sans prétexte aucun, l'ordre de sa maison! La récompense pour 
cet acte de soumission ne se fait pas attendre : le grand-duc de 
Darmstadt reçoit la Légion d'honneur! — On prétend, ajoutait l’or- 
gane de la cour, que des sympathies pour la France se manifestent 
également dans les provinces rhénanes, Cela peut être vrai. Les 
grognards ne manquent pas sur les bords du Rhin, et il se peut 
qu'il y ait des députés qui préfèrent parler français plutôt que 
prussien, Mais, qu’on le sache, les admirateurs du bonapartisme 
sont des misérables ; ils oublient, en courant à Strasbourg, pour se 
jeter aux pieds de Louis-Napoléon et baiser ses mains, que tout Bo- 
naparte est pour l'Allemagne un ennemi juré; il est bon de le leur 
rappeler. » 

Ce n’est certes pas par l’aménité des procédés que la Prusse s'est 
rendue maîtresse de l'Allemagne, mais bien en y entretenant arti- 
ficiellement les haines internationales et en recourant à un système 
d'intimidation savamment et obstinément poursuivi. « Il faut 
rendre à la presse allemande /e patriotisme obligatoire, disait 
M. de Bismarck dans une de ses dépêches de Francfort. Sur ce 
point comme sur beaucoup d’autres, il n'a été que trop servile- 
ment one1. 

M. de Varenne bondissait dans son fauteuil en lisant ces dia- 
tribes ; il se débarrassait de ses pluids, prenait sa canne et courait, 
en trainant la jambe, chez M. de Manteuflel, pour se plaindre et 
réclamer une sévère répression. Le président du conseil était le 
premier à déplorer les violences de la Gazette de la Croir, qui ne 
le ménacait pas toujours. Il se rendait auprès du roi l'interprète 
ému des doléances du ministre frarçais, et lorsque les outrages 
du journal dépassaient la mesure, il obtenait parfois l'autorisa- 
tion de le saisir et même de le suspendre (1). Mais l'incorri- 


1) Lettre du baron de Varenne au baron de Manteuffel, 30 juillet 1852 : « Vous 
aurez lu les derniers naméros de la Gazette de la Croix, et aussi peut-être le numéro 
d'aujourd'hui. Je ne m'émeus pas d'articles de journaux, et je n’y attache que l’impor- 
tance qu'ils méritent; mais j'aurais lieu de m'’étonner que le gouvernement du roi püt 
tolérer un tel désordre, et permettre que l'outrage füt ainsi impunément déversé sur 
le chef d'un état ami. J'ai à vous demander de vouloir bien intervenir pour que 
préalablement le numéro de la Gazette de la Croix soit arrêté à la poste, ainsi que 
la législation vous en donne le droit. » — Réponse du baron de Manteuffel : « À mon 
retour de la campagne, j'ai pris connaissance de quelques numéros de la Gagette de 
la Croix. À côté d'odieuses insinuations contre deux gouvernemens allemands, j’y ai 
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gible Gazette bientôt reparaissait et recommençait de plus belle, 
certaine de caresser les passions intimes, invétérées, du souverain. 
Le roi passait d’ailleurs pour son secret collaborateur ; on allait même 
jusqu’à lui attribuer la paternité des articles les plus mordans. 

Les haines sauvages que la France inspirait au parti féodal prus- 
sien ne trouvaient pas d’écho dans le midi de l'Allemagne. La France 
n'est pas exempte d'iniquités, trop souvent elle a troublé le 
monde, mais du moins sa domination n'a jamais laissé d’odieux 
souvenirs. Si elle avait froissé les populations conquises, dans leurs 
intérêts et leurs affections, les provinces rhénanes, Mayence et le 
Palatinat ne l’eussent pas si longtemps regrettée, et la Belgique n'eût 
pas en 1830 demandé à associer ses destinées aux siennnes. 

La Bavière, le grand-duché de Bade et le grand-duché de Hesse- 
Darmstadt se rappelaient sans amertume la confédération du Rhin ; 
ils ne partageaient pas les appréhensions que l'avènement d'un 
second empire provoquait à Berlin, ils y voyaient plutôt une ga- 
rantie pour leur autonomie. Leur attitude irritait M. de Bismarck, 
il dénonçait les états de la confédération germanique à son gou- 
vernement; il leur faisait un crime de se montrer impatiens de 
continuer avec l'empereur Napoléon III les relations cordiales qu'ils 
avaient entretenues avec le président de la république, — « Cela 
jette, disait-il mélancoliquement, un triste jour sur la fragilité des 
liens qui unissent les gouvernemens allemands. » Il se consulait 
avec les propos des princes et des ministres qui partageaient ses 
passions, Îl racontait à M. de Manteuffel que le roi des Belges, auquel 
il venait de se faire présenter à Wiesbaden, lui avait dit spontané- 
ment qu'il se considérait comme l'avant-garde de la Prusse ; qu'il fal- 
lait s'attendre, du côté de la France, aux choses les plus invraisem- 
blables ; que Louis-Napoléon n'avait pas de jugement, qu'il mécon- 
naitrait ses propres intérêts, que son passé avait faussé son diagnostic 
politique, et que ses entours, soit par incapacité, soit parce qu'il les 
laissait dans l'ignorance sur ses intentions, n'étaient pas en état de 
le conseiller. 

Le roi des Belges, sans contredit, était un esprit d’une grande 
distinction et d'une rare sagacité; il comprenait à merveille ses 
trouvé des sorties contre le prince-président que je n'ai pu que désapprouver haute- 
ment. Aussi me suis-je concerté avec le ministre de l’intérieur pour mettre un terme 
à des procédés malveillans contre des gouvernemens amis et alliés. » — Le lendemain, 
la Gazette publiait en tète de ses colonnes une note signée du rédacteur en chef, ainsi 
conçue : « Le soussigné a reçu hier l'invitation de se présenter à la présidence de la 
police. M. de Hinkeldey lui a annoncé qu'il était chargé par un rescrit ministériel 
d'enjoindre à la rédaction de cesser ses attaques violentes et haineuses contre les gou- 
vernemens étrangers, et particulièrement contre le président de la république fran- 
Ççaise. M. de flinkeldey a ajouté qu’au cas où la rédaction ne tiendrait pas compte 
de l'avertissement, on aurait recours à d’autres mesures. » — Bothmer. 
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intérêts, mais il méconnaissait singulièrement, il faut l'avouer, les 
devoirs imposés à un souverain neutre, en annonçant à M. de Bis- 
marck, de but en blanc, qu'il se considérait comme l'avant-garde 
de la Prusse. Déjà, en 1840, il était allé au Johannisberg s'offrir 
à la coalition, peu reconnaissant envers la France, à laquelle il 
devait son royaume, et envers Louis-Philippe, qui lui avait donné 
sa fille. En 1852, tous les échos répercutaient ses cris d'alarme. 
« Le roi Léopold, écrivait lord Brougham, croit que Louis-Napo- 
léon lui cherche une querelle d’Allemand à propos de sa presse. Il 
se Îlatte que l'Europe entière prendra parti pour lui. » 

Les appréciations de M. de Prokesch sur l'état des choses en 
France, au dire de M. de Eismarck, n'étaient pas moins pessimistes. 
ll tenait Louis- Napoléon, qu'il disait connaître personnellement, 
pour un esprit téméraire, capable, le jour où il serait grisé par le 
succès, des plus fulles entreprises. Aussi prétendait-il que le prince 
de Metternich envisageait l'avenir de l'Europe sous les couleurs les 
plus sombres, et que son maître, plein d’angoisses, se préparait à 
toutes les éventualités. 

Les prophètes n’ont pas manqué au second empire. Ils n’ont pas 
cru à sa sagesse, à sa durée ; ils ont eu l'intuition de la catastrophe 
finale qui l'a emporté, sans pressentir, toutefois, qu'avant de som- 
brer il serait, par le fait d'une guerre heureuse, fugitivement l’ar- 
bitre de l'Europe. La politique extérieure est une science ; elle 
permet à ceux qui la possèdent de procéder par voie d'induction, 
du connu à l'inconnu, et de résoudre, en s'appuyant sur les données 
de l'expérience, sur la connaissance exacte du tempérament, des 
intérêts et des tendances des hommes d'état qui dirigent les affaires, 
les problèmes les plus obscurs. 

Les cours du Nord se conccrtaient sur les aflaires de France, 
sans arriver à une entente nette et précise. Les courriers de cabi- 
net se croisaient, entre Berlin, Pétersbourg, Vienne et Londres, por- 
teurs de dépèches, de projets et de contre-projets. On parlait d'une 
protestation identique sous forme de note qui serait remise simul- 
tanément à Paris par les envoyés de Russie, d'Autriche et de Prusse ; 
il était même question d'un traité entre ces trois cours. Les pour- 
parlers n'étaient pas douteux, mais il était difficile de les préciser, de 
savoir dans quelle forme et sous quelle teneur l'entente s'était effec- 
tuée. » Les cabinets du Nord, écrivait M. de Varenne, ont tout inté- 
rêt à établir qu'il n'existe aucune entente contractuelle entre eux 
au sujet de nos affaires : si nous avions lieu de supposer qu'un tel 
accord existât, nous ferions des préparatifs d'armement et nous 
demanderions des explications ; il en résulterait une immense émo- 
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tion en Eurnpe, les agitations de la démagogie se ranimeraient, et 
la paix serait en péril. » 

M. de Manteuffel s'appliquait du reste à nous convaincre que 
tout se bornait à un échange d'idées pacifiques et conciliantes, 
qu'aucune détermination n'était prise, que rien n'était signé, « Je 
vous en donne ma parole d'honneur, disait-il au ministre de 
France, qui l'interpellait, il n’y a pas de traité. Lorsque l’empereur 
Nicolas est venu à Berlin, ce printemps, il a été question assurément 
de toutes sortes d'éventualités, on en a même causé à Sans-Souci, à 
table, au spectacle, à la promenade. On s’est demandé ce qu’on 
ferait en cas de guerre, ce que ferait l'Angleterre et même ce que 
feraient les États-Unis, mais je vous donne encore une fois ma pa- 
role que rien n'a été signé. » 

Ces assurances étaient conformes à la vérité, Le roi n'avait nulle 
envie d’aliéner sa liberté d'action. Il avait, depuis 184$, passé par de 
trop rudes épreuves, pour être tenté de s’exposer à de nouvelles 
aventures, S'il croyait à l’aflection personnelle de son beau-frère et 
de son neveu, Olmü!z l’autorisait à se méfier de leur politique. D'ail- 
leurs, le séjour que l'empereur Nicolas avait fait à Berlin, au prin- 
temps, n'avait pas précisément resserré les liens entre les deux cours. 
Les Russes, attachés à la personne du tsar, avaient froissé l'amour- 
propre prussien par des propos inconsidérés, et, pour rendre leurs 
dénigremens plus amers, ils avaient chanté les louanges de l’Au- 
triche et fait ressortir ses affinités avec la Russie, Ils s'étaient per- 
mis même de faire des comparaisons déplaisantes entre les deux 
capitales, et de préférer Vienne à Berlin. On en avait conclu qu'ils 
reflétaient les sentimens de leur maître. 1l est certain qu'à ce mo- 
ment l'empereur Nicolas avait une prédilection marquée pour l'Au- 
triche ; il parlait avec chaleur de son jeune empereur, il faisait 
ressortir les qualités de son cœur, la fermeté et l'élévation de 
son caractère, il lui prédisait de glorieuses destinées, tandis qu'il 
traitait son beau-frère, Frédéric-Guillaume IV, d'idéologue et même 
de révolutionnaire. Peut-être sentait-il que la Prusse, tout en pro- 
testant de sa fidélité aux principes de la légitimité, cherchait à se 
dégager sournoisement des liens de la saintè-allianre, à réagir 
contre les stipulations de la convention d'Olmütz poar se mettre 
en Allemagne, par des concessions faites aux partis avancés, à la 
tête du mouvement national. Ses tendances secrètes ne pouvaient 
lui échapper; aussi traitait-il parfois le roi, sans gêne, comme 
un parent nécessiteux qu'on n'a pas à ménager. Il espérait sans 
doute, en marquant des préférences à l'Autriche, éveiller ses jalou- 
sies et le ramener à lui plus sûrement. C'est cette tactique que 
je me suis permis, un jour, d'appeler, en termes un peu osés, 
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la poliique des cantharides. Le cabinet de Pétersbourg la pratique 
volontiers et presque toujours avec succès. Eile lui permet d’im- 
pressionner les plus audacieux et de les faire verir à résipiscence. 

On continuait à échanger sous le manteau, entre Pétersbourg et 
Paris, furce protestations : la réalité, malheureusement, ne répondait 
pas aux dépêches du général de Castelbajac et encore moins aux 
assurances que des intermédiaires de toute qualité, plus ou moins 
autorisés, apportaient au palais de l'Élysée. L'empereur Nicolas per- 
sistait à faire de la politique d’apostolat et de sentiment. Il accep- 
tait l'empire, mais il lui marchandait les formules. 

Cependant, le temps marchait; on était au mois de novembre, 
l'empire allait ère proclamé, et aucune des difficultés que la forme 
de la reconnaissance avait soulevées n'était résolue. Si l'empire 
était accepté en principe, on était loin d'admettre le rang dynas- 
tique et historique que revendiquait Louis-Napoléon. L'heure psy- 
chologique était venue ; il fallait s'expliquer et preudre un parti. 


V. — LES EXPLICATIONS ENTRE PARIS ET PÉTERSB. URG, 


Le 14 novembre, le marquis de Castelbajac, après un rapide congé 
passé en France, reprenait possession de son poste. L'empereur le 
reçut aussitôt, — « Vous connaissez mes sentimers pour le prince 
Louis-Napoléon, lui dit-il; j'ai pour lui une haute estime, mais je suis 


péniblement affecté des termes de son message au sénat (1); je ne 
m'attendais pas à une pareille déclaration de principes. Nous sommes 
les anciens, et, à ce titre seul, on nous doit quelques égards, quel- 
ques ménagemens. Son oncle, l'empereur Napoléon, nous a atta- 
qués ; mon frère, l'empereur Alexandre, a dû se défendre, il a glo- 
rieusement combattu pour l'indépendance de son pays, et si je 


1) Article 8 du sénatus-consulte. La pro 


position suivante sera présentée à l'accep- 
tation du peuple français, dans les formes déterminées par les décrets des 2 et # dé- 
cembre 1851: « Le peuple veut le rétablissement de la dignité impériale dans la per- 
sonne de Louis-Napoléon Bonaparte, avec hérédité dans sa descendance directe, et 
lui donne le droit de régler l'ordre de succession au trône dans la famille Bonaparte, 
ainsi qu'il est prévu dans le sénatus-consulte du 7 novembre 1852. » 

Ont signé : M. Mesnard, premier président; MM. Drouyu de Lhuys, Troplong, 
Baraguay d'Hilliers, vice-présidens; comte d'Hautpoul, grand référendaire; baron de 
Lacrosse, secrétaire du sénat; Carnbacérès, Regoault de Saint-Jean-d'Angély; le 
comte Siméon; le comte de La Ribuissière ; LL. EE. cardinal de Bonald ; cardinal du 
Pous; cardinal Gousset ; cardinal Donnet; maréchal Reille ; marèchal Vaillant ; l'ami- 
ral Mackau, etc. 

Fait au palais du sénat, le 7 novembre 1852. 

Louis NaPoLÉOx. 
Pour le prince-président : 
Le ministre d'etat, Fouo. 
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donnais mon adhésion sans restrictions aux termes du message, je 
renierais donc les actes de mon frère et des souverains ses alliés, 
L’Autriche, la Prusse, l'Angleterre même, ne peuvent accepter une 
pareille injure. J'avoue que, plein de confiance dans la raison ferme 
et droite du prince-président, je ne m'attendais pas à une semblable 
déclaration de principes. J'ai toujours été son partisan, et il ignore 
encore les services que je lui ai rendus; à Berlin surtout, mon rôle 
d'intermédiaire a été difficile. Maintenant, quand toutes les difficul- 
tés sont aplanies, toutes les susceptibilités éteintes, toutes les craintes 
dissipées, voilà que tout semble remis en question par les termes de 
ce malheureux message. 

« — Votre Majesté, répondit le général, donne une trop grande 
importance à ce document. Les termes et la forme dont s’est servi 
le prince lui ont été imposés par les nécessités de sa politique 
intérieure; il n’y a rien dans notre transformation qui puisse bles- 
ser l’amour-propre national des autres peuples; chacun a eu sa 
part de gloire et de revers, et il est temps qu'ils jouissent en com- 
mun des bienfaits de l’ordre et de la paix. » 

Le général de Castelbajac, en rendant compte de son audience, 
ajoutait pour atténuer la vivacité des paroles qu'il venait de recueil- 
lir : « Les termes du message ont evidemment altéré la confiance de 
l'empereur Nicolas en l'avenir et froissé son amour-propre ; ils lui 
ont fait mettre plus d'animation et d’insistance dans la discussion 
des conditions concernant la ligne collatérale et le titre de Napo- 
léon III qu'il ne l’a fait jusqu’à présent, mais s’il ne désavoue pas 
ses principes légitimistes, il fait cependant bon marché du comte de 
Chambord et des princes d'Orléans ; il regarde ces derniers comme 
la révolution incarnée, et, quant au premier, tout en l’affectionnant 
et le plaignant, il m'a dit qu’il le regardait non-seulement comme 
impossible, mais comme dangereux, et que, s’il dépendait de lui de 
le remettre sur le trône, il se garderait bien de le faire daus l'état 
actuel de l'Europe. » 

En sortant de l'audience impériale, M. de Casteibajac se ren- 
dit chez le chancelier. Le comte de Nesselrode ne récrimina pas 
comme son maître, mais il précisa sa pensée. « L'empereur, 
disait-il, a de l'estime pour le prince, mais il ne peut renier le 
passé, le passé réel, historique, glorieux pour son frère Alexandre 
et la Russie. Il ne peut s'engager pour un avenir que la position 
personnelle de Louis-Napoléon, qui n’a pas d’héritier direct, rend 
incertain. 11 le reconnaîtra empereur, il entretiendra avec lui de 
bonnes relations ; mais, s’il est pour la France Napoléon Il, il ne 
peut être pour la Russie que l’empereur Louis-Napoléon. 1! ne fera, 
du reste, aucune protestation politique; 11 se bornera à ne pas 
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mettre sur l’enveloppe de ses lettres : Napoléon III. Il y a, d'ail- 
leurs, des antécédens identiques entre la Russie et la France, qui a 
été trente ans sans vouloir reconnaître à Pierre le Grand le titre 
d'empereur. J'ajouterai que, dans les premiers temps de leurs rap- 
ports, Napoléon [‘* et Alexandre I‘ ne se sont traités que de « Sire ; » 
ils ne se sont servis de l'appellation « mon frère » qu'après leur in- 
timité. » 

Les paroles décourageantes du tsar, aggravées par les com- 
mentaires de son chancelier, coupaient court aux illusions; ce 
qu'ils avaient dit était net et péremptoire. La Russie refusait d’être 
le parrain du second empire; elle lui disputait sa place dans 
la famille des races royales et, méprisante pour le roi Jérôme et son 
fils, elle répudiait l’hérédité napoléonienne. Telle était la moralité 
qui se dégageait de ce double entretien, et que des protestations 
d'estime et d'amitié, faites d'un ton protecteur, ne pouvaient atté- 
nuer. 

En étudiant, à quarante années de distance, cette laborieuse né- 
gociation dont les conséquences ont été si fâcheuses pour la Russie 
et si funestes pour la France, après un glorieux mais fugitif relève- 
ment, on se demande comment un souverain, arrivé au faîte de la 
puissance, après vingt-cinq années d'habileté, de sagesse et de suc- 
cès continus, a pu si obstinément ergoter sur des questions d'ordre 
secondaire, froisser une grande nation, et, en dépit des intérêts 
communs, repousser l'alliance qui s’offrait à lui. N'était-ce pas 
méconnaître les inspirations d’une politique prévoyante? L'Europe 
était monarchique, elle devait désirer que la France fût monarchique. 
Ce qui lui importait, ce n'était pas de savoir comment elle le serait, 
mais qu’elle le fût. La forme pouvait être une affaire de préférence, 
mais elle ne pouvait motiver ni protestations ni réserves, alors que 
la France répudiait la république et qu’elle se prononçait, par 
d’imposans témoignages, en faveur de l'empire héréditaire. 

Le prince Louis-Napoléon était tenace; sa mère l’appelait le doux 
entêté. Il ne se laissa pas rebuter par le mauvais vouloir qu'il ren- 
contrait à Pétersbourg; il se rappelait Tilsitt, Erfurth ; il lui sem- 
blait impossible que l’empereur Nicolas qui, par toutes les voies 
officielles ou secrètes, lui faisait parvenir l'expression de ses sym- 
pathies pour sa personne, cédât à des considérations byzantines, 
et sacrifiàt pour une question d'étiquette l'avenir au passé. Du mo- 
ment qu’il le reconnaissait comme empereur, comment pouvait-il 
s'inquiéter de son rang dynastique et historique? N'était-ce pas là 
une question toute française, une affaire de famille et d’hérédité? Au 
milieu de la lutte que soutenait le président contre les idées anti- 
sociales, contre les agresseurs des trônes, l’empereur Nicolas ne 





534 REVUE DES DEUX MONDES, 


devait-il pas être heureux de voir la France rendre un solennel 
hommage aux principes qu'il se faisait gloire de professer Jui- 
même? 

M. Drouyn de Lhuys adressa au général de Castelbajac une 
note confidentielle, qui, dans une argumentation habile et serrée, 
réfutait les objections de la cour de Russie et développait les consi- 
dérations dont s’inspirait le prince-président, en voulant substituer 
à un pouvoir viager, précaire, un empire héréditaire, 

« Des esprits ombrageux, disait le ministre, avaient cru voir, 
dans la dénomination de Napoléon II], une sorte de revendication 
de légitimité impériale, la prétention d'imposer aux puissances eu- 
ropéennes le désaveu de leurs propres actes et la négation de tous 
les faits intermédiaires de 1514 à 1552. Si le prince avait voulu 
baser son pouvoir sur le principe rigoureux de la légitimité na- 
poléonienne : 1° il s'appellerait Napoléon V et non Napoléon LI, car, 
d'après ce principe, il faudrait compter comme empereurs Joseph 
et Louis, les frères de Napoléon I‘; 2° il prendrait la couronne im- 
périale et ne se ferait pas élire; 3° il daterait son règne de l'époque 
du décès de son père et non de la proclamation du scrutin, Il 
s'appelle Napoléon III parce que, en fait et en droit, pour nous 
France, Napoléon II a existé comme empereur; il a été appelé à 
l'empire par l’abdication de Napoléon 1‘, il a été proclamé par les 
deux chambres; des actes publics, des jugemens ont été rendus en 
son nom. Le règne a été court, mais il est inscrit dans notre his- 
toire, personne ne pouvait l'effacer, Louis-Napoléon moins qu'un 
autre. 

« La supposition de vouloir supprimer les faits intermédiaires et 
d'obliger l'Europe à renier ce qu'elle à fait est gratuite. Nous ne 
demandons pas à l'Europe de renier ses actes, mais nous lui de- 
mandons de ne pas renier les nôtres. La politique de Louis-Napo- 
léon a été sage; il a eu, depuis qu'il gouverne, de bonnes relations 
avec les puissances. L'Europe ne doit-elle pas se féliciter de voir 
cette politique consolidée, perpétuée par un acte dont l'effet sera 
garanti? 

« Nous sommes résolus à fonder chez nous un gouvernementstable. 
Entre trois monarchies, nous préférons celle qui n’a été renver- 
sée que par l'intervention d’une immense force étrangère à celles 
qui sont tombées d’elles-mêmes. Nous trouvons dans la première 
plus de chance de durée, surtout ayant la conviction qu’elle ne 
recèle pas dans son sein cet esprit de conquête qui appela la foudre 
de tous les points de l’Europe sur le premier empire. » 

L'argumentation était probante, sinon irréfutable, mais la logi- 
que ne peut rien contre les partis-pris. L'empereur Nicolas, habi- 
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tué à imposer sa volonté partout, en était arrivé à ne plus admettre 
d'autre raison que la sienne. Champion de la légitimité, il répudiait 
le comte de Chambord ; adversaire implacable de la révolution, il 
patronnait la république en France et, s’il reconnaissait l'empire, 
c'était pour l'humilier. Il s’immisçait dans nos affaires intérieures 
sans tenir compte de nos légitimes susceptibilités ; il provoquait des 
froissemens et des malentendus dont le souvenir ne pouvait s’effa- 
cer. « L'empereur et son chancelier, écrivait le général de Castel- 
bajac dans une heure de découragement, sont des enfans gâtés; 
ils n’admettent aucune contradiction. » 

Les destinées de l'Europe, il est permis de l'affirmer, eussent 
suivi un cours bien diflérent, si, dégagé d’arrière-pensées, l’em- 
pereur Nicolas avait facilité la tâche à l’élu du suffrage universel. Par 
son obstination, il a divisé la France et la Russie, que tout rap- 
prochait : leurs intérêts et leurs sympathies. La faute qu'il com- 
mit en 1852 à amené la guerre de Crimée; et, par un enchaînement 
fatal, celle de 1870. 


VI. — LES SENTIMENS DE LA COUR DE PRUSSE. 


À Berlin, les dispositions n'étaient pas meilleures qu'à Péters- 
bourg, mais au lien de nous les manifester‘hautement, comme l’em- 
pereur Nicolas, le roi évitait toute explication personnelle avec 


notre envoyé. Il laissait à la Gazette de la Croix le soin de nous 
faire connaître le fond de sa pensée, et il s'en remettait à son mi- 
nistre pour concilier ses passions avec ses intérêts. M. de Manteuffel 
s'en acquittait avec tact et mesure; il parlait de nos affaires avec 
un grand dégagement d'esprit, comme si la question de la reconnais- 
sance ne dépendait pas de lui. Il insinuait même qu'il ne partageait 
pas les craintes de la Russie, et qu’il regrettait ses exigences. Son 
attitude et son langage ne se modifièrent qu'après le message pré- 
sidentiel au sénat. Il avoua qu'après un incident qui altérait sen- 
siblement les conditions d'origines et d'existence de l'empire pré- 
vues par les trois cabinets, il serait forcé de se concerter à nouveau 
avec l'Autriche et la Russie sur une ligne de conduite à suivre en 
commun. Îl annonçait en même temps qu’il s’en expliquerait dans 
ses instructions à ses agens. — « Le rétablissement de l'empire 
n'est pas douteux, disait sa dépêche, mais il reste à savoir dans 
quelle forme il sera porté à la connaissance des gouvernemens: Le 
roi n’arrêtera ses décisions qu'après s'être concerté avec ses alliés; 
il apprécie les éminens services rendus par le prince Louis-Napo- 
léon à l'autorité gouvernementale, Mais le roi désire la paix et le 
maintien des traités et des circonscriptions territoriales sur. lequel 
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elle repose. Plus les formes oflicielles dans lesquelles le chef du 
gouvernement français notifiera sa nouvelle dignité aux souverains 
et aux gouvernemens étrangers indiqueront de sa part des dispo- 
sitions que ceux-ci pourront considérer comme des garanties mo- 
rales pour le maintien de la paix et des traités, plus ils mettront 
de l’empressement à établir des rapports complets et réguliers avec 
le nouveau gouvernement. » 

Le prince-président n'était pas mis en demeure par la Prusse, 
comme le demandaient à cor et à cri dans l'entourage du roi, 
M. de Gerlach et M. Niebubr, les partisans de la Russie, de prendre 
l'engagement solennel de respecter les traités de 1815; mais le 
cabinet de Berlin lui donnait à entendre, en termes amphigouri- 
ques, qu'il ferait dépendre la reconnaissance de l'empire des ga- 
ranties morales données au sujet du maintien des traités, et qu’il 
conformerait ses décisions à celles de ses alliés. Cela revenait à 
dire qu’animé d’invincibles préventions, il protesterait, comme la 
Russie, contre le titre de Napoléon III. 

Les trois cours du Nord se méprenaient étrangement sur le carac- 
tère de Louis-Napoléon, en s’imaginant qu'intimidé par leur ac- 
cord, il renoncerait à son titre et se soumettrait à leurs exigences, 
sinon à leurs injonctions. Déjà le ton des instructions qu'il adres- 
sait à ses agens s'était modifié. Il leur prescrivait une froide réserve: 
« Vous n'avez pas à traiter avec le gouvernement prussien la re- 
connaissance de l'empire, télégraphiait M. Drouyn de Lhuys à M. de 
Varenne, c'est une affaire intérieure dont le règlement appartient à 
la nation française; mais si M. de Manteulïel en fournissait l'occa- 
sion, vous ne manqueriez pas de lui faire connaître l'impression 
qu'a causée au prince-président la nouvelle du concert établi entre 
les trois puissances, je ne veux pas dire contre sa personne, mais cer- 
tainement à cause d'elle. Une grave responsabilité pèserait sur elles 
si, par d’ivjustes défiances ou par des prétentions inacceptables, 
elles forçaient la France à prendre de son côté une attitude de 
réserve (1). » Des sollicitations on passait aux avertissemens.—« Les 


(1) M. Drouyn de Lhuys développait la pensée du télégramme dans une de ses 
instructions dont voici le texte : « Après les immenses services rendus depuis 
quatre ans à la cause de la paix et de :’autorité en Europe par le prince-prési- 
dent, les hésitations du cabinet de Berlin nous sembleraient étranges et peu con- 
formes aux rapports bienveillans entretenus avec cette cour.— Fort de son droit, certain 
d’avoir donné de suflisantes preuves de son respect pour le droit des autres, le prince- 
président attendra, sans impatience comme sans inquiétude, la réponse des puissances 
étrangères. Une grave responsabilité pèserait sur elles si, par d'injustes défiances ou 
par des prétentions inacceptables, elles forçaient la France à prendre, de son côté, une 
attitude de réserve. Vous n'aurez donc pas à provoquer aucune explication ultérieure, 
et vous écouterez avec froideur celles dont M. de Manteuffel prendrait l'initiative; 
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agens français, en tout pays, prennent un un ton provocant, » écri- 
vait lord Malmesbury peu de temps après l’envoi de ces instructions. 
J'ai reçu des renseignemens sur plusieurs plans d’invasion en Angle- 
terre et de coups de main pour enlever la reine à Osborne. » — Le 
ministre anglais s’alarmait à tort : la diplomatie française ne pro- 
voquait personne ; mais, désabusée, à bout d’éloquence, elle se 
retirait dans sa coquille, froide, impassible, laissant les souve- 
rains juges de leurs déterminations, bien décidée à ne pas tenir 
compte de leurs protestations. On allait en effet passer outre, et 
proclamer l'empire sans se préoccuper davantage du déplaisir 
des chancelleries. Louis-Napoléon se sentait porté par le cou- 
rant populaire ; il avait foi en son étoile, il croyait à sa mis- 
sion; l'entente diplomatique de la Russie, de la Prusse et de 
l'Autriche le gênait, mais elle ne le déconcertait pas. Il n’admet- 
tait pas qu'elles fussent en mesure de donner à leurs protes- 
tations un Caractère agressif; il avait confiance en nos forces. 
Notre prestige militaire avait survécu aux vicissitudes de 1815; la 
France était restée la grande initiatrice des peuples; sa puissance 
morale était toujours rayonnante ; elle avait à son service, pour 
triompher du mauvais vouloir des cabinets, les idées de 1789 et la 
propagande des revendications nationales. La monarchie de Juillet, 
si contestée à ses origines, n'avait pas dédaigné le principe des 
nationalités ; elle en avait fait un judicieux usage, sans lui sacrifier 
nos intérêts traditionnels. Elle avait fait comprendre aux puis- 
sances du Nord que, poussée à bout, elle saurait déchaîner la tem- 
pête, et cela avait suffi pour leur donner à réfléchir. L'argument était 
excellent, tout autorisait le prince-président à y recourir ; mais, monté 
sur le trône, dominé par son passé, et moins sagace que Louis-Philippe, 
il l’érigea en système ; il fit de l’affranchissement des nationalités le 
dogme de sa politique, avec l’arrière-pensée de déchirer les traités 
de Vienne. L’arme était à deux tranchans ; elle exigeait une main 
ferme, habile, vigilante, et celle de Louis-Napoléon, malheureuse- 
ment, était mobile et téméraire. Aussi l’arme s’est-elle retournée 
contre lui et at-elle fait à la France de mortelles blessures. 

La presse qui prenait le mot d'ordre à l'Élysée faisait à l'Europe, 
à titre d'avertissement, d'inquiétans tableaux : « Chague gouverne- 
ment européen a en lui-même une cause de perte qui doit être 
une cause de prudence, disait M. de La Guéronnière, que Louis- 


mais s’il vous en fournissait l’occasion, vous ne manqueriez pas de lui faire connaître 
l'impression que nous a causée la nouvelle du concert établi entre l'Autriche, la 
Prusse et la Russie, je ne veux pas dire contre la personne de Louis-Napoléon, mais 
certainement à cause d'elle, le lendemain même du jour où la concentration de son 
pouvoir semblait devoir donner au monde de réelles garanties de sécurité. » 
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Napoléon chargeait de préparer l'opinion et les cabinets à ses coups 
de théâtre par des articles ou des brochures à : sensation ; l’Au- 
triche est placée entre l'Italie et la Hongrie, la Russie a une Pologne 
attachée à son flanc, la Prusse a le duché de Posen, et l'Angleterre 
porte l'Irlande comme un fardeau et un remords. Au premier COUP 
de canon, les peuples se relèveront de leur servitude. » 

Le langage des journaux oflicieux était fait pour donner à réfé- 
chir, car on savait que leur inspirateur se considérait comme un 
homme prédestiné, capable des entreprises les plus hasardeuses, 

«Je connais Louis-Napoléon personnellement depuis des années, 
écrivait lord Malmesbury, le 29 mars 1852, à sir Hamilton Sey- 
mour ; je sais que le trait le plus remarquable de son caractère est 
une .obstination qui, soutenue par un tempérament flegmatique, 
résiste à toutes les difficultés. Tous les projets conçus par son eer- 
veau y restent sans qu'il en fasse connaître les détails, mais leur 
accomplissement n'est qu’une question de temps. Devenir empe- 
reur est sa marotte depuis qu'il a vingt ans, et je me rappelle avoir 
vu sa mère rire de ce rêve. » 


NIJ, — LA PROCLAMATION PE L'EMPIRE. 


Le 1% décembre 1852, le rève dont souriait la reine Hortense 
devenait une réalité. Le corps législatif, après avoir proclamé le 
vote qui rétablissait l'empire, se présentait à Saint-Cloud pour ap- 
porter au prince Louis-Napoléon le tribut de ses félicitations, Il le 
reçut placé sur une estrade, ayant le roi Jérôme à sa droite et le 
prince Napoléon à sa gauche. « Le nouveau règne que vous inau- 
gurez aujourd'hui, dit-il en réponse à la harangue du président de 
la chambre, n'a pas pour origine, comme tant d’autres dans l'his- 
toire, la vivlence, la conquête ou la ruse. Il est le résultat légal de 
la volonté du peuple, qui consolide au milieu du calme ce qu'il 
avait fondé au temps des agitations. 

«Je prends, avec la couronne, le nom de Napoléon III, parce 
que la logique du peuple me l’a donné dans :ses acclamations (1), 
parce que le sénat l’a proposé légalement, et parce que la nution 
entière l'a ratifié. Est-ce à dire, cependant, qu’en acceptant ce 


(1) Mémoires de lord Malmesbury. — «x Lord Cowiley raconte une anecdote sur l’ori- 
gine de ce numéro III que Napoléon a tenu à accoler à son nom. Il dit que c’est à la 
suite d’un quiproquo. Le préfet de Bourges, dans ses instructions écrites aux autori- 
tés, avait recommandé de faire crier : Vive Napoléon!!! Au lieu d'un point d’excla- 
mation, il en mit trois, qu'on prit pour un chiffre. En entendant crier : Vive Napo- 
léon IT, le président a dressé l'oreille et a fait demander des explications; ila dit au 
duc de Mortemart : « Voilà un préfet bien machiavélique ! » 
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titre, je tombe dans l'erreur reprochée au prince (1) qui, revenant 
de l'exil, déclara nul et non avenu tout ce qui s’était fait pendant 
son absence ? Loin de moi un semblable égarement. Non-seulement 
je reconnais les gouvernemens qui m'ont précédé, mais j'hérite en 
quelque sorte de ce qu'ils ont fait de bien ou de beau, car les gou- 
vernemens qui se succèdent sont, malgré leurs origines différentes, 
solidaires de leurs devanciers. 

« Mais plus j'accepte tout ce que, depuis cinquante ans, l’his- 
toire nous transmet avec son inflexible autorité, moins il m'était 
permis de passer sous silence le règne glorieux du chef de ma 
famille et le titre régulier, quoique éphémère, de son fils, que les 
chambres proclamèrent dans le dernier élan du patriotisme vaincu. 

« Ainsi donc, le titre de Napoléon HI n'est pas une de ces pré- 
tentions dynastiques et surannées qui semblent une insulte au bon 
sens et à la réalité. C'est l'hommage rendu à un gouvernement qui 
fut légitime, et auquel nous devons les plus belles pages de notre 
histoire moderne. Mon règne ne date pas de 1815, il date de ce 
moment même où vous venez me faire connaître le suffrage de la 
nation. » 

C'etait un beau langage. « L'empereur, a dit George Sand, avait 
les éclairs d'un génie plutôt littéraire que philosophique et plutôt 
philosophique que politique. » Rien ne manquait à son discours, ni 
l'éloquence ni l’habileté; i! flattait l'amour-propre national sans 
blesser l'étranger ; il donnait à l'Europe, dans la forme la plus 
heureuse, en termes qui n'engag'aient à rien, les garanties mo- 
rales, sinon contractuelles, qu'elle réclamait, 

Les Tuileries, si longtemps silencieuses, allaient retrouver un 
hôte; déjà le drapeau tricolore flottait sur le pavillon de l’Horloge, 
Le ? décembre, au matin, une salve de cent un coups de canon, 
tirée aux luvalides, annonçait à Paris l'inauguration de l'empire; la 
chaiue des temps semblait se reaouer et relier 1804 à 1852; si 
quelque chose pouvait donner la mesure de l'inanité des prévi- 
sions humaines, c'était assurément la rentrée, dans le palais des 
rois de France, d'une dynastie emportée par l'invasion et frappée 
de déchéance perpétuelle par l'Europe coalisée. 


G. ROTHAX. 


(1) L'empereur faisait allusion à l'électeur de Hesse, qui prétendait avoir dormi 
pendant son exil, et aussi à Louis XVIII, qui déclarait ne pas reconnaitre les gouver- 
nemens qui s'étaient succédé en France depuis 1793. 
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LE DUC D'AUMALE GOUVERNEUR-GÉNÉRAL, — REDDITION D'ABD-EL-K:DER. 





L. 


Une ordonnance royale, du 29 juin 1847, confia l'intérim du gou- 
vernement de l'Algérie au général Bedeau. Jusque-là, c'était le géné- 
ral de Bar, le plus ancien des lieutenans-généraux présens dans la 
colonie, qui l'avait exercé par délégation du maréchal Bugeaud. 

La voix publique avait depuis longtemps désigné le successeur 
du maréchal, et la colonie l’attendait avec impatience ; mais le gou- 
vernement n'avait pas voulu, par une hâte malséante, accepter la 
démission du vainqueur d'Isly. 11 ne s’y décida que lorsque le temps 
eut démontré qu’elle était irrévocable. 

Le 3 août, le duc d’Aumale écrivit au maréchal Bugeaud: « J'ai 
longtemps espéré que vous consentiriez à reprendre le gouverne- 
ment-général, et j'ai la conviction qu'aux très grands services que 
vous avez déjà rendus vous pouviez en ajouter de nouveaux que 
nul autre peut-être ne pourra rendre. Si tout espoir doit être perdu 
à cet égard, si aucune autre combinaison ne paraît acceptable au 


(1) Voyez la Revue du 15 décembre 1887, du 15 janvier, du 15 février, du 15 mars, 
du 15 avril, du 15 août et du 1°" septembre 1888. 
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gouvernement du roi, je ne refuserai pas une position éminente où 
je puis servir activement mon pays. Je ne me fais aucune illusion 
sur les obstacles qui hérissent la question, sur les attaques dont je 
serai l'objet, sur les déceptions qui m’attendent; mais j’apporterai 
à l’accomplissement de mes devoirs une entière abnégation person- 
nelle et un dévoûment de tous les instans. Je conserverai précieu- 
sement le souvenir de tout ce que je vous ai vu faire d’utile et de 
grand sur cette terre d'Afrique, et je ferai tous mes efforts pour y 
suivre vos traces et y continuer votre œuvre. » 

Le maréchal Bugeaud répondit au prince : « Vous n'êtes point 
séduit par le brillant du commandement; vous en connaissez dès 
longtemps tous les écueils; vous avez mesuré les difficultés, vous 
avez prévu la critique et même la calomnie, et cependant vous bra- 
vez tout cela pour servir la France et obéir à votre père. Cette noble 
conduite serait une critique de la mienne, si je n’avais payé mon 
tribut pendant six ans et demi, et surtout si je n’avais pas eu l’es- 
poir qu'en me retirant je servirais mieux les intérêts de l’Algérie 
qu’en restant au poste qui m'avait été confié. Déjà mes prévisions 
se réalisent, puisqu'on vous destine ma succession. Vous voulez, 
dites-vous, marcher sur mes traces: moi, je veux que vous les 
élargissiez, et je serai bien heureux si vous faites mieux que moi; 
je ne serai pas le dernier à le proclamer. » 

Le duc d’Aumale fut nommé gouverneur-général de l'Algérie par 
ordonnance du 11 septembre. Quand le canot de la frégate à va- 
peur Labrador l'amena, le 5 octobre, au débarcadère d’Alger, la 
population lui fit un accueil enthousiaste. Le lendemain, il adressa 
aux troupes cet ordre du jour: « En prenant le commandement de 
l'armée d'Afrique, le gouverneur-général de l'Algérie croit devoir 
témoigner à tous les officiers, sous-officiers et soldats qui la com- 
posent, combien il est fier de se trouver à leur tête. Appelé déjà 
cinq fois à l'honneur de servir dans leurs rangs, il sait depuis long- 
temps ce qu'on peut attendre de leur dévoûment au roi et à la 
France. Coufant dans leur courage, confiant dans le mérite éprouvé 
de valeureux généraux, il ne doute pas que le succès ne continue 
de couronner tant de nobles efforts. L'armée qui vient d'accomplir 
tant de grandes choses a salué d'universels regrets l’illustre chef à 
qui elle doit tant de gloire et sous les ordres duquel j'aurais tant 
aimé à me retrouver encore. Qu'il reçoive ici la nouvelle expression 
du bien vif et bien reconnaissant souvenir que lui conservera tou- 
jours l’armée d'Afrique. » 

Le duc d'Aumale avait amené avec lui le général Changarnier, qui 
prit le commandement de la division d’Alger; La Moricière et Be- 
deau continuèrent de commander, le premier la division d'Oran, le 
second la division de Constantine. L'un et l’autre étaient venus con- 
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férer avec le prince et recevoir ses instructions. Du 7 au 16 octobre, 
il réunit tous les matins ses trois principaux lieutenans. « Dans ces 
conférences, a dit Changarnier, où d'importantes questions mili- 
taires, politiques et administratives furent traitées, le jeune gou- 
verneur, moins verbeux que mes collègues, quoiqu'il parle volon- 
tiers et bien, montra un esprit cultivé, réfléchi, attentif aux petits 
détails, qu'il aimait peut-être un peu trop. » 

Parmi les questions traitées, il Y avait au premier rang l'appli- 
cation d'une ordonnance royale du 1°" septembre, qui réglait à nou- 
veau l’administration de l'Algérie. Le directeur-général des affaires 
civiles et le conseil supérieur étaient maintenus dans leurs attribu- 
tions, mais les trois directions de l'intérieur, des finances et des 
travaux publics étaient supprimées, et les services dont elles avaient 
eu charge étaient centralisés, au chef-lieu de chaque province, par 
un directeur des affaires civiles assisté d’un conseil de direction. 
Ce fonctionnaire devait préparer le travail du général commandant 
la province pour tout ce qui concernait les aflaires administratives 
en territoire civil ou militaire. 

Quant aux indigènes, ils étaient placés tous, sans distinction de 
territoire, sous la tutelle exclusive des bureaux arabes, mais ils 
restaient soumis, en matière criminelle, à la juridiction des tribu- 
naux français. Comme don de bienvenue, le duc d'Aumale leur 
apportait une amnistie très large, qui autorisait le retour en Algérie 
d'un grand nombre de leurs coreligionnaires détenus en France, 

Sans aborder le problème de la colonisation, qui n'est pas de notre 
sujet, nous pouvons dire cependant que le prince-gouverneur se 
préoccupait d'obtenir, par le cantonnement équitable et graduel 
des tribus arabes, sans spoliation ni atteinte aux droits garantis 
par la capitulation d'Alger, les terrains nécessaires à l'établisse- 
ment de la population européenne. 


IE. 


Après le règlement des affaires urgentes, l'attention du duc d'Au- 
male devait se porter naturellement du coté du Maroc, où les inci- 
dens les plus graves se succédaient rapidement et sans relâche. 
Dans les premiers jours de juin, immédiatement après le départ 
du maréchal Bugeaud, le courrier d'Oran avait apporté au général 
de Bar la nouvelle d’une collision sanglante qui aurait mis aux prises 
les Kabyles du Rif avec les partisans d’Abd-el-Kader; mais sur le 
résultat du conflit il y avait désaccord ; suivant une certaine version, 
c’étaient les Rifains qui auraient eu le dessous, et c'était le contraire 
suivant un autre dire. 

Voici, d'après le témoignage de M. Léon Roches, secrétaire à la 
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légation de Tanger, l’exacte vérité sur cette affaire. Pressé par les 
réclamations instantes du consul-général de France, M. de Chas- 
teau, et d’ailleurs inquiet de l'influence qu'Abd-el-Kader exerçait 
dans le Maroc au détriment du pouvoir impérial, le sultan Abd-er- 
Rahmane s'était décidé à prendre contre lui des mesures effectives. 
Au commencement du mois de mai, un corps composé de 2,000 ca- 
valiers réguliers, de 500 hommes d'infanterie et d’une batterie de 
quatre pièces de campagne, avait été réuni près de Fez, sous les 
ordres du prince Mouley-el-Hassan, cousin de l'empereur. Dans le 
même temps, le ksïd El-Ahmar, nouvellement appelé au gouverne- 
ment du Rif, avait reçu l'ordre de marcher contre Abd-el-Kader et 
de s'emparer de sa personne, ou tout au moins de l’expulser du 
territoire de l'empire. Quand le kaïd fit part de cet ordre aux chets 
kabyles, ceux-e1 lni répondirent : « Sois le plus fort, nous t'aide- 
rons. » En attendant, ils prirent le parti de s’abstenir. 

El-Ahmar, qui ne pouvait disposer que de 400 chevaux, fit de- 
mander du renfort à Fez; on lui envoya 700 cavaliers ; mais, on ne 
sait pourquoi, il n'en mena d'abord que 200 vers la deïra. L'émir, 
pour gagner du temps, fit demander par des cheikhs amis des ex- 
plications au k:ïd, qui excipa des ordres impériaux. Pendant ces 
pourparlers, Abd-el-Kader avait fait avertir ses partisans, qui accou- 
rurent, et il résolut de prendre immédiatement l'offensive. 

Une belle nuit, il marcha sur le camp d’El-Ahmar, où tout dor- 
mait sans aucune garde, Au point du jour, il ordonna aux tambours 
de ses réguliers de battre la charge; en un moment, les chevaux 
marocains, elfrayés, rompant leurs entraves, se précipitèrent au 
travers des tentes, et bientôt le sauve-qui-peut devint général; 
mais Abd-el-Kader, qui voulait se montrer généreux, fit crier aux 
fuyards de se rassurer, parce qu'il était seulement venu pour s’'en- 
tendre avec El-Ahmar. En eifet, sur son ordre, Bou-Ilamedi entra 
dans le camp, sans fusil, avec une faible escorte, et se dirigea 
vers la tente du kuïd; mais soudain les gardes nègres d'El-Ahmar 
fivent feu sur la petite troupe ; lui-même mit en joue Bou-Ilamedi, 
l'arme ne partit pas, et le Khalifa d'Abd-el-Kader, usant de repré- 
sailles, abattit d’un coup de pistolet le kaïd à ses pieds. L'émir, pro- 
testant de son respect pour l'autorité sacrée de l’empereur, laissa le 
maghzen retourner à Fez; il ne voulut pas retenir prisonniers la 
femme et les enfans d’El-Ahmar, mais il n'empêcha,pas les gens du 
Rif de piller le camp marocain. 

En même temps qu'il faisait de ce côté montre de modération, 
ses agens répandaient le bruit d’un accord prochain avec la France, 
par l'entremise de l'Espagne, et de la création d’un état indépen- 
dant sur lequel régnerait Abd-el-Kader depuis la Sebkha d'Oran à 
l’est jusqu'à Mélilla au couchant. Ce qu'il y avait de fondé dans cette 
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rumeur, c'était que l'émir avait en eflet engagé des pourparlers 
avec le gouverneur de Mélilla, et que le gouverneur s’y était prêté 
plus que de raison. En échange de la médiation que l'Espagne au- 
rait exercée au profit de l’émir, il se serait déclaré son vassal et 
l'aurait aidée à étendre le territoire espagnol autour des présides, 
Averti de ces négociations interlopes, le gouvernement français en 
fit des plaintes à Madrid, et le gouverneur de Mélilla fut rappelé. 

Les tribus du Rif étaient méfiantes ; si Abd-el-Kader devenait leur 
souverain, il faudrait d'abord combattre contre l'empereur, qui ne 
se laisserait pas spolier sans résistance, et puis il faudrait donner 
au nouveau sultan beaucoup plus d'argent qu’à l’autre, auquel on 
n’en donnait guère. Bref, la future souveraineté d’Abd-el-Kader 
n’obtenait pas faveur ; de plus, on savait qu’Abd-er-Rahmane, furieux 
de la défaite de son maghzen et de la mort du kaïd El-Ahmar, avait 
ordonné des armemens pour en tirer vengeance. « Tout ce que tu 
nous à prédit est arrivé, faisait-il dire au consul-général de France; 
tu connaissais mieux que nous les ruses diaboliques d’Abd-el-Kader:; 
il ne lui reste plus que la vengeance céleste à attendre, et c’est à 
nous de faire disparaître de ce monde la trace même de ses pas. 
Tu vas voir ce qui adviendra de lui et de ses partisans. » En style 
marocain, {u vas voir ne devait pas être pris, comme en français, 
dans le sens d’une exécution immédiate. Tout se faisait par poids 
et par mesure. 

Cependant un incident inopiné vint substituer aux lenteurs ha- 
bituelles de la cour de Fez une allure un peu plus vive. Quand, 
l’année précédente, la grande émigration des Beni-Amer s'était 
séparée de la deïra pour porter son campement dans l'intérieur du 
Maroc, c'était avec l’espoir d'y trouver une existence meilleure; 
déçue dans son attente, elle avait manifesté l'intention de revenir 
au bercail, c’est à-dire à ses anciens campemens sur la terre algé- 
rienne. Il ne convenait pas à l’empereur de laisser sortir de ses états 
un contingent si considérable ; en effet, c'était une population de 
8,000 âmes, qui pouvait fournir 2,000 fusils et 800 chevaux de 
guerre. 

Le kaïd Feradji, délégué du prince Mouley-Mohammed, comman- 
dant en chef des troupes impériales, vint, avec 3,000 cavaliers, 
intimer à la tribu l’ordre de lui livrer ses chevaux et ses armes, et 
de se mettre immédiatement en chemin pour l’ouest, où l'empereur 
avait résolu de l’interner. Tous à cheval, la crosse du fusil sur la 
cuisse, les grands des Beni-Amer firent au kaïd cette fière réponse : 
« Nous sommes venus de notre propre mouvement demander un 
asile à Mouley-Abd-er-Rahmane ; il nous l’a accordé; aujourd'hui, 
sans que nous ayons commis la moindre faute, il! veut, au mépris 
des droits de l’hospitalité, nous désarmer et nous faire prisonniers ! 




















545 


Nous mourrons tous, plutôt que de nous soumettre à des ordres 
pareils, et, puisque nous n'avons pas trouvé sûreté sur la terre 
musulmane, nous jurons de nous arrêter seulement lorsque nous 
serons arrivés sur celle des chrétiens. » Puis la tribu se mit en 
marche vers Taza ; mais alors le prince Mohammed fit publier dans 
tous les environs de Fez une proclamation par laquelle il mettait au 
prix de 40 ducats la tête de chacun des guerriers Beni-Amer et don- 
nait à qui pourrait les prendre leurs femmes, leurs enfans, leurs 
troupeaux, leur avoir. Cernés par plus de 12,C00 Arabes et Kabyles, 
les Beni-Amer se défendirent pendant trois jours et finirent par suc- 
comber. Le massacre eut lieu vers le commencement de septembre. 

Ce fut pour Abd-el-Kader un coup terrible; car il s'était avancé, 
malgré l’hostilité de certaines tribus, à la rencontre des émigrans, 
non pas sans doute pour les aider à regagner la terre chrétienne, 
mais avec l'espoir de les ramener à la deïra et de les y retenir. 
Dans le même temps, Mouley-Mohammed faisait saccager le terri- 
toire des tribus kabyles qui avaient montré quelque partialité pour 
l'émir, tandis que son frère Mouley-Ahmed campait sous Taza. Vers 
la-fin d'octobre, Mouley-Mohammed vint l'y rejoindre, et désignant 
Abd-el-Kader comme l'ennemi à combattre, il fit publier cette pro- 
clamation : « De ce moment, je ne connais personne. Mes amis se- 
ront ceux qui apporteront de l'orge à mon camp et qui marcheront 
avec mes troupes contre le révolté; mes ennemis seront ceux qui 
ne viendront pas à moi. » 
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III. 


Des marabouts influens et vénérés s'entremirent afin d’apaiser la 
colère de l’empereur; ils se rendirent à Fez pour lui représenter 
qu’en ordonnant de si grands apprêts contre un vrai musulman, il 
ne faisait que donner de la joie aux chrétiens, ravis de voir les fidèles 
de l'islam se déchirer entre eux. Abd-er-Rahmane les écouta sans 
les interrompre ; puis, après quelques minutes de méditation, il leur 
dit d’un ton sévère : « Ce n’est point un vrai musulman, celui qui, 
après avoir demandé l'hospitalité, cherche à trahir son hôte! Ce 
n'est pas un vrai musulman, celui qui, non-seulement désobéit aux 
ordres du prince des croyans, mais encore agit en maître dans ses 
états! Ce n’est point un vrai musulman, celui qui massacre des po- 
pulations soumises à leur légitime souverain, qui attaque ses camps 
et tue ses fidèles serviteurs! C’est un rebelle qui trace une ligne 
de feu et de sang partout où il passe. Je ne veux rien entendre de 
lui. S'il veut éviter de nouveaux malheurs, qu'il abandonne mes 
états et qu’il aille porter ailleurs le désordre attaché à ses pas! L'un 
TOME LAXXIX. — 1888, 35 
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de nous deux doit commander dans l'empire, et Dieu va décider 
entre nous. » 

Le 19 novembre, La Moricière, qui était à Oran, fut informé de 
la marche en avant des corps marocains et du mouvement rétro- 
grade que l’émir venait de prescrire à la deïra. Les deux fils de l’empe- 
reur, Mouley-Mohammed et Mouley-Ahmed, se portaient avec deux 
corps d'armée de Taza sur la Moulouïa; un troisième corps chemi- 
nait à travers les montagnes du Rif; enfin, le kaïd d’Oudjda se por- 
tait avee son maghzen vers les Beni-Snassen. Abd-el-Kader concen- 
trait ses forces sur la rive gauche de la Mouloufa. 

Sur ces entrefaites, un de ses secrétaires, El-Hadj-el-Habid, se 
présenta, le 17 novembre, au général Renault, qui commandait à 
Nemours l’ancien camp de Djemma-Ghazaouat, et lui remit, de la 
part de l’émir, trois lettres adressées, la première au duc d’Aumale, 
la deuxième au général de La Moricière, la troisième au général 
Cavaignac. 11 y en avait une quatrième, de Bou-Hamedi, pour La 
Moricière. 

La lettre au duc d’Aumale, écrite trois jours auparavant, était 
conçue en ces termes : « Gloire à Dieu dont les louanges font ob- 
tenir les bienfaits d’une manière complète et qui accorde le bien 
avec surabondance! Que Dieu soit prié pour notre seigneur et 
maître Mohammed et ses compagnons! De la part du combattant 
pour la foi, le défenseur de la religion, notre maître Sidi-Hadj- 
Abd-el-Kader. — Que Dieu lui soit en aide et le dirige! — Au chef 
le plus magnifique des armées françaises d'Alger et de ses dépen- 
dances, au chef de leurs généraux, commandans et autres, au fils 
du sultan des sultans du pays de Roum, au duc d’Aumale. — Que 
Dieu fasse prospérer l’état de ceux qui sont fermement attachés à 
la justice la plus pure! Salut sur ceux qui ont saisi l’anse solide, 
ainsi que la miséricorde de Dieu, ses bénédictions, ses bontés et 
ses bienfaits ! — Déjà avant ton avènement au gouvernement de ce 
pays d'Alger, j'avais écrit plusieurs fois aux commandans d'alors, 
ainsi que j'avais écrit à ton père leur sultan. Ils ont gardé le silence 
à mon égard, et je n’ai pas reçu de réponse à une seule lettre. Au- 
jourd’hui, lorsque j'ai appris que tu es arrivé en ce pays, afin d'y 
commander par les ordres de ton père, je me suis réjoui de cet 
événement et je t'ai écrit, i! y a quelques jours, avant la présente. 
Je suppose que ma lettre est arrivée à temps ; mais puisqu’elle n'a 
pas atteint le but que je me proposais, j'ai voulu t'en écrire une 
nouvelle pour le même objet, en la confiant à un homme distingué, 
sage et sûr, qui doit la présenter à ta seigneurie, Il sera mon man- 
dataire et me suppléera près de toi pour te faire savoir ce que j'ai 
à te dire et me faire connaître ce que tu auras à lui répondre. Tu 
es la porte de la souveraineté, et notre livre dit bien : « Faites choix 
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de la porte pour entrer ; » c’est donc pour cela que je t'adresse un 
homme propre à cette mission. Je lui avais donné ma confiance à 
l’époque de la paix entre vous et nous ; ses bonnes qualités me sont 
connues, et il possède aussi la connaissance de vos armées, de vos 
meurs et de vos habitudes ; il sait aussi, pour l'avoir vu par Ini- 
même, ce qui vous distingue dans la bonne administration en gé- 
néral, et connaît personnellement les chefs de votre gouvernement 
autant que qui que ce soit. Si tu en désires un autre d'un rang plus 
élevé, ce sera pour un autre moment et après son retour, À une 
personne comme toi, il est inutile de faire des recommandations 
pour lui faire accueil dans ta magnifique demeure, Je ne doute 
pas que tu ne veuilles bien le recevoir d’une manière convenable, 
et que tu ne t’occupes avec soin et bonté de boucher la fente qui 
sépare les deux partis. Tu n’ignores pas que celui qui s'occupe de 
réparer les malheurs, d’unir les partis éloignés et qui parvient à 
les rapprocher, a fait une belle action aux yeux des deux partis et 
même de toutes les nations en général. Tu as le pouvoir de lier et 
délier, de fixer ce qui est mouvant. Tu peux nouer et dénouer des 
dificultés plus grandes que celles de la circonstance présente. Que 
Dieu puisse améliorer par sa bonté la situation présente et future ! 
Amen. En date du 4 hedja 1:63 (14 novembre 1847). Par ordre 
de notre maître. — Que Dieu lui soit en aide! » 

Ce verbi..e long et diffus, tout l'opposé du style habituel d’Abd- 
el-Kader, n’était à autre fin que d'essayer encore une fois d'entrer 
en correspondance avec l'autorité française, et de présenter aux 
Marocains comme aux Arabes le leurre d’une négociation apparente. 
Le duc d’Aumale ne s’y trompait pas. « Abd-el-Kader et Ben-Hamedi, 
écrivait-il, ont&nvové au général de La Moricière et à moi plusieurs 
lettres plus respectueuses que d'habitude, mais traitant toujours 
de puissance à puissance, et n'ayant évidemment pour but que de 
faire croire aux populations que l’émir n’est pas en hostilité avec 
les Français. La lettre qui m'est alressée par Abd-el-Kader ne ren- 
fermait que des assurances vagues sur ses intentions pacifiques, et 
les instances habituelles pour qu'on lui répondit et qu’on traitât 
de la paix. Il est à remarquer seulement qu'elle était plus que con- 
venable et presque respectueuse dans la forme; tont en me prodi- 
guant les épithètes dont la langue arabe est si riche, Abd-el-Kader 
ne se désigne que par ces mots : Celui qui combat pour la foi, sans 
se traiter de sultan et de commandeur des croyans, comme par le 
passé. » Après avoir pris des mains d'E!-Habid les lettres de l'émir et 
de Bou-Hamedi, le général Renault n'avait pas permis au messager 
d'aller plus loin, et lui avait fait publiquement repasser la fron- 
tière. 

Le duc d’Aumale avait donné à La Moricière l'ordre de se poster 
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au plus près des montagnes où devait se décider la crise. Embarqué, 
le 20 novembre, à Mers-el-Kebir, sur le Veloce, avec son êtat-major, 
La Moricière prit terre, le lendemain matin, à Nemours, se rendit, 
le même jour, à Lalla-Maghnia, et, le 22, au bivouac de Sidi-Mo- 
hammed-l-Oussini. Là se trouvaient réunis, sous les ordres du 
colonel de Mac-Mahon, un bataillon de zouaves, deux bataillons du 
12° léger, un bataillon du 5° de ligne, le 10° bataillon de chasseurs 
à pied, un escadron du 2° chasseurs de France, deux escadrons du 
2° chasseurs d'Afrique, un escadron de spahis, deux sections d’ar- 
tillerie de montagne : l’effectif total était de 2,350 hommes. Le 93 
et le 24, de grands renforts arrivèrent, un second bataillon du 5° de 
ligne, deux bataillons du 9°, le 8° bataillon de chasseurs à pied, 
deux autres escadrons du 2° chasseurs d'Afrique, deux autres de 
spahis, une autre section d'artillerie de montagne, un détachement 
du train des équipages. 

La Moricière prescrivit que les hommes eussent toujours six jours 
de vivres dans le sac et les cavaliers quatre jours d'orge en be- 
sace, et qu’en outre le convoi de mulets fût toujours prêt à suivre, 
avec un supplément de quatre jours de vivres et d'un jour d'orge; 
enfin, tous les jours, les convoyeurs arabes devaient apporter de 
Nemours au camp un approvisionnement de vingt-quatre heures. 
Le 29 novembre, deux bataillons du 44°, deux escadrons du 4° chas- 
seurs d'Afrique, un nouveau détachement du train rejoignirent. 
L’effectif fut alors porté à 5,480 hommes. L’'infanterie, sous les or- 
dres du général Renault, fut répartie en deux brigades avec une 
réserve, les brigades commandées par les colonels Roche et Faure, 
la réserve par le colonel de Mac-Mahon. La cavalerie embrigadée 
eut pour chef le colonel Cousin-Montauban. 

En arrivant sur la frontière, le général de La Moricière avait ap- 
pris que les corps marocains faisaient beaucoup de démonstrations 
à distance de la deïra, mais qu'ils n’osaient évidemment pas l’atta- 
quer. D'autre part, on sut qu’Abd-el-Kader, dans le temps qu’il écri- 
vait au duc d’Aumale, avait député vers les fils de l’empereur 
deux aghas de ses réguliers pour leur offrir quatre chevaux de 
soumission, mais que les princes avaient refusé de les recevoir, et 
qu’Abd-er-Ranmane, avisé par eux de cette démarche, leur avait 
fait dire qu’il ne voulait rien entendre, à moins que le porteur de 
paroles ne fût Bou-Hamedi. Sur cette ouverture, Bou-Hamedi, muni 
d'un sauf-conduit, prit, non sans quelque préoccupation, le chemin 
de Fez, Il avait raison d’être inquiet, car, dès son arrivée, il fut 
traité bien moins en négociateur qu'en otage. Il lui fut signifié 
qu’Abd-el-Kader aurait tout d’abord à restituer les 500 ou 600 che- 
vaux qu'il avait pris dans le camp du kaïd El-Ahmar, à payer une 
dia ou compensation pour les meurtres queses gens avaient commis, 
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puis, en fin de compte, à licencier sa deïra et à se rendre lui-même 
à Fez. En même temps, l'empereur fit porter à ses fils l'ordre formel 
de prendre l'offensive, si « le révolté » ne se soumettait pas, et 
d'insurger contre lui toutes les tribus de la frontière. 

On apprit, le 8 décembre, que tous ces ordres étaient en cours 
d'exécution. La rive gauche de la Moulouïa était investie par les 
deux fils de l'empereur, par le kaïd d'Oudjda, par le kaïd du Rif, et 
par Bou-Ziane-ech-Chaoui avec la cavalerie des Halaf. On estimait l'en- 
semble de leurs forces à 40,000 hommes. Les Beni-Snassen eux- 
mêmes s'étaient décidés à prendre parti pour Abd-er-Rahmane 
contre le rebelle, qu'il n’était plus permis de désigner que par le 
nom réduit de Aader. L'empereur, en le frappant d'une sorte de 
dégradation religieuse, lui avait enlevé les titres de Sidi, de Hadj, 
et même la particule Abd. Pour les musulmans fanatiques, si nom- 
breux dans le Maroc, cette dégradation était chose grave. 

Aux forces rassemblées contre lui, Abd-el-Kader ne pouvait guère 
opposer que 2,000 ou 3,000 combattans, mais c’étaient des guer- 
riers dont il était sûr. Il chercha sur la basse Moulouïa un bonne 
position défensive, et vint s'établir dans un lieu nommé Gherma, 
sa gauche appuyée à la rivière, sa droite aux montagnes. Averti 
par une dernière sommation d’Abd-er-Rahmane et par une lettre 
de Bou-Hamedi qu'il n'y avait plus d'accommodement possible, 
il prit la résolution d'attaquer ses adversaires. S'il parvenait 
à s'emparer de l’un des fils de l'empereur, ne serait-ce pas à lui 
dès lors de dicter ses conditions? Après avoir entendu le rapport 
d'un de ses aghas qui avait reconnu la disposition des camps ma- 
rocains, particulièrement de celui que commandait le second fils 
d’Abd-er-Rahmane, il fit jurer à tous ses réguliers de ne pas tirer 
un coup de fusil avant d’être arrivés à la tente du prince. 

Le 10 décembre, il mit en mouvement ses fantassins ; le lende- 
main, il les suivit avec les cavaliers. Son projet était de surprendre 
l'ennemi par une attaque nocturne, et, pour l’épouvanter davan- 
tage, il fit enduire de goudron et charger de fascines également 
goudronnées quatre pauvres chameaux, qui devaient être lâchés 
tout flambans à travers les tentes. Malheureusement pour lui, le 
secret fut livré aux Marocains, qui se tinrent sur leurs gardes. 
Mouley-Ahmed donna l'ordre à ses troupes d’évacuer les tentes, 
en les laissant dressées, et de se ranger en arrière. Tentée à deux 
heures du matin, la surprise échoua donc; mais l'émir, qui vou- 
lait prendre à tout prix sa revanche, se jeta sans tarder sur le 
deuxième camp, — il! y en avait quatre, — et s’en empara. Ce- 
pendant le jour naissant lui montra toutes les hauteurs voisines oc- 
cupées par l'ennemi, et il lui fallut combattre énergiquement pour 
n'êcre pas coupé de la deiïra, sur laquelle il fut contraint de se re- 
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tirer en définitive. S'il avait tué beaucoup de Marocains, ses pro- 
pres pertes, par comparaison, étaient bien plus sensibles. L'ennemi 
se rapprochait, resserrant le cercle. De son camp, La Moricière avait 
expédié au kaïd d’Oudjda trente mulets chargés de cartouches: de 
Nemours, pareil envoi avait êté fait au kaïd du Rif. Telle était, vers 
le 45 décembre, la situation de l’émir. 

Que faire ? Déjà la défection se mettait parmi les siens. Ses frères 
mêmes, Si-Moustafa et Si-Saïd, allèrent d’abord camper avec une 
vingtaine de tentes chez les Beni-Snassen, puis le premier envoya 
demander Faman au général de La Moricière; le 21 décembre, il 
se présenta au camp français. Ce même jour, l'émir, acculé à la 
mer, fit passer sur la rive droite de la Moulouïa, par un gué voisin 
de l'embouchure, la deïra fugitive ; mais, pour couvrir le passage, 
ii fut obligé de sacrifier la moitié de son infanterie et ses cavaliers 
les plus braves. Superbe de vaillance, dans une situation désespé- 
rée, donnant l'exemple à tous, il eut, dans ce combat suprême, son 
burnous criblé de balles et trois chevaux tués sous lui. Désormais 
à l'abri des Marocains, la deïra campait sur la terre algérienne. Après 
avoir donné aux siens le conseil de se rendre aux Français, Abd-el- 
Kader, suivi d'un petit nombre de cavaliers fidèles, s’éloigna vers 
le sud; lui seul ne désespérait pas encore; rien n'était tout à fait 
perdu, s’il parvenait à gagner le désert. 


EV. 


D’après les instructions précises du duc d’Aumale, la frontière 
était strictement gardée. De nombreux postes de correspondance 
étaient échelonnés à très petite distance les uns des autres, de sorte 
que les moindres incidens étaient portés sans retard à la connais- 
sance de La Moricière. Le soir venu, il fit partir secrètement deux 
détachemens de spahis revêtus de burnous blancs; le premier, 
commandé par le lieutenant Mohammed-bou-Khouïa, alla occuper le 
col de Kerbous, le seul point par où l’émir pût espérer de trouver 
passage ; l’autre, commandé par le lieutenant Ibrahim, se tint en 
arrière, à mi-chemin du col au camp français. 

À deux heures du matin, La Moricière se mit en marche avec la 
plus grande partie des troupes. La nuit était sombre; il pleuvait à 
torrens. À mi-chemin, le général rencontra les députés de la deiïra 
qui venaient faire soumission ; en même temps, on entendit quel- 
ques coups de feu. Deux spahis arrivaient au galop : Abd-el-Kader 
avait essayé de forcer le col; quelques minutes après, ce fut le 
lieutenant Bou-Khouïa, suivi de deux cavaliers de l'émir. Abd-el- 
Kader faisait demander au général l'aman pour lui-même et pour 
son escorte; en manière de lettre de créance, ses envoyés appor- 
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taient l'empreinte de son cachet sur un morceau de papier mouillé 
par la pluie. La Moricière les renvoya aussitôt avec la promesse 
d'aman et, comme gage de sa parole, il fit porter par Bou-Khouïa 
son propre sabre à l’émir, 

Au point du jour, il s'arrêta près du col de Kerbous, puis il fit 
partir le colonel Montauban, à la tête de six escadrons, pour aller 
chercher la deïra, autour de laquelle rôdaient les Kabyles du voi- 
sinage, et la conduire au puits de Sidi-bou-Djenane, où le colonel 
de Mac-Mahon allait s'établir avec les zouaves et un bataillon du 
9° de ligne. Après une halte de quelques heures, la colonne se re- 
plia sur le camp. La Moricière y trouva tous les chefs des réguliers 
qui avaient survécu au désastre du 21 décembre. Ils le supplièrent 
d'accorder deux jours de repos à la deïra, encombrée de blessés, de 
vieillards, de femmes et d’enfans qui succombaient à la fatigue. Le 
général y consentit, et fit porter au colonel de Mac-Mahon l’ordre 
de prendre son bivouac, non plus à Sidi-bou-Djenane, mais aux en- 
virons du campement arabe. On sut alors que la deïra compre- 
mit encore près de 600 tentes, avec une population de 5,000 à 
6,000 âmes. 

Dans la journée, le lieutenant Bou-Khouïa rejoignit le camp; il 
rapportait au général son sabre, et il lui remit une lettre d’Abd-el- 
Kader : « Louange au Dieu unique. Que Dieu répande ses grâces 
sur notre seigneur et maître Mohammed etsur ses compagnons! Du 
prince des croyans, le guerrier saint, El-Sid-el-Hadj-Abd-el-Kader, — 
que Dieu l'assiste et le protège! — au général de La Moricière, 
chef des troupes françaises de la province d'Oran. Que Dieu rende 
prospères nos affaires et les vôtres ! que le salut soit sur quiconque 
reconnait la vraie voie! J'ai reçu le cachet et le sabre que tu m'as 
fait remettre comme signe que tu avais reçu le blanc-seing qne je 
l'avais envoyé ; l'obscurité de la nuit m'avait empêché de t'écrire, 
Cette réponse de ta part m’a causé de la joie et du contentement. 
Cependant je désire que tu m’envoies une parole française qui ne 
puisse être ni diminuée ni changée, et qui me garantira que vous 
me ferez transporter, soit à Alexandrie, soit à Akka (Saint-Jean- 
d'Acre), mais pas autre part. Veuille m'écrire à ce sujet d’une ma- 
nière positive. Lors de notre entrevue, nous nous communique- 
rons beaucoup de choses. Je connais ta manière d'agir, et je 
désire que tu aies seul le mérite du résultat. Je te recommande de 
maintenir où elles sont les tribus qui se sont séparées hier soir 
chez les Msirda. Je pensais qu’elles me suivraient et, lorsque j'ai 
regardé derrière moi, il n’y avait plus personne. Il y a dans ces 
tribus des affaires d'intérêt qui concernent moi et les miens, par 
exemple des esclaves, des chameaux, des mulets, des effets et des 
chevaux. Je désire donc terminer ces affaires par la vente de ces 
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choses ; alors ceux qui voudront venir avec moi dans l’est seront 
libres de le faire. Je te prie également de t'intéresser à la mise en 
liberté de mon frère El-Sidi-Mohammed-bou-Hamedi, le plus tôt 
possible, afin qu’il puisse m'accompagner. » 

La Moricière crut pouvoir souscrire, sous sa responsabilité, aux 
conditions demandées par l'émir. Voici sa réponse : « Louanges au 
Dieu suprême. De la part du général de La Moricière à Sidi-el-Hadj- 
Abd-el-Kader-ben-Mahi-ed-Dine, — que le salut soit avec toi! — J'ai 
reçu ta lettre et je l’ai comprise. J'ai l’ordre du fils de notre roi, — 
que Dieu le protège! — de t’accorder l'aman que tu m'as demandé 
et de te donner le passage de Djemma-Ghazaouat à Alexandrie ou 
à Akka; on ne te conduira pas autre part. Viens comme il te con- 
viendra, soit de jour, soit de nuit. Ne doute pas de cette parole; 
elle est positive. Notre souverain sera généreux envers toi et les 
tiens. Quant aux tribus qui t'ont quitté et qui sont chez les Msirda, 
je me rendrai demain au milieu d'elles. Les esclaves, chameaux, 
chevaux, mulets et effets qui t’appartiennent et ont été emmenés 
par elles, tu peux être tranquille à leur égard ; tout ce qui t'appar- 
tient te sera rendu, et la part qui te revient sur les choses qui sont 
en commun te sera remise. Il en sera de même pour ceux qui sont 
avec toi. Je suis certain que tu pourras emmener dans l’est par 
mes soins ceux qui voudront te suivre. Pour ce que tu me dis re- 
lativement à Bou-Hamedi, aussitôt que tu seras arrivé, je ferai par- 
tir un bateau pour Tanger, et j'écrirai au consul de France de 
réclamer Bou-Hamedi à Mouley-Abd-er-Rahmane. Je pense qu'il 
sera mis en liberté et, s’il le veut, il pourra aussi te suivre dans 
l’est. On m'a dit que ta famille était chez les Msirda; je ferai en 
sorte qu'il ne soit rien enlevé de ce qui lui appartient. Quant à ce 
dont tu auras besoin, au moment de ton arrivée, pour toi et pour 
ceux qui t’accompagnent, tu sais ce que nous avons fait pour ton 
frère et pour les siens. Tu peux voir par là ce que nous ferons pour 
toi. Tu peux être certain que tu seras traité comme il convient à ton 
rang. » 

Le lendemain, 23 décembre, à neuf heures du matin, La Mori- 
cière, avec 200 chevaux, se dirigeait vers la deïra quand il apprit, 
par une dépêche du colonel Montauban, qu’Abd-el-Kader venait 
d'arriver à lui, devant le marabout de Sidi-Brahim. Sidi-Brahim! 
Quel souvenir! Quel contraste entre la journée du 23 décembre 
1847 et la journée du 23 septembre 18451 Ce fut sur le théâtre 
même de son plus complet triomphe que l’émir fit sa soumission 
au général de La Moricière, « le seul, disait-il, entre les mains du- 
quel il avait pu se résoudre à consommer le sacrifice suprême de 
son abdication. » Une heure après, il entrait à Nemours. 
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Le 18 décembre, le duc d’Aumale était parti d'Alger pour Na- 
mours, l’ancien Djemma-Ghazaouat. La mer était détestable, le 
vent soufllait en tempête. Il fallut relâcher d'abor 1 à Mers-el-Kebir, 
puis demeurer trente-six heures au mouillage de Rachgoune, à 
l'embouchure de la Tafna; bref, ce fut seulement le 23 au matin 
que le prince put atterrir à grand'peine dans la crique étroite qui 
sert de port à Nemours. En relâchant à Mers-el-Kebir, il avait pris 
à son bord le général Cavaignac, qui devait faire, dans le comman- 
dement de la province d'Oran, l'intérim de La Moricière, appelé en 
France pour l'ouverture prochaine de la session législative. En 
mème temps qu'eux arrivait sur la plage un groupe d'hommes 
hâves, décharnés, en haiïllons, blessés la plupart, mais fiers d'atti- 
tude, superbes, magnifiques ; c'étaient des réguliers d'Abd-el-Kader, 
et ce fut ainsi que le duc d'Aumale apprit le désastre héroïque, 
mais décisif, de leur chet et de sa petite armée. La Moricière, ve- 
nant de Sidi-Brahim, ne tarda pas à lui donner le détail de la 
catastrophe. 

Quand, après quelques instans de réflexion, le prince eut déclaré 
à La Moricière qu'il ratifiait pour son compte la promesse faite par 
lui à l’'émir et qu'il en acceptait la responsabilité, La Moricière lui 
fit son remerciment avec eflusion, avec émotion même. Cavaignac 
écoutait, d'abord silencieux; puis il dit lentement : « Vous serez 
attaqués, très vivement attaqués, soyez-en sûrs, vous surtout, 
prince. Plus le succès est grand, plus on s’eflorcera de l’amoin- 
drir et même de le retourner contre vous. — Eh bien! répliqua en 
riant le duc d'Aumale, le général de La Moricière est député de la 
gauche, et vous n'êtes pas, je crois, sans avoir encore quelques 
amis dans le parti républicain : à vous deux de parer. » 

Le soir, dans la baraque du commandant de place, La Moricière 
amena l’émir ; la chambre, très petite, était à peine éclairée par une 
lampe fameuse; le duc d’Aumale n'avait auprès de lui qu’un de ses 
vfliciers et l'interprète principal, M. Rousseau. Après avoir donné 
les marques de respect consacrées par l'usage arabe, Abd-el-Kader 
dit au prince : « Tu devais depuis longtemps désirer ce qui arrive 
aujourd'hui; l'événement s’est accompli à l'heure que Dieu avait 
marquée. » Il y eut ensuite un assez long silence; puis le duc d'Au- 
male prit la parole : « Le général m'a fait part de ce qui s’est passé 
entre toi et lui; il t’a assuré que tu ne serais pas retenu en capti- 
vité et que tu serais conduit à Saint-Jean-d’Acre ou à Alexandrie, 
Je confirme cet engagement et j’approuve tout ce que le général 
l'a dit. Il sera ainsi fait, s’il plaît à Dieu; mais il faut l’approba- 
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tion du roi et de ses ministres, qui seuls peuvent décider sur l’exé- 
cution de ce qui est convenu entre nous trois. Quant à moi, je ne 
puis que rendre compte de ce qui s’est passé et t'envoyer en France 
pour y attendre les ordres du roi. » L’émir baissa la tête, réfléchit 
un moment et répondit : « Que la volonté de Dieu soit faite! Je me 
confie à toi. » Puis, faisant un retour sur le passé, il parla de la 
prise de la Smala, et demanda au prince quelques éclaircissemens 
sur les incidens de cette journée fameuse. Le prince lui ayant 
adressé quelques questions à son tour, notamment au sujet d’une 
fusillade nocturne dirigée sur le campement français au retour de 
Taguine : « J'étais là en personne, répondit Abd-el-Kader ; je t'ai 
guetté, tâté pendant vingt-quatre heures, » et, sans basse flatterie, 
il lui fit compliment de son activité comme de sa vigilance ; après 
quoi, comme il était harassé de fatigue, il demanda la permission 
de se retirer; avant de sortir, il sollicita la grâce de n'être dé- 
barqué nulle part sur la terre algérienne. Le due d'Aumale y con- 
sentit, mais il dit à l’éwir qu'il devait se représenter le lendemain 
matin devant lui, et lui amener le cheval de gûda comme témoi- 
gnage de sa soumission entière au roi et à la France. Abd-el-Kader 
feignit d’être un peu surpris d'abord; puis, après avoir échangé 
un regard avec La Moricière, il répondit : « Je t’amènerai demain 
ma bonne jument ; — et avec un triste sourire: — c’est la der- 
nière qui me reste, » 

La cérémonie eut lieu le lendemain, dans le petit jardin du com- 
mandant de place, entre le rocher et la mer. Abd-el-Kader vint seul, 
à pied, vêtu comme un simple Hachem, jambes nues, babouches 
jaunes, haïk tout uni, burnous brun; deux serviteurs conduisaient 
le cheval. La Moricière, Cavaignac, un nombreux état-major, une 
foule d’indigènes assistaient à la scène, qui, presque sans paroles, 
fut grande et dramatique. Plusieurs des chefs arabes, rattachés à 
la cause française, ne cachaient pas leur émotion profonde. 

Le 24 décembre, dans l'après-midi, le due d'Aumale, La Mori- 
cière et l’émir s’embarquèrent sur le Solon. « À son arrivée à Mers- 
el-Kebir, au milieu de la nuit, a dit le général de Martimprey dans 
ses mémoires, La Moricière m'envoya l'ordre de me rendre de 
grand matin auprès de lui. Lorsque j'arrivai à bord, le général me 
sauta au cou, et nous nous tinmes embrassés quelques instans ; puis 
il me conduisit auprès de l’émir et me mit à sa disposition. Abd- 
ek-Kader me demanda de faire venir un médecin pour panser un 
léger coup de feu qu'il avait reçu à la jambe, s’informa de mon 
nom, du temps que j'avais passé en Afrique. Je lui dis que j'y étais 
depuis 4535, que j'avais débuté par l'expédition de Mascara, après 
la Macta ; que j'étais avee le général Bugeaud, à leur entrevue du 
Fid-el-Atach, pour la paix de la Fafna. Le souvenir de cette jour- 
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née, où sa puissance s'était élevée jusqu'à le faire traiter d’égal à 
égal avec le représentant de la France, touchait une plaie sai- 
gnante : Abd-el-Kader inclina la tête et se tut. Il passa la matinée 
à écrire et à dicter des lettres à Moustafa-ben-Tami. Vers huit 
heures, je conduisis l’émir à bord de la frégate lAsmodée, qui 
allait le porter à Toulon. J'y vis amener sa mère, sa femme, toutes 
deux voilées, son fils, enfant d'un aspect maladif, et plusieurs de 
ses officiers, tous blessés. A dix heures, le navire faisait route pour 
la France. » Le lieutenant-colonel de Beaufort, aïde-de-camp du 
duc d’Aumale, était à bord. Les adieux d’Abd-el-Kader au prince 
avaient été simples et dignes; il n'avait laissé échapper ni une 
plainte ni une parole de regret ; il s'était borné à recommander ses 
serviteurs à la générosité française, et il avait fini par l'assurance 
que désormais il ne songerait plus qu'au repos. 


VI. 


Le 24 décembre, le duc d’Aumale adressait à M. Guizot, prési- 
dent du conseil et ministre des aflaires étrangères, la dépêche sui- 
vante : « Abd-el-Kader et sa famille partent avec moi pour Oran, 
d'où ils seront expédiés à Marseille ; ils y attendront les ordres du 
gouvernement, qui, j'espère, ne les y retarderont pas longtemps. 
Le général de La Moricière a promis à l’émir qu’il serait envoyé à 
Alexandrie ou à Saint-Jean-d'Acre. Sans cette condition, il était fort 
possible qu’un homme seul, résolu, entouré d’une poignée de cava- 
liers fidèles, parvint à nous échapper et à gagner les tribus qui lui 
sont encore dévouées dans le sud, où il nous eût suscité de grands 
embarras. Je ne pense pas qu'il soit possible de manquer à la 
parole donnée par cet officier-général, et qui ne me paraît pas 
d'ailleurs avoir d’inconvénient. Si l’émir désignait d'autre point 
qu’Alexandrie ou Saint-Jean-d’Acre, nous serions parfaitement libres 
à son égard, » 

Cette dépêche parvint à Paris le 1“ janvier 1848. Le même jour, 
le ministre de la guerre écrivait au duc d’Aumale : « Vous avez rati- 
fié les promesses faites par le général de La Moricière, et la volonté 
du roi est qu’elles soient exécutées. Le cabinet s'occupe des me- 
sures propres à prévenir les embarras éventuels qui pourraient 
naître, dans l’avenir, du caractère aventureux et perfide de l’émir.» 
Le 17 janvier, M. Guizot s’exprimait ainsi devant la chambre des 
pairs : « J'ai la confiance que le gouvernement du roi trouvera 
moyen d’acquitter loyalement les promesses qui ont été faites et 
de s'assurer en même temps de tout ce qui importe à la sécurité 
de la France en Algérie. » Le 5 février, il disait plus explicitement, 
devant la chambre des députés : « Monseigneur le duc d’Aumale à 
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promis à Abd-el-Kader qu'il serait conduit à Alexandrie ou à Saint- 
Jean-d'Acre ; ce sont là les termes de la promesse, rien de plus, 
rien de moins. J'exclus à l'instant Saint-Jean-d'Acre. Saint-Jean- 
d'Acre est dans les mains de la Porte: la Porte n'a pas reconnu 
notre occupation, notre possession de l'Algérie; il est impossible 
que nous mettions Abd-el-Kader entre les mains de la puissance 
qui ne reconnaît pas notre possession de l'Algérie et qui pourrait 
à l’instant même s’en servir contre notre possession. Je n’exclus 
point Alexandrie. Nous pouvons avoir à Alexandrie des garanties 
que nous ne pouvons pas avoir à Saint-Jean-d'Acre. Une négocia- 
tion est ouverte et des mesures sont prises pour obtenir du pacha 
d'Égypte, d’abord qu'il reçoive Abd-el-Kader à Alexandrie, ensuite 
que, quand il l'aura reçu à Alexandrie, il nous donne les garanties, 
les conditions de surveillance que j'établirai d’une telle façon qu'il 
y ait une véritable sûreté pour nous en remplissant les conditions 
de l'engagement pris. Voilà la conduite que se propose de tenir et 
que tient déjà le gouvernement du roi. Elle répond, je crois, au 
double but que nous avons à atteindre : nous montrer loyaux quant 
à l'engagement pris, et nous ménager, pour la sûreté de l’état, 
toutes les précautions qui sont de notre devoir. » 

L'Asmodée, qui portait Abd-el-Kader, s'était dirigé, non sur 
Marseille, mais sur Toulon. Par un malentendu regrettable, du 
fait de l'autorité maritime, l'émir, au lieu d’être gardé simplement 
au lazaret, où il avait été conduit d'abord, fut interné au fort La- 
malgue. Le colonel Daumas, envoyé de Paris, l'y trouva dans une 
disposition d'esprit revêche, presque révoltée. Après avoir annoncé 
à l'émir que le gouvernement prenait ses mesures pour le faire 
mener à Alexandrie, le colonel, qui avait résidé auprès de lui, dix 
années auparavant, à Mascara, crut pouvoir lui donner un conseil 
d'ami : » Tu seras là, lui dit-il, suus la dépendance d’un consul et 
d’un pacha ; tu serais bien plus libre en France. Pourquoi ne de- 
mandes-tu pas à y rester? » Là-dessus Abd-el Kader se récria : 
« Je ne veux ni rester en France, ni rester à Alexandrie, je veux 
aller à La Mecque. » Et il écrivit au duc d’Aumale : « Les paroles de 
Daumas m'ont jeté dans l’étonnement, et je me suis écrié : — loin 
de moi tout blasphème! — Je me suis livré au seigneur duc d'Au- 
male ; je me suis réfugié auprès de lui ; je ne lui ai demandé pro- 
tection ni pour rester en France, ni pour rester à Alexandrie. Je 
lui ai demandé de vouloir bien me faire conduire à Alexandrie, 
pour gagner de là La Mecque, où je désire demeurer jusqu'à la 
mort. » 

C'était, pour employer une expression modérée, absolument 
inexact. Ni La Moricière, ni le duc d’Aumale n'étaient assez ignorans 
de la situation du monde musulman pour laisser espérer à l’émir 








D =, 


ss. . sn ou Ch di ÉD 














LA CONQUÈTE DE L'ALGÉRIE, 557 


qu'il serait conduit ou libre de se retirer aux lieux-saints. Jamais 
le nom de La Mecque n'avait été prononcé dans ses entretiens, 
soit avec le général, soit avec le prince. Assertion erronée, insi- 
nuation ou prétention, il y avait dans l'attitude nouvelle d’Abd-el- 
Kader un fait qui donnait à réfléchir et dont la gravité a pu servir 
de justification, tout au moins de prétexte, à des délais prolongés 
dont le gouvernement de Juillet, renversé deux mois après la red- 
dition de l’émir, ne saurait être, en tout cas, responsable. À ceux 
qui reprocheraient encore à ce gouvernement de n'avoir pas dégagé 
la parole de La Moricière, il suffirait de répondre que, devenu 
ministre de la guerre six mois plus tard, La Moricière ne se crut 
pas en état de la dégager lui-même. La sûreté de l'Algérie ne per- 
mettait pas qu’Abd-el-Kader fût rendu -itôt à la liberté. Ce qui est 
devenu possible en 1852 ne l'était pas en 1548. 

Personne n'aurait dû mieux le comprendre que le général Chan- 
garnier ; 11 ne l’a pas compris cependant, si l’on s’en rapporte au 
récit qu'il a donné dans ses mémoires d'une visite faite par lui, 
le 14 mars 1848, au prisonnier du furt Lamalgue. « Après l'avoir 
fait prévenir, dit le général, je fus introduit par le capitaine d’artil- 
lerie Boissonnet, attaché naguère à l'état-major du duc d’Aumale, 
qui l’avait placé, en qualité d’interprète, auprès de l’émir, dont il 
est devenu l’admirateur et l'ami. A notre entrée dans la chambre 
où Abd-el-Kader m'’attendait en feuilletant un des cinq ou si gros 
volumes dont il était entouré, il se leva, dirigea sur moi ses yeux 
étincelant d’une ardente curiosité, exempte, comme la mienne, de 
malveillance. Après m'avoir enveloppé tout entier de son regard, 
pendant une minute, dont je profitai pour saisir l’ensemble de sa 
belle tête et de sa taille moyenne, élégante et souple, que la capti- 
vité n'avait pas encore épaissie, il m’offrit, d’un geste gracieux, sa 
place habituelle sur un tapis. Je préférai m'asseoir devant lui dans 
un fauteuil que le capitaine Boissonnet avait fait apporter. Quand 
celui-ci se fut accroupi entre nous, prêt à traduire nos paroles avec 
l'exactitude scrupuleuse d’un homme consciencieux, très intel- 
ligent, et parlant les deux langues avec une égale facilité, Abd-el- 
Kader abaissa ses paupières ornées de longs cils et sembla se 
recueillir dans sa prudence arabe. Il ne tarda pas à entamer le 
récit des circonstances qui, « sans combat, sans nécessité absolue, 
l'avaient mis entre nos mains, parce qu'il avait cru à notre loyauté. » 
Clair dans l'exposé des faits, invincible dans ses raisonnemens, 
simple et digne dans l’expression de sa douleur amère, mais con- 
tenue, il n’employa pas un seul mot vivlent à l'égard du prince 
« tombé à son tour dans le malheur, » ni du général (La Mori- 
cière), dont il croyait avoir surtout à se plaindre. Dans l’entraire- 
ment de notre conversation, il n’hésita pas à parler du massacre 
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des prisonniers, malheureux débris de la colonne Montagnac. Rap- 
pelant ses fréquentes absences, son impuissance à contenir l’exas- 
pération des tribus marocaines, dont l'hospitalité n'était pas gé- 
néreuse ni même sûre pour lui, il repoussa énergiquement la 
responsabilité de cet horrible épisode. Dans notre long entretien, le 
barbare eut constamment l'avantage de l’éloquence sur le civilisé 
d'Europe, bien embarrassé d’excuser une conduite qui humiliait 
son patriotisme, et de donner des espérances dont la réalisation 
ne dépendait pas de lui. » 

Abd-el-Kader, de sa personne, va disparaître des récits qui vont 
suivre ; mais son souvenir, comme celui du maréchal Bugeaud, s'y 
retrouvera toujours. Tous deux ont marqué profondément leur em- 
preinte dans l’histoire. Européen, Abd-el-Kader aurait été un très 
grand homme ; Arabe, ses quinze années de gouvernement et de 
guerre en Algérie l’ont placé hors de pair dans le monde de 
l'islam. 


VIT, 


Le 2 janvier 1848, le duc d'Aumale écrivait d'Alger au maré- 
chal Bugeaud : « Les événemens du Maroc et la vie politique 
d’Abd-el-Kader ont eu le dénoûment que vous prévoyiez et que je 
n'osais espérer. Lorsque ce grand fait s'est accompli, votre nom 
a été dans tous les cœurs. Chacun s'est rappelé avec reconnais- 
sance que c’est vous qui aviez mis fin à la lutte, que c’est l’excel- 
lente direction que vous aviez donnée à la guerre et à toutes les 
affaires de l'Algérie qui a amené la ruine morale et matérielle 
d’Abd-el-Kader. Qu'il soit permis à un de vos anciens et modestes 
lieutenans de vous offrir, à l’occasion du renouvellement de l’an- 
née, ses vœux personnels et ceux de toute l'armée, que vous avez 
si brillamment commandée pendant sept ans. » 

Cet hommage délicat que lui rendait son jeune successeur alla 
droit au cœur du vieux maréchal. Il y fut particulièrement sensible, 
« J'étais certain d'avance, répondit-il au prince, que vous pensiez 
ce que vous m'écriviez sur la chute d’Abd-el-Kader. Vous avez l’es- 
prit trop juste pour ne pas apprécier les véritables causes de cet 
événement, et l’âme trop élevée pour ne pas rendre justice à cha- 
cun. Comme tous les hommes capables de faire les grandes choses, 
vous ne voulez que votre juste part de gloire, et, au besoin, vous 
en céderiez un peu aux autres. Dans cette circonstance, mon 
prince, vous m'avez beaucoup honoré, mais vous vous êtes honoré 
bien davantage, Si votre lettre pouvait être publiée, elle doublerait 
l'estime, déjà si grande, que vous portent le pays et l’armée, » 

La reddition d’Abd-el-Kader avait frappé de stupeur les Arabes ; 
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de la frontière du Maroc à la frontière de Tunis, de la zone mart- 
time au plus profond du désert, la nouvelle s'était propagée avec 
la soudaineté de la foudre. Heureux de sa fortune présente, le jeune 
gouverneur-général, d'accord avec Changarnier et Bedeau, s’occu- 
pait de préparer les succès de l'avenir. C'était ce massif de la 
grande Kabylie, trois fois abordé par le maréehal Bugeaud, plus 
profondément entamé l’année précédente, mais encore insoumis et 
même inconnu sur un large espace, qui captivait ses regards et 
provoquait son ambition légitime. Il eùt été bien que ce fût au fils 
du roi, sous qui l'Algérie avait été presque totalement conquise, 
que la France dût l'achèvement de ce grand ouvrage, le complé- 
ment définitif de la conquête. Dans les premiers jours du mois de 
mai 1848, les divisions d'Alger et de Constantine devaient se ren- 
contrer dans la vallée de l’Oued-Sahel, après avoir obtenu de gré 
ou de force, l’une à l’ouest, l’autre à l’est, l& soumission certaine 
et durable des représentans les plus belliqueux d’une des races 
les plus belliqueuses du monde. Le duc d’Aumale pensait qu’il 
était urgent de faire cette expédition sans retard, avant qu'il ne 
survint quelqu'un de ces événemens imprévus qui bouleversent et 
détruisent les combinaisons les plus habilement faites. 

Le 10 février, le duc et la duchesse d'Aumale étaient venus rece- 
voir, au débarcadère d'Alger, le prince et la princesse de Joinville, 
Ces royaux visiteurs en avaient attiré d’autres ; la saison d'hiver, 
toujours brillante, était plus animée que jamais, et les divertisse- 
mens de toute sorte: se succédaient dans la ville en fête. On tou- 
chait à la fin du mois : le courrier de France était en retard, Le 27 fé- 
vrier, à six heures du soir, une frégate à vapeur entra dans le port. 
Pendant que le contre-amiral Dubourdieu, commandant de la ma- 
rine, se rendait en hâte auprès du gouverneur-général,, au palais 
de Mustapha supérieur, son aide-de-camp entrait chez le général 
Changarnier et lui faisait lire des dépêches télégraphiques où il 
était parlé du mouvement insurrectionuel de Paris, de l'abdication 
du roi Louis-Philippe et de la régence de la duchesse d'Orléans, 
Le surlendemain, les apports du courrier furent infiniment plus 
graves : à la place du gouvernement monarchique, un. gouverne- 
ment républicain s'était installé sur ses ruines. 

Le 2 mars, au moment où le capitaine de frégate Touchard, aide- 
de-camp du prince de Joinville, venait d'apporter les premières nou- 
velles de la famille royale, le duc d’Aumale apprit par {e Moniteur 
que, proscrit avec toute sa race, il était remplacé par le général 
Cavaignac. Dans cette crise terrible où il était naturel et légitime 
que ses préoccupations fussent pour les siens, ce fut à la France 
qu'il songea d'abord. 11 écrivit au ministre de là guerre, quel qu'il 
pût être, de ce gouvernement quel qu’il fût, afin de lui rendre 
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compte de la belle conquête et de la belle armée dont la révolution 
le séparait brusquement. 

Voici cette lettre, testament militaire du gouverneur-général de 
l'Algérie : « Monsieur le ministre, fidèle jusqu’au dernier moment 
à mes devoirs de citoyen et de soldat, je suis resté à mon poste 
tant que j'ai pu y croire ma présence utile au service du pays. J'ap- 
prends à l'instant, par le Moniteur, le nom de mon successeur, Sou- 
mis à la volonté nationale, je remets le commandement à M. le géné- 
ral Changarnier jusqu’à l'arrivée à Alger de M. le général Cavaignac. 
Demain, j'aurai quitté la terre française. 

« J'ai eu l'honneur d'appeler votre attention sur les besoins de 
la défense des côtes et du service des subsistances. Je ne puis que 
renouveler mes instances à cet égard. L'armement des batteries, 
dont j'avais fait entreprendre la construction il y a deux mois, est 
commencé. L’'artillerie de la milice s'exerce à la manœuvre et au tir 
du canon. J'ai donné à M. l’intendant de l'armée des ordres pour 
hâter et augmenter partout les achats de grains et de viande sur 
pied. 

« Je ne dois pas vous laisser ignorer que, prévoyant depuis un 
mois le cas où la France pourrait avoir besoin d'une partie de son 
armée d'Afrique pour la porter sur un point quelconque de l'Italie, 
j'avais prescrit aux deux commandans des divisions d'Alger et 
d'Oran de prendre, sous des prétextes divers et sans éveiller l’at- 
tention, des dispositions telles qu’une force effective de 15,000 baïon- 
nettes, prises dans les plus vieilles troupes de l’armée, pût être em- 
barquée, quatre jours après l’ordre donné, dans les ports d'Alger, 
d’Arzeu et d'Oran. Ces dispositions sont effectuées aujourd'hui. 

« La France peut compter sur son armée d'Afrique. Elle trouvera 
ici des troupes disciplinées, braves, aguerries; elles sauront partout 
donner l'exemple de toutes les vertus militaires et du plus pur dé- 
voûment au pays. J'avais espéré partager leurs dangers et combattre 
avec elles pour la patrie... Cet honneur m'est enlevé ; mais, du fond 
de l'exil, tous mes vœux seront pour la gloire et le bonheur de la 
France! » 

Puis, avec la même élévation de sentimens, presque dans les 
mêmes termes, il dicta ses adieux aux troupes et aux colons. A l'ar- 
mée, il disait : « M. le général Changarnier remplira par intérim 
les fonctions de gouverneur-général jusqu'à l’arrivée, à Alger, de 
M. le général Cavaignac, nommé gouverneur-général de l’Algé- 
rie. En me séparant d’une armée modèle d'honneur et de courage, 
dans les rangs de laquelle j'ai passé les plus beaux jours de ma vie, 
je ne puis que lui souhaiter de nouveaux succès. Une nouvelle car- 
rière va peut-être s'ouvrir à sa valeur ; elle la remplira glorieuse- 
ment, j'en ai la ferme crovance. 
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« Ofliciers, sous-ofliciers et soldats, j'avais espéré combattre 
encore avec vous pour la patrie !.. Cet honneur m'est refusé; mais, 
du fond de mon exil, mon cœur vous suivra partout où vous appel- 
lera la volonté nationale ; il triomphera de vos succès; tous ses 
vœux seront toujours pour la gloire et le bonheur de la France. » 

Il disait aux colons : « Habitans de l'Algérie, fidèle à mes devoirs 
de citoyen et de soldat, je suis resté à mon poste tant que j'ai cru 
ma présence utile au pays. Cette situation n'existe plus. M. le géné- 
ral Cavaignac est nommé gouverneur-général de l'Algérie. Jusqu’à 
son arrivée à Alger, les fonctions de gouverneur-général par inté- 
rim seront remplies par M. le général Changarnier. Soumis à la vo- 
lonté nationale, je m'eloigne; mais, du fond de l'exil, tous mes 
vœux seront pour votre prospérité et pour la gloire de la France, 
que j'aurais voulu pouvoir servir plus longtemps. » 

Le 3 mars, dès les premières heures du jour, une foule anxieuse, 
agitée, se pressait sur la place du Gouvernement, dans la rue de la 
Marine, àl'embarcadère. Français, Européens, Maures, Juifs, Arabes, 
soldats, marchands, ouvriers, matelots, tous attendaient, sous un 
ciel sombre, sous une pluie froide, le départ des nobles exilés. A dix 
heures, on les vit apparaître au seuil du palais, le duc d’Aumale 
d'abord, le vrince de Joinville donnant le bras à la duchesse d’Au- 
male, la prmcesse de Joinville conduite par le général Changar- 
nier. Une rumeur sympathique les accueillit et les accompagna jus- 
qu’au port, tandis que l'artillerie de terre et de mer les saluait pour 
la dernière fois de la salve royale. « La France, écrivait quelques 
jours après le ieutenant-colonel Durrieu, la France, en condamnant 
ces deux jeunes gens à l’exil, repousse de son sein deux admira- 
bles Français. le n'oublierai jamais le trajet de ces deux familles 
princières se rerdant à pied, dans la boue, du palais du Gouverne- 
ment à la Marine, sans autre escorte que celle de leurs amis accou- 
rus pour saluer une dernière fois ces beaux jeunes gens qu'ils esti- 
maient et aimaient tant. Cette marche a été un vrai triomphe. » 

Une demi-heure après, à bord du Solon, ils s’éloignaient dans la 
direction de Gibratar. Ils s’éloignaient de cette terre algérienne, 
dont ils avaient, pour leur part, accru le domaine de la patrie fran- 
çaise. La haine révelutionnaire bannissait leur personne ; elle était 
impuissante à bannirleur mémoire. Les noms glorieux de la Smala, 
de Tanger, de Mozadr, sont de ceux qui ne peuvent pas être effa- 
cès des annales de la France, même ingrate. 


CamILLE ROUSSET, 


TOME LXXXIX. — 1888, 
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SON CHAMP NATUREL D'ACTION. — SA MISSION DE SÉCURITÉ ET ‘DE JUS- 
TICE, DE LÉGISLATION ET DE CONSERVATION GÉNÉRALES. 


Un appareil de coercition, soumettant tous les citoyens à la double 
contrainte de: la loi qui règle certains actes de leur vie et de l'impôt 
qui prélève une: forte partie: de leurs ressources; une machine, 
nécessairement compliquée en proportion de Jextension et de la 
variété des tâches auxquelles on la destine, comprenant un nombre 
généralement croissant de rouages superposés ou enchevêtrés, ne 
pouvant agir, sous peine de se détraquer, quavec lenteur et uni- 
formité, voilà ce qu'est essentiellement l’étæ, dès que la société 
a franchi les premières étapes de la barbarie, Nous avons reconnu 
que, par sa nature, cet organisme manque de l’un des plus beaux 
attributs qui soient échus à l’homme : l'esprit d'invention. Aussi 
l'état nous a-t il apparu dans l’histoire comme ayant surtout pour 


(1) Voyez la Revue du 15 août. 
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objet la conservation de la société; plus tard lui est incombée la 
généralisation graduelle et prudente de quelques règles ou de quel- 
ques procédés que découvre l'initiative des particuliers ou des asso- 
ciations libres, et qui, pour que la nation en retire tout le profit 
qu’elle en peut attendre, ont besoin du concours non-seulement de 
la généralité des habitans, mais de l’universalité. Cette seconde 
tâche comporte une réserve importante : comme la société humaine 
ne se développe et ne progresse que par l'esprit d'invention, et 
que ce don manque absolument à l'état, qu’il appartient en mono- 
pole à l'individu seul et aux groupemens variés et infinis que forme 
librement l'individu, l’état doit veiller avec un souci attentif, ininter- 
rompu, à circonscrire son action propre, de sorte que, sauf les cas 
d'évidente nécessité, il ne porte aucune atteinte à l'énergie indivi- 
duelle et à la liberté des associations privées. 

J'ai dit que dans ces études je ne me propose pas de parler de 
l'état en soi, abstraction diflicilement saisissable, mais de l’état 
moderne. Je n'ai pas à rechercher ce qui convenait au temps de 
Lycurgue ou de Constantin, non plus qu’à m'occuper de la mission 
qui actuellement peut échoir à l'état chinois ou thibétain. Sans 
doute, le fond de l’homme étant toujours le même, et les règles 
qui déterminent son activité ayant, sauf des différences d'intensité, 
partout la même nature, on peut dire que la généralité des obser- 
vations que suggère, quant à la sphère de son action, l’état mo- 
derne et occidental, pourraient, quoique à des degrés divers, s’appli- 
quer à l’état ancien età l’état asiatique. Il est bon de se circonscrire, 
toutefois, dans l’espace et dans le temps. L'état moderne et occi- 
dental offre des caractéristiques particulières qui le rendent tantôt 
plus qualifié et plus apte, tantôt moins apte et moins qualifié pour 
certaines tâches. 

Que doit-on entendre par l’état moderne et occidental ? C’est l'état 
reposant principalement sur la délégation temporaire de l'autorité 
par ceux qui la doivent subir. C’est l'état électif et à personnel va- 
riable. Sans doute, dans tous les temps et à peu près dans tous les 
pays, l'élection a joué un certain rôle dans la constitution de l’état. 
Mais, pour l’état moderne et occidental, il ne s’agit plus d’un rôle 
accessoire, subordonné, d’un simple contrôle; le principe électif 
y à tout envahi et tout absorbé. Dans le vieux monde, la France 
et la Suisse, dans le Nouveau-Monde, tous les états, sauf le Brésil, 
sont ceux qui présentent, de la façon la plus accentuée, ces traits 
propres à l’état moderne et occidental. Les autres pays appartenant 
à notre groupe de civilisation, la Russie seule exceptée, se trouvent 
dans des conditions, sinon identiques, du moins assez analogues ; il 
existe chez certains d’entre eux quelques contrepoids au régime 
électif: ce sont, toutefois, en Angleterre, en Belgique, en Hollande, 
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dans les états scandinaves, en Portugal, en Espagne, en Italie, au 
Brésil, en Autriche même, des contrepoids assez faibles et qui n’em- 
pêchent pas le principe électif d’avoir la direction générale de la 
politique dans ces états. L'Allemagne, ou plutôt la Prusse, est pla- 
cée aujourd’hui dans des conditions différentes. Le principe électif 
y a été sérieusement contenu, plus encore par les événemens et par 
l’ascendant de certains hommes, exceptionnellement bien doués et 
exceptionnellement heureux, que par les constitutions. Celles-ci 
laissent la porte ouverte à des aspirations qui nécessairement se 
feront jour tôt ou tard et ne pourront manquer d'obtenir quelque 
satisfaction. Quels que soient les rouages gouvernementaux, l'opi- 
nion publique, chez tous les peuples chrétiens, obéit aujourd'hui 
aux mèmes impulsions générales : l’idée que la volonté du grand 
nombre fait la loi, que les forces gouvernementales doivent être 
employées autant que possible à soulager les classes laborieuses, 
un certain dédain de la tradition, une confiance naïve dans les chan- 
gemens législatifs. Telle est l'atmosphère sociale où se meuvent les 
peuples modernes occidentaux. Le plus vieux poète latin dont des 
lambeaux d'ouvrages nous soient restés, Ennius, pouvait écrire : 


Moribus antiquis res stat Romana virisque. 


Aujourd’hui, bien peu de gens se soucient des mœurs antiques; 
le préjugé général est contre elles. Un réformateur social, M. Le 
Play, pouvait prêcher aux peuples contemporains de restituer à la 
vieillesse l'influence prédominante dans la vie publique. Je ne sais 
si cela serait désirable, mais il n’y a guère d'apparence que cette 
doctrine convertisse les peuples. Il se rencontre, sans doute, dans 
la politique, quelques vieillards qui y tiennent une place éminente, 
naguère en France, à l'heure présente en Allemagne, Angleterre et 
en Italie : mais ce sont, d'ordinaire, des hommes au tempèrament 
ardent et audacieux, qui, par une de ces fantaisies que se permet 
parfois le grand âge, se font les serviteurs des idées de la généra- 
tion la plus récente et sont souvent à leur déclin plus amoureux des 
nouveautés qu'ils ne l’étaient dans leur jeunesse ou leur maturité. 
M. Gladstone en fournit la preuve, peut-être aussi M. Thiers. Les 
générations récentes ont, sur la direction générale de l’état moderne, 
une action décisive ; elles pèsent d’abord du poids de leurs suffrages : 
de vingt et un ans à vingt-cinq ans, il y aen France 1,400,000 élec- 
teurs, et, en défalquant ceux qui sont retenus dans les rangs de l'ar- 
mée, il reste encore 1 million de jeunes hommes, presque des ado- 
lescens, citoyens tous actifs, dont bien peu s’abstiennent, qui for- 
ment le dixième du corps électoral inscrit, et le huitième environ 
du corps électoral pratiquant. Ces générations nouvelles pèsent 
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encore plus par leur influence : on sait que dans la famille mo- 
derne, ce n’est pas en général le père qui dirige l'enfant adulte, 
mais ce dernier qui dirige le père (1); si l’on tient compte, en 
outre, de ce que, dans tous les pays, les partis politiques en lutte 
ne sont séparés que par un nombre assez restreint de suffrages, on 
en peut conclure que la partie la plus jeune et la moins expérimentée 
de la nation se trouve, chez les peuples modernes, en possession 
réelle de la conduite des affaires. 

Je n’examine pas ici si cet état de choses doit être considéré 
comme défuitif. Il offre quelques avantages et beaucoup d'inconvé- 
niens. Îl est diflicile de penser que cette organisation sera le régime 
où l'humawuité fera son lit pour ne le plus changer. Outre que les 
peuples orientaux, dont certains, notamment les Chinois, semblent 
appelés à faire prochainement leur entrée sur la scène de la politique 
universelle, obéissent à une conception toute différente de la vie 
sociale, l'étude de l’histoire ne fait pas augurer très favorable- 
ment de l’organisation que nos pères ou nos grands-pères ont 
accueillie avec tant d'enthousiasme. Le passé parait démontrer 
que les rois ou les aristocraties font les états et que, abandon- 
nés à eux-mêmes, les peuples les défont. Je me garderai bien de 
faire des prévisions précises sur l'avenir. Mais 1l ne me semble pas 
invraisemblable que, après un temps fort long peut-être, des tâton- 
nemens pénibles et des secousses diverses, les nations aux terri- 
toires très peuplés, entourées de voisins dangereux, reviennent 
aux grandes monarchies administratives, comme celle de l’ancienne 
France, avec plus de contrôle et de contrepoids, ou plutôt comme 
la monarchie prussienne actuelle, ou encore comme l'empire romain 
dans ses beaux jours, qui durèrent bien deux siècles. Mais ce sont 
là des conjectures : voyons ce que l’état moderre, l’état, plus ou 
moins électif et à personnel instable, peut et doit faire pour la 
couservation des sociétés et pour la civilisation. Comparons les 
vastes ambitions qu'on lui souflle aux moyens dont il dispose et 
aux résultats qu'il peut atteindre. 


I. 


Des caractères généraux de l’étit moderne découlent des consé- 
quences graves. Îl est absurde que la plupari des gens qui trai- 


(1) Cette tendance n'est pas propre uniquement à la France et aux États-Unis 
d'Amérique : on la retrouve même en Russie; on peut s’en convaincre par le roman 
de Tourguénef, Pères et Enfans; l'auteur russe va jusqu’à représenter comme des 
vieillards, en admiration béate devant leurs enfans, des hommes de quarante à qua- 
rante-cinq ans appartenant à la classe élevée ou moyenne. 
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tent du rôle de l'état les passent sous silence. La première, c’est 
que l’état moderne, sortant, par des délégations à courte échéance, 
de la masse des citoyens, non-seulement n'est pas en principe plus 
intelligent qu'eux, surtout que les plus éclairés d’entre eux, mais 
qu'il est assujetti à tous les préjugés successifs qui dominent le 
genre humain et qui l’entraînent : il est la proie tour à tour de tous 
les engouemens. Bien plus, il est à chaque moment particulier en 
quelque sorte le résumé, l’accentuation, l'intensification du genre 
spécial d’engouement auquel était enclin le pays lors du plus ré- 
cent renouvellement des pouvoirs publics, c'est-à-dire lors de la 
dernière élection des chambres. On n'a pas assez signalé ce carac- 
tère de l’état moderne : l’état moderne exprime pour quatre ans 
ou pour cinq ans la volonté, nou pas de l’universalité de la nation, 
mais de la simple majorité, souvent d'une majorité purement 
apparente; bien plus, il exprime cette volonté telle qu’elle s'est 
manifestée dans une période d’excitation et de fièvre. Les élections 
ne sont pas précédées de jeùnes, de prières, de retraites ; elles ne 
se font pas dans le silence et dans la méditation ; même alors elles 
seraient défectueuses, parce qu’il est conforme à la nature humaine 
que les élections soient toujours influencées par l'intrigue et par ce 
prestige dont jouissent les gens turbulens, les agités, les ambitieux, 
les politiciens professionnels auprès des âmes timides et molles qui 
forment, en définitive, la grande masse du corps électoral. Les 
élections se font dans le bruit, dans le vacarme, dans l’ahurisse- 
ment. L'électeur moderne ressemble assez au pauvre diable que 
le sergent racoleur happait autrefois dans un carrefour, qu'il gri- 
sait de promesses et de vin, et auquel il faisait signer un engage- 
ment pour l'armée. Ce sont les mêmes procédés que l’on emploie. 
Ainsi l’état moderne représente en général, élevé à sa plus haute 
puissance, l'engouement momentané de la majorité de la nation. 
Or, il n'est aucun temps qui n'ait ses engouemens : l’engoue- 
ment de la force et de la répression, l'engouement pour la liberté 
individuelle illimitée ; l'engouement pour les travaux publics ou pour 
une nature particulière de travaux publics, les chemins de fer, les 
canaux, les monumens ; l'engouement pour la religion ; l'engouement 
contre la religion; l'engouement pour l'instruction publique sous 
toutes les formes ; l'engouement pour la tutelle et la réglementation ; 
l'engouement pour la liberté des échanges ; l'engouement pour la 
restriction des échanges et la protection, etc. Il est mille formes d’en- 
gouemens divers auxquels successivement cède une nation. Chacun 
de ces engouemens, c’est-à dire chacune de ces conceptions incom - 
plètes ou excessives, offre des périls pour la société, périls de toute 
nature. L'état devrait prendre à tâche de résister à ces entratnemens, 
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à ces caprices, de les dominer, de les contenir. Loin de là; par la 
nature même de son origine, l’état moderne multiplie en quelque 
sorte et prolonge pendant quatre ans ou cinq ans un engouement 
momentané. L'état moderne représente la nation à peu près comme 
la photographie instantanée représente un cheval qu’elle saisit au 
galop et qui reste pour elle éternellement galopant. Aussi la législa- 
tion chez les états modernes va-t-elle presque toujours plus loin que 
ne le désirerait l'opinion publique, devenue rassise après l’excita- 
tion des élections. De là vient que souvent une chambre est suivie 
d'une autre qu’anime un esprit contraire ; ainsi s'expliquent égale- 
ment la contradiction fréquente, le démenti presqueimmédiat qu’en 
tout pays les élections partielles infligent aux élections générales. 
La législation dans les états modernes est, de toute nécessité, presque 
toujours outrée, soit dans le sens de l’action, soit dans le sens de 
la réaction. Les trois quarts du temps d'une législature sont em- 
ployés à défaire ce qu'a fait la législature précédente ou l'avant- 
dernière. À cette intempérance et à cet excès de législation, il y a 
deux remèdes : le premier, c'est l'obstraction dans le sein du par- 
lement; le second, c'est le re/erendum, ou la ratification par le corps 
:lectoral entier des lois importantes que les chambres viennent de 
voter. On n'appréciera jamais assez les énormes services que l’ob- 
struction parlementaire rend aux nations; elle assure leur repos et 
la continuité de leurs conditions d'existence ; pour une bonne me- 
sure peut-être dont elle retarde l'adoption, il en est neuf mau- 
vaises ou inutiles qu'elle rejette dans les limbes. Le célèbre mas- 
sacre des innocens auquel se livre, dans les derniers jours de 
la session, le parlement anglais, est le plus souvent la meilleure 
œuvre de la session. De même l’on aurait tort de se départir en 
France, comme on l'a proposé, de la pratique qui rend caduques 
toutes les propositions qui, à l'expiration des pouvoirs d’un parle- 
ment, n'ont été votées que par une seule chambre. On a beaucoup 
parlé du « surmenage » seolaire, mais pas assez du « surmenage » 
parlementaire, qui est bien plus réel et plus dangereux. Contre le 
« surmenage » scolaire, on a pour garantie ou pour refuge Fheu- 
reuse faculté d'inattention dont jouissent les enfans ; leur corps est 
présent à la classe, leur esprit en est souvent absent; contre le 
« surmenage » parlementaire, on a pour refuge et pour garantie 
l'heureuse obstruction, si ealomniée, avec tous ses procédés, soit 
lugénieux, soit naïfs. Il faudrait, cependant, à une société démo- 
cratique qui veut être sérieuse, un autre frein, le re/erendum, ou 
la sanction populaire aux lois principales : le referendum est l'arme 
défensive que les sociétés doivent toujours garder en réserve contre 
les entratnemens de leurs mandataires irrévocables. 
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Le premier grand vice de l’état moderne, qui consiste en ce qu'il 
intensifie et prolonge pendant plusieurs années consécutives l’en- 
gouement ou l'entrainement que subissait le pays durant quelques 
jours, nous conduit à une seconde faiblesse qui dérive de la pre- 
mière. L'état mo lerne n’a pas une suite complète dans les idées, et 
il en a peu dans le personnel. Nous pouvons nous contenter, croyons- 
nous, d’énoncer cette proposition sans qu'il soit bien nécessaire de 
la démontrer. Tous les pouvoirs sortant d'élections qui se déjugent 
souvent, le personnel qui représente l'état est très variable. Plus le 
principe électif tient de place dans l'état, plus cette instabilité se 
fait jour. Autrelois elle n'atteignait que les ministres et certaines 
hautes functions bien rémunérées; elle tend maintenant à pénétrer 
le corps adæinistrauf tout entier. La lutte politique, dans la plupart 
des pays, se livrant entre deux corps de doctrines sans doute, mais 
surtout entre deux armées de politiciens avides, la plupart sans 
ressources et afflamés, il en résulte que le triomphe de chaque 
camp doit amener une épuration générale. Plus la société approche 
du régime démocratique pur, plus cette instabilité s’accentue : elle 
finit par devenir une règle et trouver une formule. Quand l’un des 
présidens les plus fougueux des États-Unis, le général Jackson, 
prononça le fameux mot: Victoribus spoliu, aux vainqueurs les dé- 
pouilles, il parlait une langue qui est comprise des politiciens des 
deux mondes, et qui tend à devenir universelle. La France, sur ce 
point, se fait américaine. Pour ne citer qu’un petit fait, qui est sin- 
gulièrement significatif, l'an dernier, à l'enterrement d'un haut 
fonctionnaire du ministère des finances, l’un de ses collègues, bien 
connu d’ailleurs, prenait la parole en qualité de doyen, disaitil, 
des directeurs-généraux du ministère : ce doyen avait quarante-cinq 
ou quarante-six ans, sinon moins. Que de révocations ou de mises 
prématurées à la retraite n'avait-1l pas fallu pour amener ce dé- 
canat précoce | 

Les anciennes monarchies, ou même une monarchie contempo- 
raine autoritaire, comme celle de Prusse, sont dans de tout autres 
conditions. Là on tombe plutôt dans la gérontocratie. L'état, en 
effet, échappant, pour le recrutement de ses fonctionnaires, à ce 
choix éclairé, réfléchi, indépendant, auquel se livrent en général 
les particuliers pour les persounes qu'ils emploient, il lui est difli- 
cile d'éviter l'un de ces défauts : ou le caprice qui substitue chaque 
jour de nouveau-venus, sans apprentissag+, aux hommes expéri- 
mentés; ou une fixité qui fait de l'avancement à l'ancienneté la 
règle habituelle, qui décourage la plupart des natures d'élite, et 
qui maintient souvent au-delà de leurs turces, dans de hauts postes, 
des personnages vieillis. Ce dernier inconvénient, toutefois, est 
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moindre que le premier. Mieux vaut encore, pour la bonne com- 
position des services publics, que le fonctionnaire soit considéré 
comme le propriétaire de sa fonction; c’est le cas en Prusse, ou 
plutôt dans toute l'Allemagne. L'emploi une fois obtenu y est pos- 
sédé, sinon à vie, du moins pour une longue période fixée d'avance, 
sauf le cas très rare de fautes professionnelles évidentes (?). Le 
fonctionnaire prussien est à peu près aussi propriétaire de son 
rang et de son traitement, nous ne disons pas précisément de son 
poste, que l'officier français l’est de son grade. Même alors, il reste 
toujours le reproche de gérontocratie et de l'insuffisance des con- 
cours pou” juger du mérite à l'entrée et aux divers échelons d’une 
carrière. 

De l'instabilité du personnel de l'état moderne, en dehors des 
monarchies fermement autoritaires, il résulte une certaine incohé- 
rence dans l'action de l’état, ou du moins une difficulté à faire 
mouvoir la machine avec régularité, avec précision, avec sou- 
plesse, avec ménagement, de manière à lui faire produire tout son 
effet, sans lésion ni trouble pour personne. Pour la netteté de la 
volonté et la continuité intelligente de l'effort, l'état moderne reste 
ainsi fort au-dessous des individus bien doués et des corporations 
bien conduites. 

Nous arrivons à un troisième défaut, qui est, à certains égards, 
le plus grave de tous, et qui, se mêlant aux autres, contribue à les 
développer et à les rendre plus nuisibles encore. En théorie, l’état 
représente l’universalité des citoyens; l’état est donc théorique- 
ment l'être impartial par excellence. Or, dans l’état moderne, cette 
impartialité est une pure illusion; elle n’existe pas, elle ne peut 
pas exister. Les monarchies absolues et incontestées peuvent pré- 
tendre à cet idéal de la souveraine impartialité ; il n’est guère pos- 
sible qu'elles l’atteignent complètement; mais il n’y a rien dans 
leur constitution même qui les en éloigne. Au contraire, constitu- 
tionnellement, l’état moderne, l’état reposant sur l’élection, ne peut 
pas être impartial : cela est contraire à sa définition même, puis- 
qu'il est le gouvernement d’un parti. L'état, tel que le conçoivent 
aujourd’hui les peuples occidentaux, est le mandataire réel, non 
pas de l’universalité des citoyens, mais de la simple majorité, en 
général d'une faible majorité, d'une majorité instantanée, momen- 
tance, précaire, variable. Non-seulement c’est un parti au pouvoir, 
mais un parti toujours menacé par le parti rival, craignant tou- 


(1) Die Ernennung giebt, sofort oder (üfters) nach einer bestimmten Probezeit, einen 
Rechtsanpruch auf das klaglos wruwaltete Amt, bez. auf dessen Besoldung (Gehalt), 
theils für die Lebenszeit, theils auch nur für bestimmte längere Perioden etc. (Wagner, 
Finanz-Wissenschaft, 1, p. 99.) 
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jours de perdre ce pouvoir qu'il a difficilement conquis. Or, ce ne 
sont pas seulement des idées, des sentimens, ce sont aussi des inté- 
rêts qui, dans nos âpres sociétés contemporaines, peuvent être favo- 
risés par la possession du pouvoir. Un ministre cé'èbre, grand théo- 
ricien, disait un jour que la politique n’est pas l’œuvre des saints, 
Devançant cet aveu, l'écriture, toujours si merveilleusement per- 
spicace, a assigné aux violens la domination de ce monde : riolenti 
rapiunt illud. La violence dans les luttes politiques modernes se 
dissimule le plus souvent sous la ruse et l'intrigue, mais la partia- 
lité reste. Elle est encore accrue par un des effets de ce principe si 
actif, la division du travail et la spécialisation des professions. La 
conduite des affaires d’état devient un métier, non pas gratuit; on 
vit de l'état, comme on vit de l'autel; mais il y a partout deux per- 
sonnels rivaux, sinon trois ou quatre, qui se disputent cette pi- 
tance, l'un jeûnant pendant que l’autre se repaît, chacun ayant sa 
clientèle et tenu de la satisfaire. Ainsi, l'état moderne, que les phi- 
losophes et les abstracteurs considèrent comme la plus désinté- 
ressée de toutes les personnalités, est, en fait, voué à la partialité, 
à la partialité sans relàche. Quelques hommes d'état, d’un esprit 
élevé, d'un cœur personnellement détaché des intérêts purement 
pécuniaires, peuvent ess:yer d'échapper à cette tendance ou de la 
modérer; ils n’y réussissent guère, ils sont obligés de faire de 
constans sacrifices au parti qui les a portés et qui les soutient; 
s’ils ne sont pas partiaux par inclination, ils sont obligés de le de- 
venir par tactique et avec résignation. 

Si l’on s’en tenait à la simple théorie, on croirait aussi que l'état 
est la personnalité la moins pressée qui soit, celle qui, pour l’exé- 
cution de ses volontés, a devant elle le temps le plus étendu, qui 
peut ne pas se hâter, faire tout avec mesure et avec poids. C'est 
encore là une erreur : les détenteurs de l’état moderne sont des 
détenteurs précaires ; ils savent qu'ils n'auront que deux, trois ou 
quatre ans, rarement sept ou huit, pour exécuter leurs plans, pour 
satisfaire leur parti. Des ministères de dix, quinze ou vingt années, 
comme ceux de Sully, de Richelieu, de Colbert, de Louvois, sont en 
dehors de leurs visées. Il faut qu'ils agissent vite, sans hésitation, 
sans repos, sinon le rival qui les talonne, le successeur présomptif, 
qui est l'ennemi, les surprendra, les renversera avant qu'ils aient 
rien fait. De là cette activité papillonne qui eflleure tout à la fois, 
qui s’étourdit de son perpétuel bourdonnement. On sait combien la 
possession précaire est fatale à une terre, à une entreprise; cette 
possession précaire a pour les états des inconvéniens analogues, 
moindres, si l’on veut, quand est bornée la sphère d’action que la 
coutume ou les lois ouvrent aux pouvoirs publics, mais énormes 








qu 
ill 

















L'ETAT MODERNE ET SFS FONCTIONS. 571 


quand cette sphère d'action est étendue et qu'elle tend à devenir 
illimitée. 

Voyez comment des institutions contraires en apparence, mais 
assez semblables au fond, conduisent à des résultats analogues. On 
sait que certaines monarchies de l'Orient ont des ministres qui 
changent à chaque instant : le désordre administratif et le pillage 
du trésor en sont la conséquence. Les états modernes ont, eux 
aussi, un personnel variable, et qui tend chaque jour à le devenir 
davantage ; il en dérive les mêmes effets : la dissolution adminis- 
trative et le pillage des ressources publiques. Ce pillage, il est vrai, 
s'opère d’une autre manière, suivant une méthode plus hypocrite, 
avec des formes plus douces, en général avec des formes légales. 
On s’approprie le bien de la communauté par des créations de places 
superflues, par la mise prématurée à la retraite de fonctionnaires 
parfaitement valides et capables. De là les 100 millions d'augmen- 
tation da chiffre annuel des pensions depuis quinze ans, de là en- 
core l'institution de 200,000 fonctionnaires nouveaux au moins, 
dans la même période, Ainsi, malgré l'opposition des étiquettes 
gouvernementales, les intrigues et les caprices des despotes d'Orient, 
les intrigues et les caprices du corps électoral, produisent des effets 
de même nature. 

Nous n'avons pas épuisé l’'énumération de tous les traits particu- 
liers qui caractérisent l’état moderne et qui influent sur tous ses 
actes. L'un de ces traits les moins connus, et dont les conséquences 
sont les plus graves, c'est la façon générale dont l’état moderne, 
l'état électif, conçoit les intérêts de la société, et dont il cherche par 
conséquent à les satisfaire. Par suite de son origine, qui est l’élec- 
tion incessante, toujours disputée et à peu près indécise, l'état mo- 
derne ne conçoit presque jamais les intérêts sociaux sous leur forme 
synthétique ; il ne les aperçoit que morcelés, dans la situation d’an- 
tagonisme les uns avec les autres. Il n’a, pour ainsi dire, jamais en 
vue que des intérêts partieuliers ; l'intérêt absolument collectif lui 
échappe. 1l se figure, comme le vulgaire, que l'intérêt général 
n'est que la somme des divers intérêts particuliers, ce qui est une 
proposition d'ordinaire vraie, mais qui ne peut pas être toujours 
admise sans réserve. S'agit-il d'une des questions les plus débat- 
tues de notre temps, celle des relations douanières avec l'étranger? 
Chacun des intérêts particuliers engagés dans la protection, ou du 
moins qui s’y croient engagés (car ces intérêts particuliers se trom- 
pent souvent eux-mêmes et sont parfois la dupe d’apparences), 
frappera beaucoup plus l’état moderne que le stimulant général, le 
surcroît graduel de vitalité qu’un régime commercial libéral assu- 
rerait à l'ensemble du pays. De même pour les travaux publics, de 
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même aussi pour l'instruction, de même pour la force nationale, 
Ainsi qu’il est plus frappé des intérêts particuliers que de l'intérêt 
synthétique de la nation, l’état moderne, par les mêmes raisons 
d'origine et de pouvoir précaire, est aussi plus sensible aux inté- 
rêts immédiats et présens qu’à un intérêt plus grand, mais différé 
ou lointain. En cela il est en contradiction avec l’une des plus im- 
portantes missions de l’état, qui est de préserver l'avenir, même 
l'avenir fort éloigné. 

Voici encore deux autres faiblesses qui, celles-ci, ne s'appliquent 
pas seulement à l'état moderne, l’état électif, mais à tous les états, 
Au point de vue strictement professionnel, dans les œuvres tech- 
piques qu'ils dirigent, les fonctionnaires publics n’ont ni le stimu- 
lant ni le frein de l'intérêt personnel. Dans les conditions habi- 
tuelles où ils opèrent, ils se trouvent, dans une certaine mesure, 
détachés de leur œuvre, ou du moins de certaines des conséquences 
de leur œuvre. Sans doute, ils peuvent être animés de sentimens 
élevés, de zèle pour le bien général; mais ce zèle n’a pas cette 
sanction qui consiste dans le contré-coup immédiat et nécessaire 
des résultats pratiques de leurs travaux. L'honneur même, qui 
de tous les sentimens dont ils sont inspirés est le plus haut et 
le plus efficace, peut quelquefois les induire en faute. Ils prennent 
souvent le chang® sur le caractère de leur mission; ils cherchent 
le grand au lieu de l’utile, ce qui peut les distinguer et les honorer, 
au lieu des tâches vulgaires et banales qui conviennent au train de 
chaque jour. Ils se placent, même pour des entreprises communes, 
à un point de vue esthétique qui conduit à un gaspillage de forces; 
on le voit pour les routes, les chemins, les écoles. 

J'arrive à la dernière des faiblesses de l’état, quel qu'il soit, mo- 
derne ou ancien, républicain ou monarchique, tempéré ou despo- 
tique. L'état est soustrait aux conditions de la concurrence, la plus 
énergique de toutes les forces, celle qui tend le plus au perfection- 
nement de la société et de l'individu. Avec ce double pouvoir de 
contrainte légale et de contrainte fiscale qui lui est dévolu, l’état, 
quand il agit sur le territoire de la nation, n’a pas à redouter qu'on 
le supplante, qu’on l’annule, qu’on le supprime. Étant une person- 
nalité sans rivale, puisqu'il est la seule de son espèce, il est à l'abri 
de cette éviction, de cet anéantissement, auxquels sont exposés les 
individus ou les associations libres qui remplissent mal ou médio- 
crement leur tâche. On fera peut-être ici quelques objections : on 
dira que, si l'état, considéré in abstrarto, est soustrait à toute con- 
currence, les partis politiques qui se disputent l’état et qui le pos- 
sèdent tour à tour sont, au contraire, dans la situation de concur- 
rens constans et acharnés. Cela est vrai; mais l’objection, pour 


























L'ÉTAT MOD6RNE ET SES FONCTIONS, 573 


n'être pas absolument dépourvue de portée, n’en a qu’une insuffi- 
sante. Ces partis en lutte sont bien des critiques sévères les uns des 
autres, des ennemis sans merci; mais, en dehors des idées géné- 
rales qu’ils servent et qui diffèrent, leurs procédés pratiques d’ad- 
ministration, leurs défauts qui tiennent à leur nature, sont, avec 
quelque diversité d'intensité, à peu près les mêmes. 

Une autre objection plus fondée, c’est que la concurrence vitale 
existe pour l’état, sinon dans l’intérieur même de chaque état, du 
moins dans ses relations avec les états voisins; elle se maniteste 
même de la façon la plus énergique, la plus dramatique, par la 
guerre, l'invasion, le démembrement ou l’annexion. Ici l’objection 
est exacte : la guerre est l’un des modes de la concurrence entre 
les états; il n’y a pas de doute que les peuples faibles, par vice 
d'organisation ou de direction, par lâcheté, ont été dans le passé 
la proie des peuples forts ; et, n’en déplaise à ceux qui rêvent la 
paix universelle, rien ne prouve qu'il en doive être autrement à 
l'avenir. Mais ce mode de concurrence entre les peuples ne s’ap- 
plique pas à l’ensemble de l’activité des nations ; il concerne une 
manifestation particulière de cette activité, l’organisation militaire 
et l’organisation politique, dont, en dépit des jugemens superficiels, 
la première dépend essentiellement. Puis, ce genre de concurrence 
n'agit qu’à d'assez longs intervalles, qui n’ont pas une périodicité 
régulière ; on l’oublie, on le perd de vue; il n’a sur la plupart des 
esprits que cette faible influence qu’exercent sur les natures peu 
prévoyantes les événemens incertains et à échéance indéterminée. 

Un publiciste ingénieux a supposé qu'on pourrait un jour insti- 
tuer entre les états une concurrence permanente, palpable, tou- 
jours agissante : il la voyait naître déjà, en l’absence même de 
l'hypothèse de guerre : « L'idée de soumettre les gouvernemens 
au régime de la concurrence, écrit M. de Molinari, est générale- 
ment encore regardée comme chimérique. Mais, sur ce point, les 
faits devancent peut-être la théorie. Le droit de sécession, qui se 
fraie aujourd’hui son chemin dans le monde, aura pour consé- 
quence nécessaire l'établissement de la liberté de gouvernement. 
Le jour où ce droit sera reconnu et appliqué dans toute son éten- 
due naturelle, la concurrence politique servira de complément à la 
concurrence agricole, industrielle et commerciale. » Et, plus loin, 
le spirituel auteur ajoute : « Pourquoi les monopoles politiques ne 
disparaîtraient-ils pas à leur tour comme sont en train de dispa- 
raître les monopoles industriels et commerciaux? » M. de Molinari 
est un des écrivains les plus subtils de ce temps. Il suffit de citer 
ce passage pour faire admirer son imagination. Mais le droit de 
sécession est loin de se frayer son chemin dans le monde : ni le Son- 
derbund en Suisse, ni les états confédérés en Amérique n’ont pu exé- 
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cuter leur dessein ; l’Alsace-Lorraine a beau protester, ilest peu pro- 
bable que ses seules protestations, si persévérantes qu’elles soient, 
suffisent à briser son union forcée avec l'Allemagne. Le droit de 
sécession existe, il est vrai, pour les individus isolés. Il se mani- 
feste par la liberté d’émigration et par la nationalisation chez un 
autre peuple; 100,000 ou 200,000 Allemands et presque autant 
d’ltaliens usent chaque année de ce droit individuel. Mais l’usage 
en exige tant de résolution, tant de sacrifices, il comporte tant de 
souffrances; on n’emporte pas sa patrie à la semelle de ses sou- 
liers, comme dit le vieux révolutionnaire. Puis, cette faculté d’émi- 
gration, dans des proportions aussi vastes, tient à un état passager 
du monde, à l'insuffisance de la population des contrées récemment 
découvertes : e’est là un fait transitoire. Enfin, la concurrence dans 
la vie civile, commerciale ou industrielle, comporte la faculté pour 
un client de changer dix fois, vingt fois, de fournisseurs, de revenir 
même à ses premières amours. On ne conçoit pas un homme, au 
contraire, se faisant nationaliser successivement chez six ou sept 
peuples et revenant de temps à autre à sa nationalité primitive. 

On doit donc arriver à cette conclusion : en dépit des luttes des 
partis politiques qui se jalousent, se critiquent, se calomnient et 
se disputent le pouvoir; en dépit de l'éventualité de guerre qui 
menace toujours les nations faibles de devenir la proie des nations 
fortes ; en dépit encore de la faculté d’émigration et de nationali- 
sation, qui implique celle de dénationalisation, la concurrence per- 
manente, indéfinie, toujours aux aguets, n'existe pas pour les ad- 
ministrations publiques dans le sens et avec l'intensité qu'on lui 
trouve pour les entreprises individuelles ou celles des associations 
libres. 

Nous avons énuméré les principales faiblesses, soit de l'état en 
général, soit de l’état moderne. Voilà pour lui bien des causes de 
modestie. S'il faisait chaque soir, en l'absence de tout flatteur, dans 
le recueillement qui lui est interdit, son examen de conscience, il 
devrait juger qu'il a bien des défauts, que sa nature est pleine de 
contradictions, d’incohérences, qu'il doit se montrer prudent, ré- 
servé, limiter son action à ce qui est indispensable, Mais non, l'état 
moderne est présomptueux, comme les enfans, comme les victo- 
rieux ; ceux qui le détiennent sortent d'une lutte acharnée, sans 
cesse renouvelée ; ils ont les sentimens des triomphateurs, ils ont 
aussi l'emportement des détenteurs précaires, 
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On dira que ces faiblesses ou ces vices, les grandes associations 
libres, les sociétés anonymes gigantesques, en sont affectées au 
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même degré que l’état. C'est la prétention du socialisme contem- 
porain que, la production n'étant plus possible qu’en grand, celle-ci 
échéant aux gros capitaux, qui, à leur tour, n’appartiennent qu’à 
des groupemens d'individus, il ne peut plus être question, dans le 
monde moderne, d'entreprises strictement individuelles, placées 
directement sous l’œil du maître, mais seulement d'entreprises col- 
lectives gérées par des agens salariés qui sont peu intéressés aux 
résultats généraux de l’œuvre. J'ai montré dans mon ouvrage : le 
Collertivisme, examen critique du nouveau sorialisme, combien 
ce raisonnement est exagéré ; il pèche doublement, d’abord par 
l'affirmation que toute production doit désormais se faire en grand, 
ensuite par l'assimilation, à bien des égards factice, des procédés 
d'action des sociétés anonymes aux procédés d'action de l’état. Sur 
le premier point, le maintien de la petite et de la moyenne indus- 
trie concurremment avec la grande, dans la plupart des sphères des 
entreprises humaines, l'agriculture, le commerce de détail ou de 
gros, la fabrication de tous les produits qui n’exigent pas des mo- 
teurs d’une énorme puissance, je n’insisterai pas ici; cela me con- 
duirait hors du sujet. Il est, au contraire, indispensable de montrer 
en quoi les méthodes de conduite des sociétés anonymes, si vastes 
soient-elles, diffèrent des méthodes que suit nécessairement l’état. 

Les sociétés anonymes participent, sans doute, dans une mesure 
variable, des défauts de l’action collective; elles n’ont pas tou- 
jours l’absolue unité de direction des entreprises individuelles; ce 
n'est pas là, toutefois, leur principal vice, car les sociétés ano- 
vymes prospères sont presque toutes très concentrées; mais elles 
manquent, d'ordinaire, de la souplesse, de la rapidité de concep- 
tion et d'exécution qui caractérisent les bonnes entreprises person- 
nelles : elles font plus de place aux dépenses inutiles, à ce que l’on 
appelle le coulage ; on va voir, cependant, que leur mode d'action 
diffère singulièrement de celui de l’état. 

En premier lieu, les sociétés anonymes ne sont pas des démo- 
craties à personnel variable; elles procèdent du suffrage censitaire, 
car, pour jouir même d’une seule voix dans les assemblées, il faut 
posséder plusieurs milliers de francs d'actions : or, comme il est rare 
qu'une personne ait tous ses fonds dans la même affaire, on pert 
dire que, sauf quelques petites entreprises locales ou populaires, 
les sociétés anonymes n’ont pour associés jouissant du droit de suf- 
frage que des personnes possédant une certaine aisance et imbues 
de toutes les idées pondérées, de tontes les habitudes d'ordre et de 
patience, que l’aisance confère en général. En outre, les voix ne se 
comptent pas dans les assemblées par tête, mais jusqu’à une cer- 
taine limite, qui est assez élevée, en proportion de l'intérêt que 
chaque associé possède dans l’entreprise. 
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De ces circonstances et d'autres encore, — le prestige qu'exercent, 
dans une société de capitaux prospère, les fondateurs ou les direc- 
teurs, la confiance que sont portés à leur accorder les actionnaires 
ayant en général d'autres besognes et étant dépourvus, — ce qui 
n'arrive pas dans les élections politiques, — de toute passion, il 
résulte que les sociétés anonymes qui réussissent se transforment 
en fait à la longue en aristocraties ou en monarchies tempérées. 
Jetez les yeux sur les grandes associations de capitaux en France, 
en Augleterre et ailleurs, vous reconnaîtrez que la plupart ont une 
organisation aristocratique, quelques-unes presque monarchique, 
Ainsi, les grandes sociétés anonymes, celles qui méritent surtout 
qu'on s'occupe d’elles, sont à l’abri des changemens violens; elles 
professent pour la tradition, pour les règles établies, pour la con- 
tinuité d'action, un respect qui forme un singulier contraste avec 
les tendances contraires dont l’état moderne est animé. 

Ce qui aide à cette permanence des personnes et des règles dans 
les associations de capitaux, c’est la faculté qu'ont de les quitter les 
mécontens : ils peuvent à chaque instant, grâce à ces marchés 
appelés bourses, se dessaisir de leurs titres et devenir étrangers à 
une entreprise qui ne leur paraît plus menée suivant les bons prin- 
cipes. Le droit de sécession est donc de l'application la plus facile 
pour les associés des entreprises collectives libres sous la forme 
anonyme, tandis qu'il est excessivement difficile à exercer pour 
l'individu dans l’état. 

La bureaucratie des sociétés anonymes, dans les mains de bons 
directeurs, est une bureaucratie beaucoup plus souple et beaucoup 
plus efficace que celle de l’état. Cela est incontestable, et cela tient 
à plusieurs causes. Ayant un but tout à fait spécial, se trouvant 
dégagées de toutes les considérations politiques ou religieuses, 
n'ayant pas à redouter le populaire électoral, assurées, d’ailleurs, 
de l'appui de leurs actionnaires toutes les fois qu'elles proposeront 
une économie, les sociétés anonymes jouissent d’une indépendance 
d’allures que l’état ne possède pas et ne peut pas posséder. 

On peut médire de la bureaucratie : il n’en est pas moins vrai 
qu’elle est indispensable, et qu'il faut avoir l'esprit bien étourdi 
pour réclamer à la fois, comme le font tant de gens, l'extension des 
attributions de l’état et la suppression ou la réduction de la bureau- 
cratie. Celle des sociétés anonymes est à la fois plus cohérente, plus 
prompte, plus agile que celle de l’état. 

Rien d’abord ne gêne les sociétés dans le choix des directeurs et 
des chefs : l’état est gêné, en premier lieu, par la politique, qui lui 
dicte ou lui interdit certains choix, ensuite par les règles strictes 
que, pour éviter un favoritisme trop éhonté, il a dû édicter, pour 
l'entrée de certaines fonctions publiques, concours, grades, etc. 
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N'at-on pas entendu quelles clameurs se sont élevées depuis 1880 
en France quand tel ministre, l’homme le plus populaire du pays 
cependant, prenait pour directeur des affaires politiques au minis- 
tère des affaires étrangères un homme rallié aux idées du jour, 
mais ayant eu autrefois des opinions contraires ? De même, quand 
il s'agit de nommer un major-général au ministère de la guerre et 
que l'on prononce le nom d’un officier auquel on attribue la plus 
grande capacité professionnelle, mais qui passe pour avoir des idées 
politiques différant de celles qui sont à la mode, n’y at-il pas un 
débordement de menaces et d’invectives qui arrête la nomination? 

Du grand au petit, et avec des degrés divers d'intensité, il en 
est presque de même à tous les échelons de l'organisation admi- 
nistrative de l’état moderne, de l'état électif. L'état se place rare- 
ment, pour ses choix, au simple point de vue technique : il est tou- 
jours influencé plus ou moins par des considérations de parti. Il a la 
prétention que l'homme qui remplit un de ses emplois lui appar- 
tienne tout entier ; ce n’est pas seulement son travail professionnel 
qu'il veut, c'est son concours en toute circonstance ; il exige du 
fonctionnaire une conformité générale de manière de voir sur 
tous les sujets avec celle que l’état professe dans le moment : à 
peine consent-il à lui laisser sa liberté d'appréciation dans les ques- 
tions de belles-lettres ou de beaux-arts; mais il empiète sur ses 
opinions en matières religieuse, de philosophie ou d'éducation. Dans 
les grands centres, les fonctionnaires, cachés dans la foule, peuvent 
échapper à ce joug ; ils y sont rivés dans les petites villes ou dans 
les campagnes. On peut admettre que cette sorte d’usurpation de 
l'état sur la liberté du fonctionnaire, en dehors de la sphère profes- 
sionnelle, est poussée plus loin aujourd’hui qu’elle ne le sera plus 
tard : c'est une pure hypothèse; en supposant que l'état, qui n’a 
pas seulement en vue un but technique à atteindre, mais qui ne se 
dépouille jamais complètement de ses idées ou de ses préventions 
politiques et autres, puisse relâcher les liens dont il garrotte son 
personnel ,1l ne pourra jamais lui assurer la plénitude de liberté, en 
dehors de :a sphère professionnelle, que donnent au leur les socié- 
tés privées. Celles-ci sont menées en général par des gens d'affaires, 
c'est-à-dire par des hommes qui naturellement ont peu d’inclination 
au fanatisme, ne se soucient guère de compliquer leur besogne en 
se mêlant de la vie privée et des fréquentations de leurs subor- 
donnés. A la longue, personne n'aimant à être tenu en laisse et 
à subir cette sorte de dégradation, il en résulte que le personnel 
des sociétés libres se recrute parmi de meilleurs élémens, plus 
compétens, plus appropriés à la fonction, que le personnel de l'état. 

La faculté qu'ont les sociétés, et dont l’état ne peut guère jouir, 
TOME LXXXIX. — 1888. 37 








578 BEVUE DES DEUX MONDES. 


de faire porter leur choix pour les postes élevés sur les hommes qui 
paraissent les plus capables, en dehors de toute eondition d'âge, 
de grade, de diplôme, n'est pas non plus un des minces avantages 
des sociétés libres. Le canal de Suez ne fut sauvé que par la drague 
à couloir de M. Lavalley ; mais, simple ingénieur civil, M. Laval- 
ley n'aurait pu être placé par l’état à la tête d’un service départe- 
mental ou à la direction d’un port, et, quant à sa drague, il lui 
aurait fallu bien des années pour la faire adopter par les conseils 
divers des ponts et chaussées, 

Où se montre avec éclat l’élasticité des associations libres, c’est 
dans les temps de crise. I faut alors plier les voiles, restreindre 
les dépenses, Les sociétés anonymes le peuvent et le font avec ra- 
pidité et sûreté : l'organisme de l’état ne se prête guère à des 
réductions de ce genre. Depuis 1882 ou 1883, les grandes compa- 
gnies de chemins de fer, par exemple, émues de leurs moins-values 
de recettes, s’ingénient à faire des économies, et elles arrivent à 
restreindre leurs dépenses, l’une de 7 ou 8 millions par an, l'autre 
de 5 ou 6, toutes ensemble d’une quarantaine. Elles n'engagent plus 
un seul employé nouveau, elles font redescendre au rang de chauf- 
feur des mécaniciens, à celui de simple auxiliaire des chauffeurs. 
Les sociétés de crédit en font autant; plusieurs suppriment un grand 
nombre de leurs succursales inutiles, restreignent de moitié les 
locaux qu'elles oceupent. Ainsi, la déperdition des forees devient 
moindre, et les crises pour les sociétés anonymes produisent leur 
effet utile (car elles ont des effets utiles) : celui d’une revision gé- 
nérale de toute l’administration et de l’élagage de tout ce qui est 
superflu, parasite et morbide. 

L'état, surtout l’état électif, est dans l'impossibilité d'agir de 
même. C’est à propos du budget de l’état qu’a surgi la théorie qu'il 
est incompressible. 11 y a, du moins, de grandes dificultés à le 
comprimer. Tous ceux qui en vivent étant électeurs usent, pour 
empêcher toute réduction, de leur force électorale, qui, parce que 
les appoints peuvent se faire payer très cher, est parfois considé- 
rable. Aussi voit-on les députés, même dans les temps de déficit, 
demander des augmentations de traitemens pour les employés de 
différentes natures : çantonniers, facteurs, instituteurs, doua- 
niers, etc. Jamais, dans une assemblée générale d'actionnaires, les 
membres ne firent des propositions de ce genre. S’agit il de sup- 
primer un établissement coûteux et inutile, un tribunal sans 
affaires, une école sans élèves, un bureau de poste sans clientèle, 
l'opposition sera des plus vives. C'est que l'état ou ceux qui par- 
lent en son nom ne se placent jamais au simple point de vue tech- 
nique : de là son infériorité pour les tâches professionnelles, qui 
peuvent être remplies à la fois par lui et par des sociétés libres. 
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On pourrait reprocher à ces dernières associations d’avoir les dé- 
fauts de leurs qualités : étant, nous l’avons dit, constituées plus ou 
moins comme des aristocraties ou des monarchies tempérées, elles 
peuvent se rendre coupables de favoritisme ou de négligence. Le 
népotisme n’est certes pas étranger aux sociétés libres; mais ses 
résultats y sont moins pernicieux, en général, que dans les admi- 
nistrations d'état. Précisément parce qu'il y a plus de permanence 
dans l'administration et la direction des grandes associations de 
capitaux, que les chefs y sont à la fois peu nombreux et permanens, 
on ne voit pas ces couches diverses de favoris qui viennent se su- 
perposer les unes aux autres dans les administrations d'état, à 
chaque changement de ministres ou de direction parlementaire. Le 
népotisme y est, en quelque sorte, plus endigué, parce qu'il ne se 
représente pas à chaque instant par la succession rapide de ceux 
qui pourraient l'exercer. 

Quant à la négligence, à l’incurie, certes, il s’en rencontre dans 
les sociétés anonymes comme partout. Mais ici se présentent deux 
observations importantes : la première, c’est que la concurrence 
est incessante pour les sociétés anonymes. Toute entreprise privée 
qui se relâche, alors qu'elle n'est pas constituée en monopole, 
s'achemine à une destruction rapide dont les directeurs et le pu- 
blie sont bientôt avertis. Les inventaires de fin d'année, les divi- 
dendes qui se réduisent ou qui disparaissent, les cours des titres 
qui fléchissent, sont autant d’avertissemens précis. La concurrence 
ne laisse pas un moment en repos la généralité des entreprises pri- 
vées, Bagehot, dans son pénétrant ouvrage, Lombard-Street, a 
montré d'une façon saisissante les avantages que détiennent, par 
exemple, à certains points de vue, pour la hardiesse des opéra- 
tions, les jeunes maisons de banque relativement aux grandes mai- 
sons plus anciennes. L'avertissement que donnent aux adminis- 
trateurs négligens les divers symptômes que nous venons d'indiquer 
est autrement énergique et précis que les vagues embarras d'un 
budget d'état ; l'émotion causée parmi les actionnaires est bien plus 
forte que celle que les contribuables ressentent des déficits. 

Il peut arriver, toutefois, qu’une direction ou une administration 
privée incapables ne se laissent pas suffisamment stimuler par la 
concurrence : l'entreprise mal conduite finit par être éliminée ; ce 
n'est qu'une affaire de temps. La routine absolue, non plus que le 
gaspillage persistant, ne peuvent se prolonger indéfiniment dans 
une entreprise libre. C'est à courte échéance la mort pour l'entre- 
prise, la perte pour les associés. Du moins, cette perte ne tombe- 
t-elle que sur ceux qui ont eu foi dans l’œuvre, non pas sur le 
public en général. On a monté à grands fracas de publicité telle ou 
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telle entreprise de travaux : beaucoup de gens ou perspicaces ou 
prudens l'ont considérée comme trop aléatoire, ils n’ont pas eu con- 
fiance dans la direction ; ils se sont abstenus ; la perte ne les touche 
pas; c'est justice. Ceux qui supportent la perte, ce sont les hommes 
qui, par légèreté, par avidité, n’ont pas voulu se contenter des place- 
mens simples et sûrs,et, se lançant dans l’aléa, n'ont pas eu assez 
de discernement pour bien juger d’une affaire chanceuse ; ils sont 
à plaindre, mais ils avaient commis une imprudence. Au contraire, 
l'état entreprend contre tout bon sens un plan extravagant de tra- 
vaux publics ; je vois la folie, je la dénonce à l'avance; beaucoup 
d'autres hommes en font autant, mais ils ne sont pas en majorité : 
3 milliards ou 4 milliards sont gaspillés dans des œuvres impro- 
ductives, et nous les sages, les prévoyans, nous voyons nos bud- 
gets particuliers grevés d’un surcroît d'impôt de plusieurs dizaines 
de francs par an, ou de plusieurs centaines ou même de plusieurs 
milliers, suivant nos fortunes, pour des entreprises contre les- 
quelles nous avons protesté, les sachant insensées. On dira que 
c'est là une application du principe de la solidarité nationale, mais 
il est aisé de prévenir la dure et inique application de ce principe, 
en laissant aux entreprises libres ces œuvres contestées et sur les- 
quelles l'opinion publique se divise. 

Les erreurs de l’état sont toujours des erreurs totales, j'entends 
par là que l’action de l’état s'étendant par voie de contrainte légale 
et de contrainte fiscale à tout le territoire et à tous les habitans, 
nul ne peut échapper aux résultats des fautes qu'il commet. Les 
erreurs des sociétés anonymes, au contraire, sont des erreurs par- 
tielles ou n’ont que des effets partiels ; les conséquences directes 
n'en sont subies que par ceux qui s’y sont associés ; les hommes 
perspicaces ou prudens n’en souffrent pas ou en souffrent peu. 
Ajoutons que, plusieurs sociétés anonymes en général se disputant, 
dans chaque branche d'industrie, le mème champ d'action, il est 
rare que toutes commettent à la fois la même faute; la rivalité 
même qui les anime fait qu’elles ne suivent pas exactement les 
mêmes méthodes et ne pratiquent pas au même moment les mêmes 
procédés. L'état, au contraire, qui ne peut jamais agir que d'une 
façon uniforme, intensifie nécessairement et porte au maximum les 
engouemens, les entraîinemens, les partis-pris, quand l’esprit public 
y dispose. 

Des explications qui précèdent, il nous semble ressortir claire- 
ment les règles suivantes : 

1° En vertu de sa supériorité au point de vue de la conception, 
de l'invention, de l'aptitude aux modifications fréquentes, aux expé- 
rimentations variées, l’action individuelle doit être, a priori, pré- 
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férée à celle de l'état pour toute entreprise susceptible de rémuné- 
ration. Cela ne veut pas dire que certains grands services dont on 
doit désirer, à un point de vue de civilisation générale, qu’ils em- 
brassent absolument tout le territoire, comme les postes ou les 
télégraphes, ne doivent pas être exercés par l'état. Encore, pour 
les télégraphes du moins, ce monopole de l’état a-t-il des inconvé- 
niens considérables : le secret des télégrammes est beaucoup moins 
gardé par l’état que par les sociétés privées; on a vu, dans ces der- 
niers mois, en France, des plaintes très graves à ce sujet s'élever 
de partis politiques divers; la responsabilité pécuniaire de l’admi- 
nistration télégraphique de l'état, pour ses erreurs et pour ses 
fautes, n'existe pas. Chaque papier télégraphique en France prend 
soin de nous avertir que, en vertu de la loi, l'administration télé- 
graphique est irresponsable. Elle peut, par une erreur de trans- 
mission, causer un préjudice de plusieurs milliers de francs ou de 
dizaines de mille francs à un particulier, et elle se refuse à accorder 
une réparation quelconque. Des arrêts des cours lui ont reconnu 
cette immunité abusive pour des dépêches relatives à des opéra- 
tions de bourse. Placé en face d’une administration d'état, l’indi- 
vidu se heurte toujours à une bureaucratie hautaine, plus ou moins 
irresponsable, à des lois qui dérogent au droit commun, à des juri- 
dictions particulières et plus ou moins partiales. Aussi on ne saurait 
rendre trop rares les exceptions à la règle qui recommande de 
confier à l’action individuelle les services, quels qu'ils soient, sus- 
ceptibles de rémunération. 

L'association volontaire, les sociétés libres, de toute taille et de 
toute forme, en vertu de la flexibilité dont elles jouissent, de la ra- 
pidité aux adaptations successives, de la part plus grande qu’elles 
font à l'intérêt personnel, à l'innovation, de leur responsabilité 
mieux définie à l'égard de leur clientèle, de la concurrence aussi 
qu'elles subissent et qui les stimule, doivent être préférées à l’état 
pour tous les services qui sont susceptibles d'être défrayés tant par 
celui-ci que par celle-là. 

L'état étant un organisme d’autorité qui use ou menace de con- 
trainte, toutes les fois que l’on peut parvenir à des résultats à peu 
près équivalens par la voie de la liberté, cette dernière doit avoir 
la préférence. Alors même que l’on concevrait que l'état pût, dans 
certaines circonstances, momentanément, organiser un service d’une 
manière plus générale, peut-être plus complète, que les sociétés 
libres, ce ne serait pas une raison suffisante pour se prononcer en 
faveur de l’action de l'état. C’est ici, en effet, qu'il importe de 
s'élever à une vue synthétique de la société, au lieu de n’en consi- 
dérer que les parties isolées et comme au microscope. La liberté, 
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les entreprises privées, les habitudes d'action collective volon- 
taire, contiennent en effet des germes de vie et de progrès qui ont 
une importance générale bien supérieure pour le milieu social au 
simple perfectionnement technique de tel ou tel détail secondaire. 
Il n'importe pas seulement d'atteindre dans le temps présent et 
avec rapidité tels ou tels résultats matériels, sous le rapport de 
l'assurance par exemple ou de l'assistance ; il faut encore conserver 
à toutes les forces sociales, autant que possible, une certaine énergie 
et spontanéité de mouvemens. Un homme n'a pas seulement à se 
préoccuper de l’exécution de sa tâche de chaque jour ; il doit aussi 
veiller à ce que tous ses organes, tous ses muscles, tous ses nerfs 
restent disponibles, aptes à l’action, à ce qu'aucun ne s’atrophie, de 
façon qu'il ne puisse plus en retrouver l’usage au moment où il lui 
serait nécessaire. De même pour les sociétés humaines : mieux vaut 
que la vie et l'initiative soient diffuses dans tout le corps social que 
d’être concentrées dans un seul organe qui dispose d'un pouvoir 
infini de contrainte et d’un pouvoir infini de taxation. 

Outre la contrainte législative, outre la taxation, qui est une autre 
forme de la contrainte, l’état jouit d'un autre moyen d'influence 
sur la société : l'exemple. C'est là un mode d'action qui soulève 
moins de critiques que les deux autres; il ne laisse pas que d’être 
insidieux et, quand l’état ne met pas à l'exercer une suprême 
discrétion, de jeter une perturbation funeste dans les relations 
sociales. Cette puissance des exemples donnés par l’état grandit 
chaque jour : l’action indirecte de l’état, en dehors des injonctions 
législatives, en dehors aussi de la levée des impôts, est à certains 
égards plus sensible dans les sociétés modernes que dans les an- 
ciennes. L'homme a toujours été porté à l’imitation; la foule a tou- 
jours eu les yeux levés vers ceux qui occupent des positions 
éminentes, pour reproduire dans sa vie journalière et commune 
quelques-uns des traits de leur conduite. Mais ce n’est pas là le 
secret de l’autorité toute nouvelle des exemples donnés par l'état. 
C’est que l’état moderne est devenu le plus grand consommateur, 
le plus grand faiseur de commandes, le plus grand « employeur de 
travail » qui soit dans une nation. Pour les besoins de la défense 
nationale, c’est-à-dire de ces deux formidables et progressives in- 
dustries, la guerre et la marine; pour les travaux publics gigan- 
tesques dont sa trinité de pouvoir central, pouvoir provineial 
et pouvoir municipal s’est chargée à l'excès; pour tous ces ser- 
vices qu'il a plus ou moins accaparés, postes, télégraphes, éduca- 
tion, etc., l'état dépense en France, déduction faite des intérêts 
des dettes nationales et locales, 3 milliards à 3 milliards 1/2 par 
an, à l’ordinaire et à l’extraordinaire (un extraordinaire permanent); 














L'ÉTAT MODERNE ET SES FONCTIONS. 583 


c'est certainement plus du dixième de l’ensemble des dépenses, 
publiques et privées, de tous les citoyens, et ce sant les dépenses 
les plus ostensibles, celles qui frappent le plus les yeux. Si l'état 
se met à décider que dans ses ateliers on ne travaillera plus que 
huit ou neuf heures, s’il impose à ses fournisseurs l’observance de 
la même durée de la journée ; si, par voie de simples règlemens 
intérieurs, il lui plaît d'édicter que certaines combinaisons plus ou 
moins nouvelles et plus ou moins contestées, comme la participa- 
tion aux bénéfices ou la coopération, devront être pratiquées par 
toutes les maisons industrielles qui sonten rapport avec lui ; s’ilfixe 

ur les ouvriers qu'il occupe ou pour ceux des ateliers auxquels 
il fait des commandes un taux de salaires qui diffère de celui qui 
est en usage ; il-est clair que ces exemples de la part d’un consom- 
mateur aussi gigantesque, d’un client aussi prépondérant, auront 
un poids énorme dans l’ensemble de la nation. Les fantaisies et les 
caprices de l’état, alors même qu'ils ne revêtent pas la forme d’in- 
jonctions générales, de lois, se répercutent ainsi avec une intensité 
profonde dans tout le corps social. Ces exemples de l’état, donnés 
avec beaucoup de discrétion et de réflk-xion, peuvent parfois être 
utiles; il y a plus de chance qu'ils soient perturbateurs. L'état, 
quand il se prend ainsi à fournir des modèles aux particuliers, des 
types d'organisations qu'il croit progressives, endosse, souvent à 
la légère, nne responsubilité très grave : d’abord il n’agit pas avec 
des ressources qui lui soient propres, mais avec des ressources dé- 
rivées, prélevées sur autrui, de sorte que, même lorsqu'elle est 
absente en apparence, la contrainte fiscale se trouve toujours au 
bout de ces expériences ; ensuite, il ne jouit pas d’une liberté com- 
plète, d'une absolue indépendance de jugement, parce que le joug 
électoral et toutes les servitudes mentales qui en découlent pèsent, 
sans en excepter un instant, Sur Ceux qni représentent l'état mo- 
derne. Enfin, obligé d'agir toujours en grand et avec unifor- 
mité, il multiplie les erreurs qui sont si fréquentes dans les essais 
humains. 


III. 


Une tâche énorme, une tâche même croissante, d’une façon 
absolue, sinon relative, incombe cependant à l'état. Il n’est pas 
exact, comme l'a écrit un philosophe, que « l’état doit travailler à 
se rendre inutile et préparer sa démission. » 11 doit seulement éviter 
de se disperser et de s’éparpiller, ce qui est tout différent; il doit 
s'imposer aussi des règles de modestie.et de circonspection, comme 
le font les particuliers sagaces, avec d'autant plus de soin même 
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que les fautes d'un homme privé ne pèsent guère que sur lui, 
tandis que les fautes de l'état pèsent surtout sur autrui, c’est-à-dire 
sur tous les individus, non-seulement en tant que membres de la 
collectivité, mais en tant que personnes isolées. 

Les fonctions essentielles de l’état dérivent de sa nature même, 
L'un des caractères de l'état, c’est de représenter l’universalité du 
territoire et l’universalité des habitans d’un pays, c’est d’avoir une 
pensée et une action qui, au besoin avec le secours de la contrainte, 
se font partout obéir ; il en résulte que l’état est chargé de pour- 
voir aux besoins communs de la nation, c'est à-dire à ceux qui ne 
peuvent être satisfaits convenablement sous le régime de l’initia- 
tive individuelle, qui réclament le concours absolu et préalable de 
tous les citoyens. On a distingué avec raison les besoins communs 
et les besoins généraux. Les besoins généraux sont ceux qui existent 
pour tout le monde, comme de boire, manger, se divertir ; les indi- 
vidus ou les groupemens libres et souples qu'ils constituent à leur 
gré peuvent parfaitement y pourvoir. Les besoins communs sont 
ceux qui ne peuvent être complètement satisfaits que par l’action 
de la communauté même, parce que toute opposition individuelle, 
fût-elle limitée, y fait obstacle : ainsi la sécurité, la préservation 
contre certaines maladies contagieuses, le service de la justice, 
L'appareil obligatoire, coercitif, est ici de rigueur. Si l’état ne s’en 
chargeait pas, il faudrait que des particuliers ou des sociétés pri- 
vées le constituassent, empiriquement, partiellement, insuffisam- 
ment. Une certaine intervention dans la préparation, sinon dans 
l'exécution des travaux publics, rentre aussi dans les besoins com- 
muns de la nation : je veux parler de l’exercice du droit d’expro- 
priation, qui ne peut être confié qu’à l’état. On a souvent confondu, 
à tort, les besoins généraux, relevant de l'initiative privée, et les 
besoins communs, relevant par leur nature de la communauté. C'est 
une faute de ce genre que l’on commettait, il y a quelques années, 
dans l’état de Zurich, quand on consultait le peuple pour la consti- 
tution en monopole du commerce des grains. Les électeurs zuri- 
chois, souvent mal inspirés, eurent le bon sens de repousser aux 
deux tiers des suffrages cette proposition socialiste. Le socialisme 
consiste proprement à dépouiller l'individu d’une partie des fonc- 
tions qui lui appartiennent naturellement pour les conférer à 
l'état. 

De tous les besoins communs d’une nation ou même de l'hu- 
manité, celui de justice est, après celui de sécurité, le plus consi- 
dérable. Sécurité et justice ne sont pas identiques. Le second 
terme est beaucoup plus vaste. L'état est, par essence, le définisseur 
des droits et des responsabilités juridiques ; c’est un rôle énorme 
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qui lui incombe; nous verrons dans quel esprit, par quelle mé- 
thode, 2vec quelle prudence il s'en doit acquitter. 

Un autre caractère de l’état, c’est qu'il possède la perpétuité, 
ou qu'il est censé la posséder. Il dure des séries de siècles. Il doit 
donc représenter les intérêts perpétuels et les sauvegarder contre 
l'imprévoyance des intérêts présens. C’est une des fonctions les 
plus importantes de l’état. L'individu, ou plutôt un grand nombre 
d'individus, les moins prévoyans, ceux qui se possèdent le moins 
eux-mêmes, cèdent souvent à la tentation des jouissances immé- 
diates, et leur sacrifient un bien-être futur. Quand ils ne lèsent 
ainsi qu'eux-mêmes, l'état n’a pas en général à intervenir. Mais 
quand ils détériorent les conditions générales d'existence de la 
nation dans l'avenir, l’état manque à son évidente mission en 
s'abstenant. L'état représentant ainsi la perpétuité, divers devoirs 
nombreux en découlent pour lui, parfois d'action, plus souvent de 
contrôle. Il est fort rare que l’état moderne s’en acquitte bien, 
Cependant, il a supprimé, souvent par jalousie, la plupart des 
grandes corporations durables qui autrefois suppléaient à son abs- 
tention. 

L'état est le gardien naturel, le protecteur des êtres faibles qui 
sont destitués d'appui. C’est un devoir auquel l'état moderne n’a 
aucune tendance à se dérober. Il tend même à s’en exagérer l’éten- 
due. 11 n’est pas tenu de procurer le bonheur universel. Cette mis- 
sion de l’état comporte des difficultés très grandes d'application ; 
quand on y mêle une sentimentalité excessive, quand on perd de 
vue la nature des choses qui veut que chacun soit responsable de 
ses faiblesses et en souffre, on risque d'énerver la société et de la 
rendre moins apte au progrès. 

L'état enfin, dans une mesure très variable, suivant les temps, 
les lieux, peut prêter un concours accessoire, secondaire, au dé- 
veloppement des œuvres diverses qui composent la civilisation, et 
qui émanent de l'initiative individuelle ou des groupemens libres 
d'individus. 

Il n'échappera pas au lecteur que, tandis que les premières fonc- 
tions que nous venons d'indiquer, la sécurité, la justice, la conser- 
vation des conditions favorables du milieu physique où se meut la 
nation, sont susceptibles de beaucoup de précision et de netteté, les 
deux dernières, au contraire, la protection des faibles, le concours 
accessoire donné aux œuvres civilisatrices, ne peuvent être déter- 
minées avec la même rigueur. Il y a là une part d'appréciation 
variable, et c'est surtout de ce côté que l’état, dans sa trinité de 
pouvoir central, de pouvoir provincial et de pouvoir local, se 
livre à des envahissemens qui le font sortir de son rôle. Un exa- 
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men rapide des divers services dont les états modernes se sont 
encombrés pourra seul, en l'absence d’une règle théorique abso- 
lue, impossible à formuler, faire pressentir les limites que doit ob- 
server l'état. Au degré de civilisation où nous sommes parvenus, 
plus menacés de déchoir par une contrainte gouvernementale 
étroite que de rester en arrière par l'inertie individuelle, un excès 
d'abstention offre beaucoup moins de périls qu'un excès d'in- 
trusion. 


IV. 


La première fonction de l'état, c'est de garantir la sécurité : la 
sécurité collective de la nation, la sécurité particulière de l'individu 
et de ses droits. Sur ce point, il n’y a pas de contestation de prin- 
eipe. L'application prête à plus de difficultés. Il y a, comme je viens 
de le dire, deux sortes de sécurité, l’une contre tout danger exté- 
rieur, l’autre contre les désordres intestins. La première a été con- 
sidérée de tout temps comme la tâche la plus essentielle de l’état, 
Il importe, en eflet, par-dessus tout, que la nation vive, conserve 
ses limites, ne soit assujettie à aucune oppression, à aucun tribu 
vis-à vis de l'étranger, qu'en outre elle ait une suffisante confiance 
dans l’orgauisation de ses forces pour n'être distraite de ses tâches 
quotidiennes par aucune pauique. C'est pourquoi le gouvernement 
est toujours apparu aux peuples comme étant d'abord un appareil 
militaire et diplomatique. Quelques nations jeunes, placées dans 
des conditions spéciales qui ne seront peut-être pas éternelles, les 
États-Unis d'Amérique, par exemple, n'ayant pas de voisins, sem- 
blent échapper à cette destinée commune des nations. Il serait témé- 
raire de dire que ce sera pour toujours. Ils jouissent, en ce moment, 
par ces circonstances d'origine, de cet inappréciable avantage de 
pouvoir consacrer moins d'efforts, moins d'esprit de suite, à leur 
armée, à leur marine, à leur diplomatie. Cette exception ne doit 
pas nous paraître un modèle. Il serait fou de notre part de pré- 
tendre la copier. Tout ce qui, dans la constitution de l’état, porte 
atteinte à la cohésion des forces nationales, à leur préparation en 
temps de paix, à la continuité des vues dans l'armement et dans la 
direction politique extérieure, doit être considéré comme contraire 
à la notion même de l’état, comme périlleux pour la nation. 

Il semble malheureusement que l’état moderne, c'est-à-dire l’état 
éleetif à outrance, sans réserve, sans contrepoids, l'état incessam- 
ment variable dans son personnel, dans ses institutions, dans ses 
idées générales, dans ses conceptions techniques, l'état se concevant 
lui-même comme « un provisoire perpétuel, » l’état reniant toute 
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tradition, l’état se proclamant un parvenu, plaçant sottement son 
entrée dans le monde à cent ans en arrière, au lieu de vingt siècles, 
comme il le pourrait et le devrait, il semble qu'un pareil état, 
précaire, flottant, toujours en mutation, compromette singulière- 
ment la force, sinon dès le premier jour, du moins à la longue, de 
cet appareil militaire et diplomatique, dont la faiblesse pourrait le 
livrer en proie aux appétits des peuples rivaux. Au lieu d’un mi- 
nistre de la guerre en dix ou quinze ans et d’un-major général, ayez- 
en vingt successifs ; au lieu de choisir les généraux pour leurs 
connaissances professionnelles, prenez-les pour leurs opinions, soit 
politiques, soit religieuses, soit philosophiques ; au lieu de consi- 
dérer le recrutement de l'armée pour le maximum de force qu'il 
peut conférer au pays, avec le minimum de perturbation dans les 
carrières civiles essentielles, faites-le dépendre de rancunes élec- 
torales, de flatteries pour de vils préjugés populaires; ayez un jour 
un ministre de la marine qui méprise les cuirassés, s'éprend des 
torpilleurs et veut couvrir les mers de ces derniers.; puis, le lende- 
main,un autre ministre qui dédaigne les trpilleurs et ne veut plus 
entendre parler que de cuirassés; supprimez de votre politique 
extérieure toute tradition et tout plan ; au lieu d’un homme réflé- 
chi, circonspect, mais ferme en ses desseins, soyez, au point de 
vue extérieur, comme une femme capricieuse, mobile, à qui per- 
sonne n’ose se fier, il est clair que vous ne remplirez pas la fonc- 
tion de l’état au point de vue de la sécurité. 

C'est un aveu triste à faire, l’état moderne offre des garanties 
médiocres pour la défense même de la nation. Certains esprits en 
prennent leur parti en se disant que, tous les états devant tôt ou 
tard se moderniser et se livrer pieds et poings liés au régime 
électoral absolu, les conditions seront les mêmes pour tous et que 
l'infériorité n'existera plus pour aucun. Ce raisonnement ne serait 
qu'à moitié juste : il faudrait encore tenir compte du tempérament 
des peuples, de ce qu'on appelle la lourdeur de certains, qui n’est 
que circonspection, patience, persévérance, esprit de suite ; ceux- 
là useraient peut-être du régime électif pur en le rendant moins 
mobile et moins variable, Or, ce n’est jamais ni aux peuples ni aux 
hommes légers que le monde a appartenu ; c'est à ceux qui savent 
concevoir en silence et suivre de longs desseins. 

D'autres trouvent leur consolation dans cette espérance que les 
conditions de l'humanité vont changer soudain. On l'a connue ba- 
tailleuse pendant les quarante ou cinquante siècles de son existence 
consciente ; comme si les lois de l'habitude n'’existaient plus, elle 
va en un clin d'œil se faire pacifique à tout jamais. Le vieux dic- 
ton : Zlomo homini lupus va se transformer, sans transition, en 





58S REVUE DES DEUX MONDES, 


celui-ici : Âomo homini ovis. Cette prévoyante sagesse pourrait bien 
anticiper de toute une série de siècles sur l'avenir. Les raisons de 
querelles survivent, quoi qu’on en dise, entre les peuples modernes : 
questions de frontières, questions de commerce mal comprises, 
questions d'infiltration des étrangers d’un pays dans un autre et du 
régime qui leur est fait, questions de densité inégale de population 
et de diversité de richesse des territoires. Puis, à l'intérieur même, 
le frémissement des appétits des diverses classes sociales, leurs 
ambitions pour une vie large et oisive, les convoitises qu’excite le 
pouvoir, voilà bien des raisons, ce semble, pour qu'on ne consi- 
dère pas comme suranné l'appareil militaire dont le maintien et 
l'affermissement ont été longtemps considérés comme la principale 
fonction de l'état. 

La sécurité pour les particuliers et leurs droits ne vient qu'au 
second rang, après la sécurité pour la nation elle-même. Ce service 
s’est singulièrement développé chez les peuples modernes. Il est 
infiniment plus vaste qu'on ne le suppose au premier coup d'œil. Il 
s'accroît en intensité et en précision ; il varie, en outre, à l'infini, 
En tant qu'intensité, on peut juger par les quelques chiffres qui 
suivent de la diversité des eflorts faits à diverses époques, Au 
milieu du xvi° siècle, en 1539, le guet de Paris se composait d'une 
compagnie, comprenant 20 sergens à cheval et A0 à pied. Sous 
Henri 11, en 1559, il s'était développé et comptait 240 hommes, 
dont 32 à cheval. Il se compose, sous Colbert, de 120 cavaliers et 
160 fantassins ; sous Louis XV, en 1771, le nombre des premiers 
s'élève à 170 et celui des seconds à 870. Aujourd’hui, d’après les 
comptes de la ville de Paris, les divers services de sécurité muni- 
pale occupent plus de 10,000 hommes, gardiens de la paix, gardes 
municipaux, pompiers, etc. C'est onze fois plus qu'à la fin du 
xviu* siècle ; la population a, il est vrai, un peu plus que quadru- 
plé. La loi économique que, avec le développement de la popula- 
tion, chaque service devient moins coûteux, n’a pas trouvé ici 
d’application. Elle a été tenue en échec par deux autres lois : l’une, 
que plus une agglomération humaine est grande, plus les tenta- 
tions aux crimes et aux délits et les facilités d’en accomplir s’ac- 
croissent ; l’autre, que, plus la population est civilisée, policée, plus 
elle devient exigeante dans ses raffinemens, s’irritant contre chaque 
trouble, chaque retard, chaque gêne, que les peuples primitifs 
supportent avec impassibilité. 

Le service de la sécurité s'est également beaucoup accru en va- 
riété : il s'étend à une foule d’objets autres que la protection 1m- 
médiate des personnes et des biens. Il se fait souvent préventif et 
s'efforce d’éloigner les dangers communs, comme les épidémies ; il 
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prend des précautions de toute sorte. Il y aurait beaucoup à dire 
à ce sujet, certaines nations péchant de ce côté par négligence, 
d'autres par un excès d'intrusion, par des règles qui reposent sur 
des observations incomplètes ou trop promptement généralisées. 
Cela nous entrainerait dans un détail infini. Nous trouverons l’oc- 
casion de revenir plus tard sur quelques-unes des fautes ou quel- 
ques-uns des abus de l’état (pouvoir central ou pouvoir municipal) en 
cette matière. La fonction de sécurité générale dont est chargé l'état 
entraine, duns l’application, des problèmes dont la solution est sin- 
gulièrement délicate : celle du régime pénitentiaire, par exemple, 
celle aussi de la déportation des criminels. Depuis que l'on a aban- 
donné la pratique sauvage des anciennes civilisations, qui, allant au 
plus pressé, se contentaient de tuer les coupables ou de les en- 
fermer, sans plus s'occuper d'eux, l’état se trouve en présence 
des questions les plus complexes et les plus embarrassantes. Au 
Marve encure et dans la plupart des pays musulmans, on jette les 
criminels en prison, quand on ne leur coupe pas la tête, et dans 
les g-ôles infectes où l'on les tient, on ne se charge même pas de 
les nourrir, ce soin revenant à leur famiile : dans le même pays en- 
core et dans d’autres fort éloignés, comme la Chine, on les laisse 
parfois en liberté, mais on leur coupe quelque membre, ou l'on les 
met dans des entraves, dans une cangue, et ils s’en vont mendiant, 
incapables de nuire, mais incapables aussi de travailler. Nos sociétés 
civilisées, qui, par un sentiment élevé d'humanité, veulent traiter 
avec charité les criminels, pourvoir convenablement à leurs be- 
soins, leur procurer du travail, les moraliser même, assument avec 
raison, à l'honneur de notre civilisation, une tâche des plus déli- 
cates. La plupart, toutefois, n’y apportent qu’un soin distrait, les 
gouvernemens étant absorbés par d’autres objets qui sont moins de 
leur compétence. 

Où conçoit, néanmoins, comment le service de sécurité qui in- 
combe à l'état s'est développé, non-seulement depuis dix ou vingt 
siècles, mais même depuis cinquante ans. À considérer comme type 
la nation qui a passé longtemps pour la plus économe, la Grande- 
Bretagne, les dépenses de la magistrature, de la police et des pri- 
sons (/aw and justice) ne demandaient au pouvoir central que 
à millious de francs en 1817, S millions 1/2 en 1837 : on les voit 
soudainement absorber 62,500,000 francs en 1857, puis 80 millions 
en 1867, 122 millions en 1877, et enfin, en chiffres ronds, 200 mil- 
lions de francs en 1887. 

Certains indices, toutefois, semblent démontrer que ce service 
de sécurité, qui a tellement gagné en étendue et en intensité chez 
les peuples mo lernes, souffre par certains côtés, subit des atteintes 
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qui pourraient êtres graves, qu'il tend à revenir, par certains points, 
à la barbarie primitive. Que dirait, par exemple, Richelieu, le pro- 
scripteur des duels, si, revenant en ce monde, il contemplait son 
successeur, premier ministre en exercice, et le ministre de la guerre 
de la veille, en train de se couper la gorge, sous l’œil complaisant du 
directeur de la sûreté générale faisant le guet pour écarter la po- 
lice? Que diraient aussi nos anciens jurisconsultes s'ils assistaient 
à tous ces extraordinaires acquittemens de gens qui se tuent ou se 
blessent sous le prétexte que, étant époux ou amans ou rivaux, ou 
bien encore ayant quelque motif de raneune et de haine, leurs dé- 
mêlés échappent à la justice des hommes? Que penseraient-ils 
de cette théorie, que tout coupable, étant un malade, a droit à de 
l'intérêt et à des soins, non à un châtiment ? Quelle idée auraient 
également de nos progrès nos anciens administrateurs s'ils voyaient 
dans chaque foule et dans chaque bagarre des individus sortir de 
leur poche un revolver, s’en servir ou en menacer, témoignant ainsi 
que des classes entières de citoyens sont toujours clandestinement 
armées, ce qui est peut-être pire que de l'être ouvertement? Notre 
civilisation, qui a bien des raisons de s’enorgueillir, en aurait beau- 
coup aussi d’être modeste : le civilisé, même occidental, laisse, à 
mainte occasion où il s’oublie, reparaître le barbare. 

Si des villes on passait aux campagnes, on verrait aussi s’y épa- 
nouir le maraudage impuni, sinon protégé, presque toléré, témoi- 
gnant, en tout cas, que, au point de vue de la sécurité purement 
matérielle, on est loin d'approcher de la perfection. A ce point de 
vue, l’état moderne, engagé dans les liens électoraux, courbé sous 
le joug électoral perpétuel, ne jouit que d’une médivere liberté et 
franchise d'allures. C’est là un mal secondaire et auquel, si agaçant 
qu'il soit, on peut se résiguer, car il n’entame pas profondément le 
corps social. 


Y. 


Les erreurs sur la mission de justice de l’état et l'esprit dans 
lequel il la doit remplir peuvent avoir infiniment plus de gravité, 
La justice se rattache à la sécurité, mais elle en est distincte. L'état, 
avons-nous dit, est par excellence le définisseur des droits et des 
responsabilités juridiques : c’est la fonction la plus haute, la plus 
intellectuelle qui lui soit échue. Il importe de bien s'entendre sur 
le caractère et les limites de cette mission. La plupart des publi- 
cistes la conçoivent mal ; la plupart des états l’accomplissent plus 
mal encore. La question est de savoir ce que ait réellement l'état 
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quand il fait une loi réglant les rapports de la vie civile ou com- 
merciale. Agit-il en être omnipotent, infaillible, créant le droit? 
Certains théologiens enseignent que le mal est ce qui est contraire 
à la volonté de Dieu. L'injuste est-il simplement ce qui est con- 
traire à la volonté de l'état? Le juste est-il tout ce qui est conforme 
à cette volonté? Cette façon de raisonner est contraire à la nature 
des choses, à la nature des hommes, à tout le développement his- 
torique des sociétés humaines. Il importe d'étudier comment s'est 
constitué le droit. 

Les publicistes anciens et les modernes, jusqu’à la fin du xvni° siè- 
cle, concevaient surtout la loi comme une règle fixe, sinon absolu- 
ment immuable, du moins durable, formant opposition à l’arbi- 
traire. C’est ainsi que Bossuet décrivait un état « où personne n’est 
sujet que de la loi, et où la loi est plus puissante que les hommes.» 
La Salente de Fénelon abonde en actes de révérence pour les lois 
ainsi conçues, qui dominent les rois aussi bien que les peuples, 
Grâce à ces règles permanentes, les citoyens ou les sujets jouis- 
saient de la certitude dans leur sphère d'action : quelles que fussent 
les fantaisies de leurs souverains ou de leurs administrateurs, ils 
entrevoyaient certains droits qui devaient leur être conservés, des 
catégories d'actes qu'il était impossible de leur interdire, Ceute 
façon de concevoir la loi manquait, certes, de précision : elle se 
taisait sur les origines ; elle était cependant beaucoup plus juste 
que celle de certains publicistes ou théoriciens plus modernes, 
Bentham entre autres. Ce dernier n’a-t4l pas écrit que le gouver- 
nement remplit son rûle « en créant des droits qu'il confère aux 
individus, droits de sécurité pour les personnes, droits de protec- 
tion pour leur honneur, droits de propriété, etc.? » En vérité, les 
vues de Bossuet et de Fénelon, quoique incomplètes, valaient mille 
fois mieux que celles de cet empirique. Beaucoup de jurisconsultes 
s'en vont encore répétant que la loi crée la propriété, par exemple. 
On institue je ne sais quel droit divin des peuples ou de la majo- 
rité variable des peuples qui est plus dangereux, parce que ses 
prétentions sont encore plus absolues, que l'ancien droit divin 
des rois. 

Une aualyse exacte témoigne que la loi ne crée aucun droit : 
elle reconnaît le droit, elle le définit, elle le sanctionne, elle le pré- 
cise et surtout elle en règle l'exercice et les rapports avec les au- 
tres droits. 

Im Anfang war die That! dit Faust dans son monologue. Au 
commencement on trouve- l'acte, l’acte instinctif, toute une répétt- 
tion d’actes plus ou moins uniformes, qui constituent une série 
en se développant, en se précisant. Ces actes ne se renouvellent, 
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ne se perpétuent, ne s'étendent que parce qu'ils sont conformes 
aux nécessités de la vie humaine et de la vie sociale, Comme le 
langage, comme l'échange, le droit naît spontanément par le déve- 
loppement d’embryons successifs. Le langage, la syntaxe même, 
ont précédé les grammairiens ; l'échange et toutes ses applications 
ont devancé les économistes ; le droit a précédé les législateurs, Si, 
pour le développement humaip, il eût fallu attendre les décisions 
vacillantes, incertaines, contradictoires de la raison raisonnante, 
l'humanité, après tant de siècles, ne se serait guère élevée au- 
dessus de l’animalité. 

Aussi, c’est la coutume d’abord qui, non pas crée le droit, mais 
le constate et le sanctionne. Partout le droit non écrit, non for- 
mulé, a devancé le droit écrit. Les premiers législateurs ne sont, 
en quelque sorte, que des scribes qui recueillent et metteut en 
ordre des coutumes sorties graduellement du sentiment populaire 
ou plutôt de la nécessité des choses. Ils s'en réfèrent toujours aux 
mores mujorum. L'idée d'innover ne leur vient pas. Le fameux 
mot de réforme, qui aujourd'hui fait sottement tourner tant de 
têtes, leur est inconnu. Une fois fixé par l'écriture, par des textes 
précis et concis, le droit continue cependant à être en mouvement et 
en développement. Mais ici encore, pour tout analyste exact, l’initia- 
tive ne vient pas du législateur. Vous avez partout un droit préto- 
rien, une jurisprudence qui graduellement se superpose au droit 
écrit, le fait dévier, le corrige, l'amplifie : or, ce droit prétorien, 
c'est pour certaines espèces particulières, soit nouvelles, soit mo- 
difiées par les circonstances et le milieu social, l'application gra- 
duelle des règles qu'exige la nature des choses transformée. Ce 
droit prétorien lui-même ne fait guère que copier les usages nou- 
vellement établis ; le législateur arrive en dernier lieu pour une su- 
prème sanction. 

Voulez-vous que nous assistions à la genèse de quelques droits, 
et vous verrez combien il est faux que ce soit la loi qui les crée. 
On a dit, par exemple, que c'est la loi qui crée le droit de pro- 
priété : il n’est pas de proposition plus frivole et plus contraire à 
l'histoire. J'ai montré dans mon ouvrage sur le Collectivisme par 
quels tâtonnemens le droit de propriété privée s'est dégagé de la 
propriété collective. Dès qu'un peuple est passé du régime pasto- 
ral au régime agricole, les demeures deviennent fixes : chaque mé- 
nage est propriétaire de sa hutte ou maison et souvent d’un petit 
enclos y attenant. Cette propriété primitive, c'est la nature même 
qui la recommande et qui l'indique à l’homme, la promiscuité lui 
étant antipathique. En dehors de cette chétive maison et de cet 
enclos, tout le reste du territoire est commun; mais il comprend 
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deux parties distinctes : celle qui entoure le village et qui sert à la 
culture ; celle qui est plus éloignée, qui reste inculte ou n’est affec- 
tée qu’au pacage. La première forme bien une propriété collective, 
mais divise ; on la répartit par lots tous les ans d’abord, puis à des 
intervalles de plus en plus éloignés, entre les habitans. Ce qui tend 
à donner à la possession précaire des lots une durée de plus en 
plus longue, à espacer par conséquent de plus en plus le partage, 
c'est la nécessité même d’une culture qui se perfectionne. En un 
an on ne peut donner à la terre que bien peu de façons; en deux 
on fera davantage, puis en trois, puis en quatre. C’est ainsi qu’il 
arrive que, dans le #ir russe, les partages parfois ne se font plus que 
tous les dix-huit ans. Tous ces lots sont égaux à l’origine et tirés 
au sort; mais les moyens d'exploitation des habitans deviennent 
bientôt inégaux : l’un est acharné au travail, habile, prévoyant, il 
fait de bonnes récoltes, il se constitue des réserves de blé, de four- 
rages, il entretient bien ses animaux ; l’autre est indolent et vit au 
jour le jour; bientôt il n'a plus même de blé pour la semence, ses 
animaux dépérissent ou disparaissent, il se trouve sans aucun 
moyen de culture : à quoi lui servirait son lot, puisqu'il ne pourrait 
le cultiver ? 1l se voit obligé d'en céder la jouissance à son voisin et 
de donner également sa personne à gages. Bientôt la coutume 
sanctionne tous ces arrangemens et décide que ceux qui n’oñt pas 
de moyens de culture suffisans ne seront pas admis au partage. 
Ainsi l'inégalité de la richesse mobilière, provenant du travail et de 
l'épargne, determine à la longue l'inégalité de la tenure foncière. Il se 
crée graduellement ce que les paysans du wir russe appellent « les 
familles fortes » et « les famiiles faibles ; » les premières qui accrois- 
sent leurs lots, les secondes qui finissent par s’en trouver privées 
et ne sont déshéritées que parce qu'elles ont été incapables de faire 
valoir leur part de l'héritage collectif. Les générations passent sur 
tous ces faits, les consolidant, les généralisant ; les partages, deve- 
nant de moins en moins fréquens, s'opérant entre un nombre de 
plus en plus restreint de famiiles, finissent par disparaître complè- 
tement, par avoir pour compensation quelque impôt ou quelque 
redevance. La date de ces transformations reste obscure, précisé- 
ment parce qu'aucun texte de loi, d'ordinaire, ne les a effectuées. 
Dans la seconde partie du domaine collectif, celle qui est située loin 
du village, des faits analogues constituent la propriété privée. Quel- 
ques hommes entreprenans prélèvent, sans opposition de personne, 
car personne n’a d'intérêt sérieux à s’y opposer, quelque parcelle 
dans ce territoire surabondant; ils la travaillent, la fécondent, l’en- 
closent : l'exemple est suivi: tout le monde en profite, même ces 
familles faibles dont je parlais, qui, n’ayant pas su garder leurs 
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instrumens de travail, parviennent à se donner en service et, sur 
une production acerue, à obtenir des gages ou plus assurés ou plus 
élevés. Cette genèse de la propriété privée, elle est parfaitement 
indiquée, non-seulement par l’étude attentive des textes anciens et 
des chartes du moyen âge, mais beaucoup plus encore par l'examen 
de ce qui s’est passé, saus les yeux des Anglais, dans beaucoup 
de districts de l'Inde, et de l’évolution dont on est témoin encore 
aujourd’hui dans le ir russe et dans la dessu (collectivité) java- 
naise. 

Partout le fait instinctif, inconscient, généralisé, a précédé la loi, 
En voulez-vous d’autres exemples? La propriété littéraire ou artis- 
tique, la propriété des inventions : certes, ce sont là, suivant beaucoup 
d’observateurs frivoles, des créations absolues de la loi; sans elle, 
dit-on, aucun de ces droits n’existerait. Si, ils existeraient tous, parce 
qu'ils sont conformes à la nature des choses : seulement, l'exercice 
en serait entravé. Il n'est pas besoin que la loi édicte qu'un auteur 
est propriétaire de son manuscrit et le peut vendre à qui il lui plaira, 
pour que, en fait, tout écrivain soit libre de disposer de sa chose 
et ait quelque facilité pour y réussir, au moins en partie. Au siècle 
dernier, il y a deux siècles, un auteur en renom pouvait vendre 
son manuscrit quelques milliers de francs à un libraire; celui-ci 
l'imprimait en cachette, le tirait à un grand nombre d'exemplaires 
et le lançait dans le public. Sans doute, d’autres libraires pouvaient 
en faire des contrefaçons que la loi ne punissait pas. Mais le pre- 
mier détenteur du manuscrit avait l'avance sur tous les autres, une 
avance de plusieurs mois (car il faut du temps pour publier un 
ouvrage); en outre, les concurrens tard-venus devaient hésiter, 
sauf pour des ouvrages tout à fait recherchés, à se lancer dans de 
grands frais quand le libraire ayant traité avec l'auteur aurait épuisé 
la première vogue, qui est de beaucoup la plus abondante. Ainsi, 
la propriété littéraire existe avant toute loi; seulement, sans le 
secours de la loi, l'exercice de ce droit est entravé, il n’est que par- 
tiellement productif. De même pour la propriété des inventions; 
elle est bien avant la loi, pour une certaine durée du moins, dans 
la nature des choses et dans le sentiment des peuples. M. de Moli- 
nari, dans son récit de voyage au Canada, nous fait connaître un 
singulier précédent de la propriété des inventions. Quand un sau- 
vage, naus dit-il, a découvert un terrier, il le marque d’un certain 
signe, et personne ne vient lui disputer le droit exclusif de prendre 
les animaux qui s’y peuvent trouver. Le propriétaire d’une inven- 
tion mécanique ou chimique peut en garder le secret pendant 
quelque temps, l'appliquer en silence, faire le mystère autour 
d'elle; cela le gêne sans doute, mais il peut néanmoins ainsi en 
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tirer un certain parti, quelquefois un parti considérable. Ce droit, 
c'est la nature qui le lui a dévolu ; mais l'exercice en est précaire, 
sujet à troubles, comme le serait, pour celui qui à semé, le droit 
de récolter, si aucune force n'arrêtait les maraudeurs. Était-il né- 
cessaire que la loi proclamât chose vénale une clientèle commer- 
ciale pour que pût se produire le droit et même le fait de vendre 
ces clientèles? En aucune façon : des milliers de transactions de ce 
genre se sont exécutées avant que le législateur y ait pensé. Aujour- 
d'hui encore, un mendiant vend ou loue sa place, quand elle est 
bonne, et qu’il renonce à l'occuper. Aucun tribunal ne lui confère 
ce pouvoir. Mais le droit du premier occupant est si général, si 
confurme à la nature humaine, à la nature des choses, à la paix so- 
ciale, qu'on en retrouve des applications tout à fait imprévues en 
l'abseuce de toute sanction légale. 

Croit-on encore que c’est la loi qui a créé les marques de fabri- 
que et le prestige qui s’y attache? Non; seulement les fabricans 
étaieut obligés, pour éviter la contrefaçon, de multiplier et de mo- 
difier, en s’entendant avec leurs principaux cliens, leurs signes 
conventionnels. Croit-on aussi que c’est la loi qui a créé le prêt à 
intérêt, quand les trois quarts des législateurs se sont acharnés à le 
proscrire ou à le mutiler? Il a survécu à toutes les proscriptions, 
parce qu'il est conforme aux nécessités du développement humain. 
Il en est de même pour tous les droits. Il faut ramener à la mo- 
destie cet homme présomptueux et vain que l'on appelle le législa- 
teur : il ne crée pas le droit, il en règle l'exercice; il n’a aucune 
puissance créatrice ; il ne possède qu'une force régulatrice, qui, 
malheureusement, dans des mains étourdies, se transforme en un 
immense pouvoir de perturbation. La foi absolue en la raison rai- 
sonnante est l’une des plus funestes superstitions que le xvirr° siè- 
cle nous ait léguées. 

Ce même siècle, cependant, avait trouvé la vraie définition de la 
loi. Elle est admirable, elle incarne toute la sagesse législative, cette 
magistrale parole : « Les lois, dans la signification la plus étendue, 
sont les rapports nécessaires qui dérivent de la nature des choses. » 
J'ai été fort étonné qu'un écrivain aussi judicieux et aussi sagace 
que M. Sorel en ait méconnu, dans son étude sur Montesquieu, 
toute la profondeur, toute l'exactitude, et j'ajoute toute la netteté. 
Il trouve que cette formule est « la plus vague et la plus générale 
de toutes; » la plus générale, oui, mais non pas la plus vague ; je 
serais tenté de dire la plus précise. « C’est une formule d’algèbre, 
dit M. Sorel, elle ne s'adapte qu'à une grande distance et assez 
indistinctement aux lois politiques et aux lois civiles, » Tout autre 
est mon avis ; je ne m'occupe ici que des lois civiles, la formule 
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de Montesquieu s’y adapte merveilleusement. Le législateur, par 
exemple, engage pendant des siècles, sur toute la surface de la 
terre, une lutte contre l'intérêt du capital; ce n’est pas l’intérét, 
c'est le législateur qui est réduit à capituler. De même, non- 
seulement pendant la révolution, mais auparavant, au xvin* siè- 
cle, en France, en Angleterre, on fait des louis ou des arrêtés pour 
établir le maximum du prix des marchandises ou du prix des loyers 
(il y a bien des arrêts du parlement de Paris en ce sens), et la na- 
ture des choses fait vivlence au législateur. Ua décret gouverne- 
mental interdit le marchandage, c’est-à-dire les sous-entreprises 
morcelées par un entrepreueur-général ; le marchandage se dissi- 
mule, mais il persiste. Aujourd'hui encore, on parle de supprimer 
plusieurs degrés de succession. La chambre peut-être votera cette 
mesure ; un ministre des finances naïf inscrira au budget un cer- 
tain nombre de millions comme produit probable de la confiscation 
qu'il projette. Mais le droit de succession est inhérent à la nature de 
l’homme, à l'empreinte personnelle qu'il tient à uvoir et à laisser 
sur les choses, aux liens d'affection que crèe en général la commu- 
nauté d'ancêtres, de nom, la persistance des relations ; le testa- 
ment déjuuera les projeis du ministre ; au lieu de quelques dizaines 
de millions pur année, la voracité irréflechie de l’état ne recueillera 
que quelques dizaines de mille francs. S'agit-il d impôts dont le 
législateur veut faire un instrument d'égalisation des conditions? 
le phénomène de la répercussion ou de la diffusion des taxes vient 
déjouer ses efforts. 

L'état moderne malheureusement, avec sa présomption de vain- 
queur électoral, de représentant d'uue majorité fraîchement formée, 
avec sa hâte de déteuteur précaire du pouvoir, veut suuvent igno- 
rer la nature des choses et la nature des hommes. 1l a établi, sous 
le nom de parlemens perwauens, des usines de législation conti- 
nue, travaillant comme les métiers continus de filature. Il jouit 
ainsi d'une grande force perturbatrice. Heureusement l’obstruction 
des oppositions parlementaires arrête souvent la vitesse de cette 
orgueilleuse machine. Heureusement aussi la plasticité sociale, 
plus ou moins entravée, finit par trouver des combinaisons qui 
supprimeut en les atténuant les effets des fantaisies législatives. 


VI. 


Nous arrivons à la troisième fonction de l’état, l’une des plus 
importantes et des moins bien remplies. L'espace nous manquant 
aujourd'hui, nous ne ferons qu’en indiquer les grandes lignes. 
L'état est le représentant de la perpétuité sociale, il doit veiller à 
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ce que les conditions générales d'existence de la nation ne se 
détériorent pas ; c'est là le minimum; ce qui vaudrait mieux en- 
core, ce serait de les améliorer. Les conditions générales d’'exis- 
tence de la nation sont des conditions physiques et des conditions 
morales. Nous ne parlerons en ce moment que des premières, qui 
sont moins sujettes à contestation. Elles consistent d’abord, autant 
que l’homme y peut réussir, dans le maintien ou l'amélioration du 
climat, dans la conservation du territoire cultivable, dans la protec- 
tion des richesses naturelles qui ne se reproduisent pas. Pour l’ac- 
complissement de cette tâche multiple, qui est l’une de celles que 
le passé a le plus négligées, l’état doit lutter tantôt contre certaines 
forces naturelles qui ne se laissent pas aisément contrôler, tantôt 
contre la cupidité ou l'imprévoyance des générations actuelles, 

Maintenir intact le sol contre les fléaux de la nature qui sans 
cesse le menacent, c'est-à-dire, dans des contrées comme l'Europe, 
protéger le littoral contre les envahissemens de la mer, les terres 
intérieures contre les inondations et les ravages des cours d’eau, 
préserver le pays de la sécheresse par la conservation des forêts, 
voilà des tâches qui n’incombent pas à l’état seul, mais pour les- 
quelles il a qualité. Il peut être aidé par les particuliers et les as- 
sociations ; il ne doit pas se résigner, toutefois, à l’abstention. La 
Hollande a fait des merveilles dans sa lutte contre la mer. Tous les 
élémens de la nation y ont contribué : M. de Laveleye, grand parti- 
san en général de l’intrusion de l'état, a exposé, dans son ouvrage 
sur l'Agriculture belge, toutes les conquêtes agricoles que des parti- 
culiers entreprenans ont faites sur les flots dans les Flandres et en 
Néerlande : ces riches terres que l’on appelle des polders sont des 
triomphes de l’industrie privée; mais il avait fallu auparavant 
que, soit des syndicats libres de propriétaires de tout un district, 
soit plus généralement des communes ou des provinces, construi- 
sissent des digues et fissent les ouvrages principaux. Le ministère 
des eaux est l’un des premiers départemens ministériels de la Hol- 
lande. Le profit actuel ou prochain n’est pas toujours suffisant pour 
pousser les particuliers à l’action en ces matières ; puis, l'œuvre, 
pour être eflicace, doit souvent s'étendre sur une surface considé- 
rable ; il faut parfois l'entente et le concours, non-seulement d'un 
grand nombre d’habitans d'un district, mais de tous ou presque 
tous les détenteurs du sol dans ce district. Quand cette entente 
vient à manquer, l'intervention de l’état, soit sous la forme mitigée, 
soit sous la forme absolue, est justifiée. La France peut se vanter 
de quelques beaux travaux dans ce genre, ceux de Brémontier 
dans les Landes, où des terrains ont été gagnés sur des marécages 
et sont devenus productifs pour la nation. Dans les Alpes, Surrell 
à fait aussi d’utiles ouvrages contre les torrens. 
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On peut dire que la politique hydraulique est chez les peuples de 
l'Europe encore en enfance. Les cours d'eau doivent être régulari- 
sés, endigués ; jusqu'ici, on les a considérés uniquement au point de 
vue de la circulation des marchandises. 11 y a un autre intérêt, ce- 
lui des irrigations, celui de la régularisation du débit, de la créa- 
tion des réservoirs et de forces motrices. On peut, par des travaux 
sagement conduits, gagner à la fois du terrain, de la sécurité et de 
l'eau. Le dessèchement des marais est aussi une des tâches dont 
l'état peut s'occuper, soit pour la concéder en la surveillant, soit 
pour l’exécuter lui-même. Les particuliers ne sont pas toujours im- 
propres à cette tâche : on sait que le prince Torlonia vient de des- 
sécher en Italie le lac Fucino, œuvre d'ostentation peut-être, ap- 
partenant à ce genre de sport aristocratique, presque royal, dont 
je parlais ici dans ma précédente étude. Eu Grèce, une compagnie 
française a desséché le lac Copaïs. En Algérie, la grande compa- 
guie minière de Mokta-el-Hadid s’est chargée du dessèchement du 
lac Fezzara, près de Bône. L'état n’est donc pas seul à pouvoir exé- 
cuter ces grandes tâches ; mais là où l'initiative privée languit et 
où les ressources publiques abondent, il ne doit pas s'en désin- 
téresser. 

Aux eaux se rattachent les forêts : c'est ici encore que le rôle 
de l’état peut être considérable. Partout où l’homme s'établit, sous 
le régime pastoral ou au premier stage du développement agricole, 
il détruit les buis : il le fait d’abord dans un intérêt de sécurité, 
puis dans un intérêt de salubrité, enfin par avidité, pour étendre 
les pâturages de ses troupeaux ou pour vivifier avec les cendres les 
terres qu'il ne sait pas amender. Ces destructions, pendant long- 
temps, n’ont que des inconvéniens modiques, parce que, les bois 
couvrant presque tout le pays, on peut, sans troubler le régime 
des eaux, en restreindre l'étendue. Mais un jour arrive où il faut 
mainteuir, particulièrement sur les plateaux ou sur les pentes, les 
massifs qui ont survécu, les restaurer même. Il ne s’agit pas dans 
cetie œuvre d'assurer des bois à la marine, ou d'empêcher le bois 
de renchérir, ou bien encore de faire participer l’état, c'est-à-dire 
indirectement tout le monde, aux bénéfices éventuels de la hausse 
du bois ; ce sont là des considérations secondaires. 11 s’agit surtout 
de maintenir le régime des eaux et les conditions climatologiques. 

L'intervention de l'état, représentant la perpétuité, est ici justi- 
fiée : elle est, toutefvis, inégalement utile dans les différens pays, 
suivant diverses circonstances. Elle est plus essentielle dans les 
contrées méridionales que dans les tempérées ; elle est plus nèces- 

saire dans les pays démocratiques que dans les pays aristocratiques, 
ou dans ceux qui comptent de nombreuses et fortes corporations. 
Presque partout le paysan n'aime pas la forêt; dans le Midi, il 
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n'aime pas l’arbre ; il n'a qu'une faible idée de l'utilité indirecte des 
choses. Les grandes et les moyennes propriétés, les parcs aux- 
quels s'attaque la frivolité démocratique, rendent, à ce point de 
vue, de réels services à la communauté ; ce sont des réserves d'ar- 
bres, de gazon, d'humidité, d'oiseaux. 

En Angleterre, grâce au climat, aux propriétés géantes, aux 
goûts de sport, l’état peut se passer d'intervenir dans le régime 
des forêts et des eaux. Il y a en quelque sorte une forêt diffuse et 
espacée sur tout le territoire. De même en Belgique ; il n'en est 
pas ainsi en France, ni en Espagne, ni en Italie, ni surtout en 
Afrique. L'intervention de l'état dans le régime forestier repose sur 
de tout autres principes que son intervention dans la production 
agricole habituelle : ici, 1l n’a rien à faire, ou presque rien; là son 
rôle peut reposer sur des considérations d’un ordre tout à fait gé- 
néral. Ce n'est pas pour accroître la production présente, ni pour 
suggérer des méthodes nouvelles, ni pour guider l'agriculteur ; 
l'état ne s’y entendrait guère : c’est simplement pour opposer l’in- 
wrêt perpétuel, universel, à l'intérêt immédiat et local. Ainsi le 
déboisement des Alpes nuit à la Provence tout entière. 

Autrefois, l’action de l’état était beaucoup moins nécessaire dans 
ce service; plus nombreuses, les forêts se trouvaient beaucoup 
mieux entretenues, à cause des corporations, notamment des reli- 
gieuses, qui ont plus en vue la perpétuité et pratiquent le détache- 
ment du temps présent ; à cause aussi des préjugés nobiliaires qui, 
pour la conservation de la chasse, préservaient les forêts. 

Aujourd'hui, une grande partie de cette tâche incombe à l'état, à 
l’état central, non pas à la commune, souvent ignorante et impré- 
voyante. Ce n'est pas seulement en France, c’est au Canada, en 
Australie, au Brésil, qu'il en est ainsi. Si l’état français aménageait 
bien les 936,020 hectares de forêts domaniales, dont beaucoup, 
dans les circonscriptions de Chambéry, Ajaccio, Gap, sont de sim- 
ples terrains embroussaillés, estimés à une valeur de 300 francs, 
de 280, de 220 francs par hectare en moyenne ; s’il repeuplait d'ar- 
bres les pentes des montagnes; si, par un contrôle attentif, il 
forçait les communes à reconstituer les 1,823,000 hectares de 
bois qu’elles possèdent, et à transformer en forêts une partie des 
2,696,000 hectares de communaux incultes, pâtures ou garigues, 
indépendamment des 335,000 hectares communaux en culture, 
qu'il pourrait laisser dans leur situation présente, l’état remplirait 
son rôle de représentant de la perpétuité nationale, il rendrait des 
services sérieux aux générations futures. De même pour les lois 
sur la chasse, sur la pêche, non-seulement fluviale, mais mari- 
time, pour la préservation de toutes ces richesses naturelles que 
l'homme épuise, l’état devrait avoir une prévoyante rigueur. Beau- 
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coup d’entre elles disparaissent, traquées et exploitées sans misé- 
ricorde : ici ce sont certaines espèces de poissons, là les oiseaux, 
ailleurs les baleines, dont il n'existe plus guère ; ailleurs encore les 
éléphans avec leur ivoire, autre part la gutta-percha, autre part 
encore le quinquina. Oui, pour la préservation de ces richesses 
exceptionnelles, l’état a un rôle conservatoire à jouer, car l’état, 
nous l'avons vu, est surtout un organe de conservation. 

L'état moderne doit jouer ce rôle : est-il bien préparé à le rem- 
plir? Rappelons-nous ce qu'est l’état moderne, il est électif à tous 
les degrés, électif pour de brèves périodes; il a la terreur de l'élec- 
teur, particulièrement des électeurs remuans, agités. Que se passe- 
t-il sous nos yeux? Un ministre de l’agriculture passe son temps à 
détruire la belle ordonnance de Colbert sur les eaux et forêts. Il 
disperse l'École de Nancy; il accroît les tolérances pour le pa- 
cage, pour les droits usagers ; 1l tend à faire de la forêt une proie 
pour les 1i-erains; il annule les procès-verbaux ou défend d’en 
faire. Il transforme les gardes-généraux et les inspecteurs en agens 
politiques, c'est-à-dire dépendans, dégradés, impuissans. Pour la 
chasse, pour la pêche, sur tout le territoire, du grand au petit, on 
tolère les mêmes abus. L'état trahit ainsi sa cause ; il se fait l'as- 
socié, le complice, presque le provocateur de ce pillage acharné 
des richesses collectives. 

J'ai examiné dans cette étude trois des principales tâches de 
l’état, les trois plus incontestables ; j'ai mis en présence de ces 
tâches l’état moderne; je l'ai interrogé sans passion, sans désir de 
le trouver en faute, scrutant simplement les moyens d'action dont 
il dispose et l'esprit qui l'inspire. J'ai vu que, distrait par d'autres 
soins d'ordre subalterne et frivole, l'état moderne s'acquitte assez 
mollement de sa fonction de sécurité ; qu'il porte, au contraire, une 
activité confuse, déréglée, souvent perturbatrice, dans sa mission 
législative, qui consiste simplement à reconnaître les différens 
droits, à les sanctionner, à en régler l'exercice et les rapports réci- 
proques, à définir, à constater et généraliser les adaptations nou- 
velles que les variations du milieu social ont rendues nécessaires 
et qu’elles ont déjà effectuées sous la forme d’usages libres. Enfin, 
quant à la tâche de conservation des conditions physiques du déve- 
loppement national, il ne m'a pas paru que l’état moderne s’en 
acquittât avec la fermeté et l'esprit de suite qui importe à l'avenir 
de la nation. Nous allons passer maintenant en revue toutes les be- 
sognes multiples et accessoires dont l’état moderne s’est chargé ou 
qu'il prétend accaparer. 


Pauz LEROY-BEAULIEU, 

















AUX INDES 


PAR TERRE 


A TRAVERS LE PAMIR 


L'Asie centrale, que nous venons de parcourir pour la seconde 
fois, a toujours exercé sur nous une grande attraction. Cela s’ex- 
plique. Cette région de la terre est faite de contrastes : on y trouve 
dans les déserts les plus affreux des oasis d’une fertilité grande ; 
on s'y heurte à des villes retentissant des bruits agréables de la 
vie au sortir des solitudes que la profondeur du silence grandit en 
quelque sorte ; le voyageur, dont la bouche est amère encore de 
l'eau saumâtre puisée aux citernes de la steppe aride, rencontre 
soudain des fleuves ayant l'allure majestueuse de mers qui s’en 
vont et où il boit la meilleure eau du monde ; après avoir parcouru 
des plaines infinies, il arrive au pied de montagnes dont l'œil peut 
à peine découvrir les cimes qui se cachent dans les hauteurs du 
ciel. S'il a le courage de franchir cette barrière, en grimpant des 
sentiers difficiles, il se trouve au milieu d’un océan de montagnes 
d'où il craint de ne pouvoir sortir, et s’il monte et descend des 
semaines, des mois de suite, n’apercevant du ciel parfois qu’un 
tout petit coin bleu, s’il se dirige du côté où le soleil se dresse 
chaque matin, il finit par aboutir à un pays où les cours d’eau abon- 
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dent, où des hommes nus cultivent, avec des animaux énormes, 
des terres d’une richesse incroyable. 

Ce qui ajoute à l'intérêt qu'on peut éprouver à regarder un pays 
dont la configuration est bizarre, c’est qu'il est habité par les races 
les plus diverses, que l’on croit que nous-mêmes y avons encore des 
arrière-petits-cousins, et qu'il court l'opinion parmi les hommes de 
science que les premiers des humains ont ressenti dans ce pays 
leurs premiers besoins, leurs premières impressions, et que de là 
sont partis pour l'Occident nos arrière-grands-pères emportant en 
leur cervelle une certaine faculté de langage, des croyances, des 
aptitudes qu'ils ont semées chemin faisant et qu'on pourrait suivre 
à la trace pour ainsi dire à travers le monde. 

Ajoutez que l'Asie centrale a un passé des plus glorieux; nous 
entendons par là qu'elle a été traversée par le conquérant le plus 
illustre de l'antiquité, par le plus grand des Mogols, qu’elle a donné 
le jour à un boiteux terrible qui fit trembler l'Europe. Il était inté- 
ressant de voir la disposition de l'arène où de tels guerriers avaient 
évolué, et de suivre la piste de leurs armées ; il était intéressant 
d'examiner ce qu'il restait de leur œuvre et ce qu’étaient deve- 
nus les ouvriers avec lesquels ils avaient exécuté de si grandes 
choses. 

En allant voir ce qu'il restait du passé en Asie et ce qu'étaient 
devenus les auteurs de grandes choses, nous avons eu le spectacle 
de deux peuples occupés à une œuvre grandiose. 

Nous avons vu des villes naître, grandir en quelques semaines, 
se peupler en un clin d'œil; une voie ferrée construite avec des 
peines inouies sous un climat terrible, et tracée dans le désert avec 
une rapidité telle, qu'on la voyait s’allonger et arriver sur les cités 
presque aussi aisément qu’une rivière rendue à son ancien lit re- 
prendrait son cours habituel. 

Puis, c’étaient des vaincus de la veille, enrégimentés et menés 
au combat par leurs vainqueurs contre des ennemis héréditaires, 
versant leur sueur après le sang, pour aider leurs maitres à créer 
plus vite cette route qui allait lier les conquêtes anciennes aux nou- 
velles, Et les vaincus traités d’abord avec une vigueur inexorable, 
puis avec bonté, s'étonnant de trouver si doux le contact des nou- 
veau-venus, se rassurant sur l'avenir et oubliant leurs défaites ; 
assemblés par milliers un jour de fête, ils mêlaient leurs cris « d’Al- 
lab! » aux « hurrahs » de ceux qu'ils avaient sabrés et qui main- 
tenant leur tendaient la main. 

Dans les anciennes conquêtes, nous trouvions de grandes villes 
peuplées par les émigrans de la race des vainqueurs, des gens du 
Volga, du Dniéper cultivant des terres, chantant dans des villages 
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sur le seuil des portes. Nous constations les relations amicales entre 
les indigènes et leurs maîtres, les uns prenant part aux fêtes de 
famille des autres, les enfans à casquette jouant avec les enfans 
coiffés du turban. Nous avons vu partout les effets de la douceur 
et de la patience des Slaves et jusqu’à leurs défauts d'Occident 
leur servir comme des qualités en Orient. Nous avons assisté à 
l'expansion d’un peuple versant sur l'Orient son trop-plein de force, 
d'un peuple qui s’épand quelquefois lentement, quelquefois déferle 
avec la brutalité d'un mascaret, mais qui jamais ne recule, mais 
qui prend racine, car il tient ces terres éloignées pour le prolonge- 
ment de la Russie. 

Et, s’en allant préparer le canal à cette inondation, nous avons 
vu sur les routes poussiéreuses des soldats vigoureux, sobres, infa- 
tigables, disciplinés, marchant d’un pas souple au son d'accordéons 
et de balalaïkas dont les accords nous semblent autrement belli- 
queux que ceux de la lyre. Ces soldats, qui paraissent nés pour les 
guerres d'Asie, reconstituent, d'Occident en Orient, l'empire mogol 
sur des bases plus solides; ils font, à l'envers, à peu près les 
mêmes étapes que ceux qui partirent de Karakoroum, et ils retrou- 
vent les logemens préparés par les fourriers de Djenghis-Khan. 
Nous ne voyons pas ce qui arrêtera un peuple dont les sources 
d'énergie et d’action grandissent chaque jour avec le chiffre de sa 
population, et à mesure qu'il prend confiance dans ses forces et 
qu'il apprend à s’en servir. Ajoutez qu'il ne les dissémine pas plus 
qu'un arbre laissant tomber ses fruits et semant ses graines, et 
qu'il porte toujours plus loin la même frontière, pour ainsi dire, 
par l'effet de la poussée irrésistible d’une sève intérieure. 

Cela inquiète extrêmement ceux que nous avons trouvés de l’autre 
côté du plus énorme massif de montagnes. Ils n’ont pas la sécurité 
de ceux qui descendent d'Occident la pente historique menant aux 
contrées qu'ils gouvernent. Ils n’ont pas la même confiance dans 
l'avenir, la même insouciance du lendemain. 

Les Anglais s'efforcent de reculer l'instant où il leur faudra jouer 
une partie dont ils paient les enjeux. Nulle faute ne leur est per- 
mise, et ceux qui tiennent le gouvernail ont l'oreille tendue, l'œil 
ouvert, un rien les inquiète. Ils déploient une volonté, une intelli- 
gence, une activité admirables, Permettez, lecteur, une compa- 
raison faite sans malveillance; rappelez-vous ce prestidigitateur 
chinois qui, à lui seul, faisait tourner vingt assiettes courant de 
l'une à l’autre, les surveillant toutes et entretenant la rotation par 
un miracle d'adresse. Ainsi font, dans un dessein utile et largement 
rémunérateur, les maîtres de la plus riche contrée du globe. Hs ne 
sont que quelques-uns attelés à une difficile besogne d'exploitation, 
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et s’en acquittent à souhait. Mais ce ne sont pas des conquérans : 
ils n’ont pas procédé par invasion, ils ne sout pas entrés bannières 
déployées, ils se sont glissés dans le pays, où leur tâche est autre- 
ment difficile que de l’autre côté, et ils se tiennent au milieu de 
millions d'hommes et les dominent, grâce à des prodiges d'’habi- 
leté. Ils font voir ce que peuvent des commerçans et des industriels 
ayant de la suite dans les idées. Mais, quoi qu'ils fassent et disent, 
leur puissance semble faite d'artifices; ils remontent un courant, 
ce qui fatigue les plus intrépides nageurs, tandis que les autres le 
suivent, ce qui est bien plus commode. 


L. 


Nous voulions, grâce à un examen attentif du milieu et des êtres, 
pénétrer dans le passé de l'Asie, et éclairer, autant que possible, 
son histoire à la lueur de la géographie. Nous voulions voir cer- 
taines choses pour mieux les comprendre, nous voulions en faire 
d’autres pour nous rendre compte de la façon dont avaient agi, en 
des circonstances analogues, ceux qui nous étonnent encore à 
présent. 

C’est en nous disant que l’histoire vivait toujours, qu'il suflisait 
de se déplacer pour changer de siècle, et que la meilleure manière 
de retrouver les procédés des grands faiseurs d'histoire était d’en 
être un soi-même, un infime, à la façon de celui qui, recomposant 
une goutte d’eau, entrevoit la formation de l'Océan. 

Nous étions imbus de cette idée en nous embarquant à Marseille 
pour Batoum et, toujours observant, nous avons traversé le Cau- 
case, le Lenkoran, le Talych, où vivent des peuplades aux mœurs 
mérovingiennes et féodales, puis la Perse de l'ouest à l’est par la 
grande route historique, en compagnie de pèlerins allant prier et 
trafiquer comme au moyen âge, puis le pays des Turcomans et le 
Bokhara. A peine entrés en Afghanistan, nous avons été arrêtés par 
le même Issa-Khan en révolte aujourd'hui contre son maître et ami 
Abdour-rhaman-Khan ; nous sommes revenus sur nos pas par le 
chemin d’Alexandre, des Arabes et de bien d’autres, et finalement, 
arrivés au fond de l'impasse du Ferganah, au pied du « toit du 
monde » où viennent mourir, d’un côté, la civilisation d'Orient, de 
l’autre, la civilisation d'Occident, comme les vagues extrêmes de 
deux marées allant à l'encontre l’une de l’autre, toutes les routes à 
travers les pays peuplés nous étant interdites, nous avons résolu 
d’en improviser une par-dessus le Pamir, où nous avions moins de 
chance d’être arrêtés par les hommes et où les obstacles nous ve- 
naient surtout de la nature. 
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De l’autre côté du « toit du monde, » nous devions trouver dans 
les montagnes les épaves du grand naufrage des races dans l'anti- 
quité, et, au-delà, les Indes. Mille bonnes raisons pour nous lancer 
dans une aventure périlleuse, en dépit de prédictions sinistres 
qui ne se réalisèrent qu'en partie, ainsi que l'on va pouvoir en 
juger. 

Nous avons trouvé deux personnes qui sont d'avis que nous 

réussirons sans doute, le général Karalkof et le capitaine Gromb- 
chefski, un jeune officier très entreprenant, qui a voyagé dans le 
nord du Pamir en été. D’après le capitaine et les chefs kirghiz que 
nous questionnons, sur le plateau de l’Alaï qui précède celui du 
Pamir, il y aurait très peu de neige; la passe de Kizil-Art, située 
au-delà, serait toujours libre, et nous la franchirions sans diffi- 
ulés pour atteindre le toit du monde, Une fois sur le toit, les 
dificultés seraient peu considérables, la neige devant y être peu 
profonde. Plus loin, on ne sait pas, on pense que nous pourrions 
nous diriger droit sur le Kandjout, et de là gagner les Indes. D'après 
les khans kirghiz, les obstacles sont au commencement du voyage 
et pas à la fin. L'important, disent-ils, est de franchir les passes 
de l'Alaï et d'emporter des provisions pour un mois environ. 

Selon les personnes opposées à notre voyage, et qui raisonnent 
d'après leur expérience du Pamir ou ce qu’elles en ont entendu 
dire, non-seulement nous ne pourrons franchir l'Alaï, mais nous y 
resterons sous la neige des avalanches ; quant au plateau de l'Alaï, 
il est certainement encombré de neige, et sur le Pamir c’est la 
même chose. À en croire la grande majorité des pessimistes, nous 
courons à une mort à peu près certaine. Mais il est un point sur 
lequel tout le monde est d'accord, c'est que le Pamir est à peu près 
complètement inhabité, et nous sommes sûrs de n'y pas trouver en 
nombre les Kara-Kirghiz, pillards qui nous barreraient la route dans 
la belle saison. Si la région n’est pas libre de neiges, elle le sera 
d'hommes durant une bonne partie du chemin, grâce à l'hiver. Le 
froid, dit-on, nus enlèvera toute énergie, et l'altitude considé- 
rable, en raréfiant l'air, nous mettra dans l'impossibilité de faire le 
moindre effort musculaire; puis, les vents constans et terribles 
là-haut soulèvent des tempêtes de neige épouvantables, etc. Telles 
sont quelques-unes des raisons qu'on nous donne de renoncer à 
l'entreprise. Nous sommes entêtés, et nous partirons. 

Nous passerons par le Taldik, presque en face de la passe de 
Kizil-Art, la deuxième porte du Pamir. Faisons nos préparatifs. 

D'abord nous vendons nos chevaux, bien que nous soyons sûrs 
de l'excellence de leurs jambes. Nous les remplacerons par des 
chevaux de l’Alaï, élevés dans la montagne et accoutumés aux hivers 
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rigoureux : la neige leur sera familière, les sentiers les plus escar. 
pés ne les étonneront point, on les nourrira facilement. L’Alaï leur 
aura donné un avant-goût du Pamir, en quelque sorte. Nous les 
achèterons à Osch, où on nous les amènera des aouls voisins, D'Osch 
au Taldik, nous verrons quels sont ceux dont la vigueur laisse à 
désirer, et nous pourrons les échanger au dernier moment ou les 
remplacer. 

Ensuite nous nous armerons contre le froid et la faim. À Mar- 
guilane, nous achèterons les objets « civilisés, » et ceux que nous 
ne trouverons pas dans les magasins, nous les demanderons à 
Tachkent. 

Certaines parties du Pamir sont inhabitables par suite de l'ex- 
cessive froidure, et le combustible manque. Nous aurons une tem- 
pérature sibérienne, polaire. En Sibérie, on chausse des bottes de 
feutre par-dessus les souliers; nous en faisons faire en feutre 
double, garnis de semelles de cuir, les coutures sont consolidées 
par des bandes de peau ; dans le feutre souple et léger de Kachgar 
on nous taille des bas immenses couvrant la cuisse; un pantalon 
ouaté à la mode kirghize, par-dessus lequel on passera un tchalrar 
(pantalon de cuir), préservant en outre les jambes, Autour des 
pieds on entortillera des bandes de laine. Certaines personnes nous 
conseillent le papier : des vieux journaux. 

Pour le haut du corps, deux pelisses, dont une en mouton de 
Kachgar à poils très longs, ajustée comme le berhmet des indi- 
gènes. Pour la tête, un bonnet de peau de mouton couvrant les 
oreilles, et dessus un ma/akai, sorte de pèlerine en peau de 
mouton descendant derrière sur les épaules, et qu'on peut fermer 
devant, de manière à couvrir totalement le visage, sauf les yeux, 
qui « regardent » à travers les poils. Les mains ont, en guise de 
gants, les longues manches serrées à l'extrémité de la pelisse très 
ample tombant jusque sur les talons, et qui s'appelle ouloup. Si 
nous avons froid dans cet accoutrement, c'est qu'il fera... très 
froid. 

Pour la nuit, nous avons, en outre d'épaisses couvertures oua- 
tées du pays, des couvertures de laine très serrée d'Europe contre 
le vent, et des peaux, comme matelas, sur le feutre qui servira de 
parquet. 

Notre maison sera notre tente-abri double qui nous sert depuis 
le commencement du voyage; on peut y dormir cinq, à la ri- 
gueur. Trois personnes y sont relativement à l'aise. Pour cette 
tente, nous ferons faire des piquets en fer et en bois. Nos servi- 
teurs Rachmed et Menas ne veulent point de tente pour eux; ils en 
organiseront une chaque soir avec les bagages, les feutres et les 
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toiles eirées, en cas de mauvais temps. Ils sont équipés comme 
nous. Ils rient, nous rions comme des fous chaque fuis qu'on 
essaie une nouvelle pièce de notre armure, soit que nous chaus- 
sions les bottes informes ou que nous enfilions les culottes à fonds 
extravagans. 

On pense ensuite à la lumière. Il faut voir clair pour prendre les 
notes la nuit, et nous décidons de ne pas changer notre système 
d'éclairage : nous achetons des lanternes du pays que l’on proté- 
gera au moyen de boîtes en bois; quand elles seront brisées, on 
les remplacera par des lanternes vénitiennes..… de Perse en solide 
toile huilée. Dans ces lanternes, — il faut mettre quelque chose 
dans une lanterne, — on mettra de la bougie rus<e. Elles seront 
suspendues à la barre de la tente comme des candélabres. Nous ne 
nous servirons pas d’huile ou de pétrole, ni de lampes : dans une 
chute, une lampe se disloque, un bidon se perce, tandis que la 
bougie se casse, mais les morceaux sont bons, et on la bràle même 
sans lanterne, au besoin. 

En troisième ligne, les moyens de faire du feu. Là-haut, pas de 
combustible que des racines, des herbes, du kisiak (fiente du bé- 
tail), que l’on trouve seulement par places. À Ak-Basoga, près du 
Taldik, des génevriers parsèment les pentes ; on en chargera plu- 
sieurs chevaux d’une provision qu’on ménagera avec soin. Mais il 
faut allumer le feu et vite et facilement. Après une pénible étape, 
les hommes sont fatigués ; il leur tarde de voir le feu, de se chauffer, 
de boire le thé, et sur la neige, par le vent, la tempête, malgré les 
trous qu’on creuse à grand'peine, il en faudrait, du temps, des 
essais, avant que la flamme s’élance brillante, réjouissante! Aussi, 
outre les briquets, l’amadou, le nombre infini de boîtes d’'allu- 
mettes, on prendra du pétrole et de l'esprit-de-vin, et un âtre, 
une plaque de tôle qui sera le foyer chaque jour changé derrière 
lequel ne chanteront pas les grillons. Sur la plaque, on posera le 
combustible, qu'on arrosera de pétrole ou d'esprit, et avec une 
allumette cela flambera. Vive le feu, ami des voyageurs ! 

Et les vivres, allez-vous dire, ne viennent qu’en quatrième ligne? 
C'est l'affaire capitale dans une expédition ; c’est l’intendance, la base 
des opérations stratégiques de longue haleine ; c'est, au commence- 
ment de l'œuvre, l'enthousiasme qui persiste, à la fin le moral abattu 
relevé par la digestion. On va peut-être me trouver bien matériel. 
Les idéalistes m'accuseront d’ériger un autel à l'estomac : j'en érige 
un à la source de l’action. On excusera la franchise d’un homme 
qui à mené souvent la vie brutale du voyageur, et on lui pardon- 
nera son enthousiasme à l'égard de « l’intendance, » car il a plus 
de cent fois constaté la mauvaise humeur, la maladresse, l’apathie, 
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le découragement involontaires des estomacs délabrés, je veux dire 
des hommes obligés à la dépense de forces qu'ils ne pouvaient pas 
réparer. 

Aussi, lorsque l’on discute la quantité des vivres, qu’on suppute 
le nombre des journées de marche et qu'on dit: « Prenons pour 
trente jours à une livre par jour, » je dis : « Prenons pour qua- 
rante-cinq jours à deux livres. » Mais les Kirghiz prétendent qu'on 
mange beaucoup moins sur le Pamir que plus bas. « Si les provi- 
sions nous gênent, nous les jetterons. » 

Et, partant de ce principe, nous achetons sucre, sel, thé, bonbons, 
riz, viandes fumées, charcuterie, oies fumées, mouton fumé, pois- 
son fumé de l’Aral et de l'Oural, fromages, conserves, en dou- 
blant ou triplant les quantités considérées comme nécessaires, On 
répare la batterie de cuisine ; en temps ordinaire, elle est sommaire : 
on prend l'indispensable. 

Pour lutter contre la neige et la glace, nous emportons des pelles, 
des pioches de tailles diverses, des haches. La pharmacie n’est pas 
considérable. Capus, qui en est l'administrateur, la complète, et 
il comble les vides résultant des étapes précédentes. Grâce à la 
pharmacie militaire, nous avons ce qu'il faut. 

Il nous reste encore des menus objets apportés d'Europe pour 
être distribués aux indigènes que nous voulons récompenser de leur 
bonne volonté ou gagner à notre cause. Mais il en reste peu, et nous 
achetons, à Tachkent, un beau winchester nickelé que nous desti- 
nons au khan de Kanjout, qui garde le sentier des In les de l'autre 
côté du Pamir. Une arme aussi luisante l’adoucira. On le dit cruel, 
barbare; il est mauvais fils, en tout cas, car il s’est défait récem- 
ment de son père. Il l'a fait assassiner. Il faudra nous « mettre 
bien » avec ce jeune potentat. À Marguilane, on fabrique des 
bandes d’étoffe de soie à dessins pittoresques et à couleurs cha- 
toyantes, faites pour plaire aux dames et même aux hommes peu 
civilisés : nous en faisons une petite provision. Avec des glaces, 
des bagues, des boucles d'oreilles, toute une pacotille de bijoute- 
rie d'or et d'argent, nous avons le moyen de nous montrer aima- 
bles. Nous sommes, en effet, décidés à faire preuve de la plus grande 
politesse et à prodiguer les sourires les plus engageans lorsque nous 
le jugerons convenable; mais il peut être indispensable de mon- 
trer les dents, et des dents aussi aiguës que celles d’un loup. Aussi 
nous ne négligeons pas notre arsenal, Mettez-vous en route décidé à 
tenir toujours un rameau d'olivier dans une main et un revolver 
dans votre poche. Vous n'aurez pas parcouru 3 kilomètres que le 
rameau d'olivier aura pris dans votre poche la place du revolver, 
qui vous servira dorénavant à formuler les complimens de présen- 
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tation et que vous tirerez là où chez nous on tire ses cartes de 
visite. Nos semblables sont généralement mal élevés, 

Aussi toutes nos armes sont mises en état, notre provision de car- 
touches est considérable. Menas et Rachmed aiguisent leurs sabres. 
Nous nous préparons à la guerre, afin d’avoir la paix. 

Mais il faudra payer les achats que nous pourrons faire ou les ser- 
vices qu'on nous pourra rendre. Quelle monnaie est préférable ? La- 
quelle a cours? Les sauvages se soucient peu d’une pièce d'argent 
dont ils ne connaissent pas toujours exactement la valeur et qu'ils 
n’ont pas l’occasion d'échanger contre des marchandises ou des ob- 
jets de première nécessité. Ils préfèrent être payés en nature. Nous 
emportons des kkalats du Turkestan de qualité plus ou moins bonne, 
nous augmentons un peu la provision de thé et de sucre; un mor- 
ceau qu’on donne à propos ouvre les cœurs, les Kirghiz en sont 
friands et ils l’acceptent volontiers en échange : ils demandent quel- 
quefois le thé et toujours le sucre. Nous les paierons aussi avec du 
sel cristallisé que nous prendrons à Osch; avec de la poudre, du 
plomb, quoique Rachmed prétende que « jamais on ne doit donner 
de la poudre à celui qu'on ne connaît pas, parce que l’on risque de 
donner à un ennemi le moyen de vous tuer... » 

A Osch, nous achèterons de la toile de coton fabriquée à Kachgar 


et ayant sur chaque pièce le cachet de la douane chinoise, C’est la 


meilleure monnaie. A défaut de toile, les gens de l’Indou-Kouch et 
les gens du Pamir et du Wakhan acceptent, paraît-il, volontiers les 
lingots d'argent appelés amba, marqués également du cachet chi- 
nois. Ils ont la forme d’une calotte de sphère, pèsent 1 livre, 
2 livres ou plus ; on les taille ainsi qu'on ferait de bâtons de ré- 
glisse, à mesure qu'on paie ses dettes; on pèse dans une balance 
les miettes et les morceaux, et on verse la somme due... dans le 
pan de la robe du créancier. Ils échangent cet argent aux bazars 
contre des marchandises ou en font des bijoux, ce qui est une façon 
de placer son argent et d’avoir un livret de caisse d'épargne ou des 
titres au porteur dans un pays où banques et bourses sont incon- 
nues. 

Nous supposons que tout ira très mal, que, jusqu’à ce que novs 
soyons sur le Pamir, au-delà du Kizil-Art, nous aurons des obstacles 
presque insurmontables. Plus loin, les difficultés seront moindres ; je 
parle de celles qui nous viendront de la neige. En effet, on nous 
dit qu’il n’y a « pas de neige » sur le Pamir. On l’affirme. En met- 
tant les choses au pis, il y en aura peut-être par place, mais jamais 
assez pour nous arrêter. Sur l’Alaï, on nous dit qu’il y en a « peu, » 
mettons « beaucoup. » Le plus grand effort physique sera néces- 
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saire dans le commencement ; il faut donc que nous soyons soula- 
gés au commencement autant que faire se peut. 

Jusqu'’au-delà du Kizil-Art, à travers l’Alaï, nous emploierons une 
bande d’une quarantaine de Kirghiz avec leurs chevaux, qui trans- 
porteront nos bagages, de façon à ce que nos bêtes de somme, 
n'ayant rien à transporter, arrivent relativement fraîches sur le 
Pamir. On craint de manquer de vivres, et l’on cuit deux fois d’in- 
nombrables petites galettes de pain mélangées de graisse. On fait 
bouillir de la viande de mouton, on la sale, puis on l’entasse dans 
des panses de moutons bien nettoyées; elle se conservera long- 
temps, grâce au froid. On ne s’en servira que dans les circon- 
stances difficiles ou lorsqu'on ne pourra faire du feu, soit que le 
combustible vienne à manquer, on que le temps manque, ou que 
la violence de la tempête nous empêche de rien allumer, A Ak-Ba- 
soga, nous trouverons des moutons; leur viande sera facile à con- 
server, elle gèlera : en la tenant à l'ombre, elle ne se gâtera pas, 

On prépare de la farine, des galettes sans graisse ; du millet est 
grillé à l'avance ; tantôt on en fera de la bouillie, tantôt on le prendra 
dans la poche, et, chemin faisant, on le grignotera ; cela donnera de 
la jambe, car les étapes seront longues. On ne s'arrête que pour 
coucher, et à une grande altitude l'homme est sujet aux faiblesses, 
et il mange peu à la fois, mais souvent. C’est pour cela que le gros 
Mahmoud nous conseille d’ajonter à notre cargaison une soixantaine 
de livres d’abricots séchés, qu'on suce en chemin quand l'estomac 
non satisfait manifeste son malaise par des tiraillemens. Et puis 
les Kirghiz aiment beaucoup les abricots séchés, et nous aufsi. 
On achète de l'huile, qui remplacera à l’occasion notre graisse 
de mouton, que nous emploierons en guise de beurre, et qu’on 
sale à l'avance. Le pain lui-même est un peu plus salé que de 
coutume, car nous craignons le manque de condimens par-dessus 
tout : le succès de l'expédition dépend essentiellement de l'état 
des estomacs. De temps à autre, on distribuera des bonbons de 
sucre aux huit hommes de l’armée régulière. Nous ne nous refu- 
serons rien. 

Les chevaux ont chacun une selle de bât, une couverture de 
feutre double qui les couvrira de la tête à la croupe durant la nuit 
et qu’on repliera durant le jour. Les fers, les clous à ferrer, les 
marteaux, le racloir, le couteau à corne, tous les outils de forge- 
ron, les aiguilles à coudre le feutre, les ficelles, tout est empa- 
queté. On achète encore des cordes russes en chanvre : elles sont 
beaucoup plus solides que les cordes des indigènes. Nous empor- 
tons cependant un lot de cordes de laine et de crin fabriquées par 
les Kirghiz ; elles sont plus faciles à manier par la gelée, on les 
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coupe plus facilement. Car on les devra couper à chaque instant dans 
la neige, lorsque les bêtes s’abattent, que les doigts sont gourds et 
ne peuvent défaire les nœuds. Je ne parle ras d’autres menus objets 
qui tous ont leur importance. Je suis entré dans les détails avec 
l'intention de montrer à quel point les préparatifs de notre entre- 
prise étaient compliqués, et que le voyage a cela de commun avec 
la guerre, qu'il faut le préparer avec prudence et l'exécuter avec 
audace. Nous sommes bien décidés et nous irons jusqu'au bout. 
Nous espérons qu'en France, en cas d'échec, on ne nous jettera 
pas la pierre, et, si nous réussissons, qu'on ne nous blâmera pas 
d’avoir osé. 


IL, 


— Bonne santé! Au revoir! et nous partons. On se retourne 
une dernière fois sur la selle, on élève le fouet, on salue du bras... 
et en avant! Nous ne nous retournons plus. Nous sommes bientôt 
dans le défilé qui mène à la passe de Taldik. 

D'abord la neige n’est pas profonde, 1 mètre à peine, et le sen- 
tier est solide, relativement, grâce à la gelée. Puis la montée com- 
mence, et nous grimpons sur les roches; les pentes n’ont point 
gardé de neige, et la gelée qui nous sert dans le bas nous est ici 
un obstacle ; elle a rendu les pentes glissantes, et,'malgré les excel- 
lentes jambes des bêtes et leur énergie, les chutes commencent, 
peu dangereuses, la pierre étant garnie d’un tapis moelleux et très 
épais. À chaque instant, on fait halte, afin que les chevaux repren- 
nent haleine, puis l'ascension recommence; les chevaux, tête basse, 
les naseaux dilatés, se cramponnent aux aspérités, et le sol cède 
souvent sous leurs pieds, la croûte se rompt, une pierre se détache, 
et ils montent à l'assaut nerveusement, comme pris de la peur du 
vide qu'ils guignent de l'œil ou sentent derrière eux. A bout de 
souffle, ils s'arrêtent, les jambes raidies, leurs flancs s'élèvent et 
s'abaissent par la poussée et le ressac de l’air, Quelles courageuses 
bêtes ! 

A huit heures, nous mangeons une galette de pain au sommet 
du Taldik, à 3,700 mètres environ. II s’agit maintenant de sortir 
de l’étroite vallée de même nom qui conduit au plateau de l’Alaï. 
Nous suivons une crête, car la vallée est étroite et enseve!ie sous 
des monceaux de neige où un cavalier disparaîtrait. Des rochers de 
quartzite passent leurs pointes à travers, ainsi que des sommets 
d'édifices enfouis sous la lave d’une éruption. Celle-ci est blanche. 
Puis nous quittons cette crête partageant la vallée, et nous en des- 
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cendons comme du faîte d’une toiture, et dans le couloir d’en bas 
nous tombons dans une suite de véritables puits qui se succèdent 
et dont la place est marquée par les groupes des Kirghiz qui se re- 
posent, qui hissent les bagages ou les chevaux, et se traînent dans 
la neige avec les coffres sur le dos, l’un d'eux tirant le portefaix 
par devant, un autre l’épaulant par derrière. Nos chutes sont nom- 
breuses. Chaque fois, plusieurs hommes aident à relever les gisans ; 
on dirait des cavaliers en pain d'épice posés sur de la farine, im- 
mobiles. On commence par dégager ou dévisser le cavalier, puis 
on le hale, et c’est ensuite le tour du cheval. A dix heures, nous 
nous réfugions sur une croupe caillouteuse que le vent a balayée. 
Il nous éventera, nous aurons froid, mais nous serons à l'abri des 
avalanches. On déblaie la neige, on s’installe. À mesure qu'arri- 
vent les hommes, ils se posent au-dessus ou au-dessous de nous : 
sur les bâtons d'un perchoir, la volaille dort à l'abri des attaques 
du renard. Le soleil donne et il nous brûle. À onze heures, 29 de- 
grés. À une heure vingt arrive le premier bât, et la neige com- 
mence à tomber; les uns après les autres, les muletiers apparais- 
sent. À quatre heures, la neige tombe dru. A cinq heures et demie, 
elle cesse ; pas de vent, — 6 degrés. À la nuit, une partie des pié- 
tons envoyés en avant viennent camper au-dessus de nous, autour de 
Mollah-Païas, leur chef, A minuit et demi, — 12 degrés. 

Dans la nuit, le vent d’est a soufflé avec violence. A cinq heures, 
dans la tente, — 17 degrés ; dehors, — 19 degrés. Nos hommes, ex- 
ténués, dorment. Inutile de les éveiller, de hâter le départ ; on ne 
peut profiter de ce que la neige est gelée : les cordes ne sont pas 
maniables à l'ombre, et il est impossible de charger les iouks ou 
de les ficeler. Nous devons attendre le soleil, qui rendra souples 
les cordes et les membres des hommes engourdis par le froid et 
le vent d'est toujours violent. Tout le monde a sur ses vêtemens 
des paillettes, des cristaux de glace, les moustaches ont enfilé des 
perles, dans la barbe il y a des pierreries. Seuls, nos nez, très 
rouges, laissent échapper une vapeur qui se condense instantané- 
ment ; elle tombe sur mon calepin et ponctue mes notes de glaçons. 
A sept heures, nous partons, nous allons camper au bout de la 
tranchée du Taldik. 

Les journées se ressemblent, toujours pénibles. Au réveil, nous 
nous contons que nous avons mal dormi, que nous avions souvent 
la tentation d'étouffer, que les couvertures nous pesaient, que nous 
souffrons de la tête, que les oreilles nous cornent par momens, que 
les lèvres nous brûlent et les yeux et les joues, bref, que les temps 
sont durs. 

On ne sait comment faire pour dormir. Si l’on entasse sur soi 
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les pelisses, on a chaud, mais l’on est oppressé; si on les écarte, 
on grelotte ; si l’on met le nez à l'air, il gèle. Aussi l’on passe sa 
nuit à se plonger sous les couvertures et à en sortir pour respirer, 
ni plus ni moins qu’un canard apercevant le chasseur qui le guette 
s'enfonce sous les eaux, vient respirer à la surface et se cache de 
norveau, car l'ennemi est toujours là. 

Avant que le soleil se montre, tout est calme au campement ; 
les hommes, serrés les uns contre les autres, sous les feutres, 
ne bougent pas plus que les ballots. Les chevaux par groupes, 
blancs de givre, plantés immobiles sur leurs membres, ont l'air 
pétrifié. On ne voit plus d'étoiles, et le paysage, lui aussi, semble 
taillé dans un morceau de camphre, dans un gros, gros morceau. 
Est-ce que nous sommes échouëés, comme le Robinson des glaces, 
à l'entrée d’une « mer blanche » dont le plateau est le chenal? 

Le soleil paraît, il monte, il réchauffe, et tout le monde, bêtes et 
gens, dégèle. Les chevaux s’agitent, les hommes soulèvent les 
couvertures, peu à peu les conversations s'engagent, et, à mesure 
que le mercure s'élève, les propos sont plus gais. Avec 10 degrés 
au soleil, on entend chantonner. Les cordes s’assouplissent et les 
préparatifs commencent. 

À l'embouchure de la rivière de Kizil-Art, le soir, nous apercevons 
deux chevaux sellés qui broutent. Nous sommes intrigués, et cela 
nous redonne un peu de nerf. Sadik et un Kirghiz s'emparent de 
ces chevaux et les enfourchent ; ils nous confient les leurs, nous 
nous cachons. Et‘ils partent à la recherche des propriétaires, très 
heureux de la rencontre ; à certaines particularités, ils ont reconnu 
que les montures n’appartenaient pas à des Kara-Kirghiz de l'Alaï. 
L'aubaine est excellente. Trouver, juste à l'entrée de la rivière de 
Kizil-Art, des hommes qui nous aideront de gré ou de force, quelle 
chance! 

Nous voyons les deux éclaireurs regarder de droite, de gauche ; 
ils disparaissent, puis reparaissent en haut d’une colline, la main 
sur les yeux. Rien. Après vingt minutes de recherches, l’un d'eux 
accourt au galop en appelant ; il nous fait des signes de bras. Une 
fois à portée d’être entendu, il nous hèle : 

« Venez; en face, il y a des moutons et des hommes. » 

Il montre la direction de la rivière. Nous le suivons. 

Là-dessus arrive Sadik, chassant deux Kirghiz devant lui. Ils ne 
sont pas très rassurés ; ils font des courbettes humbles qui expri- 
ment leur inquiétude. Ils nous avaient vus venir, et leur premier 
soin avait été de se cacher. Ils n’ont donné signe de vie qu’en aper- 
cevant leurs chevaux montés par d’autres. Ils nous invitent à venir 
à leur bivouac, « qui est dans une bonne place, » disent-ils. Ils 
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nous montrent le chemin en traînant la jambe, et nous conduisent 
à un ravin abrité du vent « pendant la nuit », où un troupeau de 
moutons et de chèvres est assemblé. Un filet de fumée s'élève 
d’un feu de crottin. Le sol en est couvert; les deux Kirghiz en ont 
fait des tas dans lesquels ils s’enfoncent pour dormir sur des peaux 
d’arkars. Cet endroit s'appelle Ourtak. 

Le propriétaire du gîte nous étend quelques peaux et nous offre 
à souper, du mouton bouilli dans de l'eau qui a pris un goût de 
crottin très prononcé, soit que le vent ait saupoudré d’une pous- 
sière de fiente la neige qu'on a fait fondre, soit que la fumée du feu 
pénètre dans la cafetière ; car c’est dans une cafetière (un Æowm- 
gane) que ces gens cuisent leur manger. Ils n'ont pas d'autre vais- 
selle. Ils tirent les morceaux de viande avec leurs doigts, les dé- 
chirent à belles dents, et à tour de rôle boivent le bouillon. Il n’est 
pas salé. Tandis que nous dégustons ce mets délicieux, nous ques- 
tionnons notre amphitryon, qui a été cerné par les neiges : 

— Quand as-tu traversé le Kizil-Art? 

— ]|l y a plusieurs semaines. 

— Crois-tu que nous puissions le franchir ? 

— Je ne le pense pas, la neige y est très profonde, des che- 
vaux chargés n’y passeront pas. » 

Allons, voilà encore une mauvaise nouvelle. Après neuf heures 
de marche exténuante, nous méritions mieux. Mais la place est 
bonne : il y a des moutons, un peu de mauvaise herbe, de quoi ali- 
menter un feu. Nous nous reposerons une journée, on régalera la 
troupe avec du mouton, et on poursuivra la marche après avoir re- 
pris des forces. 

Nos bagages ne sont pas arrivés, et pour passer la nuit nous 
nous arrangeons du mieux que nous pouvons. Le vent soullle avec 
violence au-dessus de nos têtes; il hurle de temps à autre, il nous 
eflleure de ses caresses glaciales. Aussi je prends le parti de me 
réfugier au milieu des moutons et des chèvres. Un bouc, à qui je 
trouverai demain la mine intelligente, appuie sa tête contre la 
mienne : je me garde bien de bouger. Une brebis se couche sur 
mes pieds, une autre lèche la glace collée à mes vètemens, puis 
s'étend tout le long de mon corps. Une chaleur délicieuse me pé- 
nètre, et je m'endors en faisant de beaux rêves. Ils ne durent pas 
longtemps ; je suis éveillé par le passage sur mon corps d’une par- 
tie du troupeau, qui a été pris d’une de ces paniques propres à cette 
gent timide. J'essaie en vain de prendre place au milieu d’eux, 
ils sont en défiance et fuient quand j’approche. Il ne me reste qu'à 
m'accroupir près d’un feu sans ardeur, qui ne suffit pas à me dé- 
fendre du froid. 
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A six heures du matin, le 20 mars, — 16°,5. Pepin montre une 
face affreuse, tuméfiée, des lèvres énormes, aux gerçures san- 
guinolentes ; il ne peut ouvrir les yeux et ne voit plus. Capus est 
boursouflé, son nez a les marbrures de la lèpre, il est mécon- 
naissable ; c’est le plus hideux des botanistes. Je suis, paraît-il, « un 
peu mieux conservé. » 

Tous nos Kirghiz ont les yeux malades, ils se plaignent du mal 
de tête, les chevaux sont à moitié fourbus. Encore quatre ou cinq 
journées pareilles, et tout le monde sera hors de combat et l’ex- 
pédition terminée. Commençons par garnir les estomacs. Nous 
achetons deux moutons à l’ousbeg et nous régalons la troupe, 
qui sent son courage renaître. Le soleil collabore à cette réfection ; 
nous avons 35 bons degrés à deux heures; à l'ombre, seulement 
h degrés de froid. 

La journée est charmante et fait oublier la veille. Tous déploient 
une activité comparable à celle de nos paysans lorsqu'ils tuent leur 
porc soigneusement engraissé et qu'ils en célèbrent l'exécution gai- 
ment. On fabrique de la charcuterie. Les bottes sont graissées, les 
vêtemens séchés, les armes fourbies, les chevaux pansés, les selles 
et les sangles réparées : ils se rasent la tête, on entend des rires, des 
chansons même. Les malades pommadent leurs joues de suif, 
lavent leurs veux à l’eau chaude; Satti-Koul, le guide, donne les 
preuves d'une paresse remarquable ; il évite soigneusement la be- 
sogne. Il est vrai qu'il a les yeux gonflés; il se tient la tête baissée, 
daus l'attitude d’un homme qui cherche quelque chose à terre: il 
cherche l’occasion de ne rien faire. Questionné au sujet de la route 
qui nous attend, il répond invariablement : « Dieu seul le sait! » 
Deux hommes manquent à l'appel et deux chevaux. Que sont-ils 
devenus? On n’en sait rien. Il nous reste vingt-deux hommes. 

A mesure que le soleil descend, la gaîté s’en va. Pour la nuit, on 
rassemble les chevaux. Ils sont attachés par le pied à la longue 
corde tendue à ras de terre avec des piquets de fer. Les hommes 
s'entassent autour des feux allumés près des bagages, ils bavar- 
dent longtemps, assis sur leurs talons, les bras eroisés, le corps en 
avant tendu à la chaleur du foyer sans flamme, Quelques-uns, plus 
fatigués, s'étendent de suite pour dormir. Ils s’allongent tête-bêche, 
les jambes entrelacées, afin de se tenir chaud. Les rôdeurs d’Eu- 
rope qui passent souvent la nuit à la belle étoile ont de semblables 
habitudes, 

Au confluent des rivières du Kizil-Aguin et du Kizil-Art, les 
amas de neige sont considérables, et plus d’une fois nous remon- 
tons sur les collines qui bordent les berges. En bas, on se noierait 
dans 2 mètres au moins de neige en poudre. Enfin, nous décou- 


AUX INDES A TRAVERS LE PAMIR, 















616 REVUE DES DEUX MONDES. 


vrons un chenal, et nous voilà sur le Kizil-Art, dont nous foulons la 
glace, grâce au balayage incessant du vent glacial du nord-est. 
Après six heures de marche, d'ascensions pénibles, de descentes, 
de chutes, nous arrivons à un endroit où le val de Kizil-Art devient 
gorge. Nous n’apercevons pas encore le sommet de la passe, et les 
hommes et les chevaux sont étendus comme des agonisans sur une 
roche plate. Nous sommes trempés de sueur, à peine pouvons-nous 
ouvrir les yeux, nous avons mal à la tête, et la soif nous dévore, 
nous mangeons des poignées de neige. 

Sadik me montre du doigt la manne blanche qui nous barre la 
route, et d’un geste il me demande: « Continuons ? » 

— Aida! Sadik! En avant, Sadik ! 

Sadik porte la main à sa barbe, et, se tournant vers La Mecque, il 
dit : — Bismillah, au nom de Dieu! du ton d'homme qui se courbe 
sous une fatalité inexorable. —_Et il part, sondant l'hermine du Kizil- 
Art de son bâton. Puis il tombe, se relève, tombe encore, s'épuise 
en efforts ; on le tire du trou et il repart, dès qu'il a repris ha- 
leine. Trois Kirghiz se passent le rôle de chef de file ; parfuis ils 
vont chacun de leur côté chercher un gué, parfois tout le monde 
cherche. Et derrière les premiers, les autres vont, — glissant, cul- 
butant, soufflant. D’en haut, des bandes d’arkars (moutons sau- 
vages) nous regardent longuement. Notre présence les surprend 
sans les effrayer. Nous ne leur faisons pas l'aumône d’un coup de 
fusil. Enfin voilà le tas de cornes posé sur un #74az0r (tombeau) qui 
marque le sommet du thalweg. Nous ne pouvons passer par là. Et 
nous prenons à gauche par les crêtes, nous les grimpons et nous 
nous laissons glisser de l’autre côté, sur le Pamir. Après dix heures 
de marche, à six heures un quart du soir, nous sommes campés à 
mi-côte, à 4,600 mètres environ, ayant à nos pieds la vallée de 
Markan-Sou. 

Nous avons la joie des chercheurs lorsqu'ils trouvent, et tandis 
qu'un à un les chevaux reviennent au bivouac, où on les attire en 
leur montrant leur {ourba (musette) pleine d'orge, je me délecte à 
regarder vers le sud, du côté du lac Kara-Koul. Par-dessus les hau- 
teurs qui entourent la petite plaine de Markansou que nous domi- 
nons, On aperçoit comme un grand vide au-dessus duquel vogue 
très lentement dans l’azur un nuage unique, rond et blanc, ainsi 
qu’une boule énorme de neige que les dîvs auraient lancée dans 
les airs et qui, soudainement impondérable, ne descend plus. 

Aussi loin que l'œil voit, il n’y a que dos de montagnes qui on- 
dulent, semés de pics les dépassant de la cime, comme des sultans 
debout, tête haute, au milieu de la foule inclinée. 

Le 23 mars, nous descendons dans la vallée avec l'appréhension 
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de gens qui se mettent à l’eau sans connaître la profondeur de la 
rivière ; ils craignent de tomber dans un trou et posent le pied avec 
précaution. 

Nous allons, et à mesure que nous avançons, nous prenons de l’as- 
surance. C'estcharmant. A peine 80 centimètres de neige sur un fond 
solide, une poussière fine, gelée, pas compacte; on dirait la pous- 
sière d’une grande route en été, ou du sucre en poudre. Nous traver- 
sons la région de Kizil-Koul; elle est mamelonnée, on ne se croi- 
rait pas en pays de montagnes. 

Au-delà de Kizil-Koul, la neige est de nouveau assez profonde ; 
parfois les bêtes en ont au poitrail. Nous faisons quelques chutes en 
traversant le duvan (passe) par où l’on arrive au bassin du lac Kara- 
Koul. D’en haut, nous apercevons un coin du miroir du lac, au 
bout de la vallée que descend la rivière de Gouk-Seï au temps où 
la neige fond. Nous passons à travers des blocs de roche où quel- 
ques lièvres courent, afin de nous rappeler que nous sommes sur 
le Pamir-Kargoch (Pamir aux lièvres). Peu à peu, nous découvrons 
le Kara-Koul, dont la glace reluit; des montagnes plaquées de neige 
l'entourent. 

Nous sommes enfin à peu près au niveau du lac, et ce qui de 
loiu nous semblait une plaine assez plate en est une très bossillée 
et sillonnée par les lits de sable de rivières qui sont taries. 

Sadik à reconnu tout à l'heure le cours du Kara-Art. Sur le sable, 
des traces sont apparentes, le sol est piétiné: des troupeaux d’ar- 
kars ont passé là dans la journée, voilà de leur fiente; des lièvres 
ont galopé ici, des oiseaux ont sautillé plus loin ; des rongeurs ont 
creusé autour des racines, Mais aucun pied de mouton n’a marqué 
uue empreinte réceute. On voit bien que des yacks, des chevaux, 
un bétail nombreux, ont vécu à cette place, mais à l'époque où le sol 
était humide, l'an deruier, à la fonte des neiges, car les pas sont 
profunds, gelés, et le kiziuk déculoré. 

Nous sommes sur l'emplacement d'un luilag (campement d’été) 
de Kara Kirghiz. Pendant huit heures et demie, nous avons marché ; 
il est six heures et demie du soir, 1l est temps de camper. Nous 
cherchons près du lac une anse où nous serons à l'abri du vent. 
Je suis devant, en quête d’un bon bivouac, regardant de droite, de 
gauche. Ah ! voici notre affaire. Mais j'aperçois une bande d’arkars 
qui, eux aussi, m'aperçoiveut, et tandis que je lance mon cheval 
alin de leur barrer la route, ils détalent du côié de la montagne. 
Impossible de lutter de vitesse avec ces coureurs-là, et j'ai beau 
prendre la tangente, je les vois passer à 300 mètres. Un bon arkar 
bien gras doit être un manger délicieux. Cela « nous changerait. » 
Toujours du mouton, de la bouillie ! En attendant la bouillie, nous 
grignotons des galettes de pain qu'on casse avec un marteau. 





618 REVUE DES DEUX MONDES, 


Le 24 mars, à huit heures du matin, — 20 degrés. Les Kirghiz qui 
nous ont volé de l'orge ont fui à la faveur de l’obscurité, hier, Les 
Kirghiz qui nous ont bien servis seront renvoyés ce soir avec une 
bonne récompense et après un bon repas. Nous les employons tout 
le jour à ramasser de la bouse de bétail et à arracher à coups de 
pioche des racines qui nous servent à faire du feu. Nous leur en 
faisons remplir des sacs, Satti-Koul nous ayant prévenus que plus 
loin nous ne treuverions rien pendant plusieurs jours. Il appelle 
ces racines kiskennes. 

Nous avons un bon campement, et il est moins chaud au soleil 
qui n’est pas réverbéré par la neige, enlevée heureusement par le 
vent. À midi, nous avons 4 degrés de froid à l'ombre et seulement 
10 de chaleur au soleil. 

Dans l'après-midi, nous voyons passer des oiseaux, des alouettes, 
des étourneaux qui volent au fil du vent de sud-ouest. Ils s’abat- 
tent, puis repartent. Nous avons la visite d’un petit chardonneret 
naïf ou affamé qui vient mendier quelques mieues à l'entrée de 
notre tente. Nous l’accueillons avec une réelle cordialité. Pendant 
une heure, nous nous égayons de ses mines, de son aplomb, de ses 
hésitations ; il s'approche à portée de la main. Dès qu'il a chassé 
sa faim, il lance un ou deux pituit d'adieu et s'envole. Bon voyage, 
petit ! 

Au-dessus de nos têtes passent, très haut, des oiseaux qui pous- 
sent des cris que nous n'avons jamais entendus. 

Nous allons camper au sud-est du Kara-Koul, où les che vaux 
trouveront un peu d'herbe. Nos hommes ont beaucoup de travail 
pour diviser les iouks et les charger. 1l faut faire des ballots selon 
la force des chevaux, les bien placer eu équilibre ; on ne réussit pas 
du premier coup. 

Pepin essaie de faire une aquarelle d’un lagopède tué dans la 
journée, mais cela est impossible; bien qu'il se serve d’eau 
chaude, son papier se couvre de glace là où porte l'ombre de sa 
main. 

Nous mettons nos chevaux à ban, après les avoir entravés afin 
qu'ils ne s’écartent pas trop, et nous les surveillons aussi bien que 
l'horizon : la trace nous préoccupe. Sadik s’en va en reconnais- 
sance, 

Cependant Satti-Koul nous conte qu'il a vécu huit ans au Kara- 
Koul en êté, et qu'une de ses sœurs est mariée à un Kirghiz du 
Rang-Koul. Je lui demande ce qu'il pense de la trace que nous 
avons vue aujourd'hui et ce que cet homme peut bien venir faire 
ici. 

— Je ne sais pas, répond-il. 

Satti-Koul aime à garder le silence. 
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Au moment où le soleil va disparaître, nous apercevons un ca- 
valier qui est Sadik, et, à côté de Sadik, quelque chose de grand 
qui se meut et qui n’a pas la silhouette d’un homme à cheval. 
Qu'est-ce? Tous nous écarquillons les yeux, et Abdour rasoul, qui 
les a excellens, dit : « C’est un chameau. » Effectivement, c’est un 
chameau qu'il tient par la longe. Mais que tient-il donc en travers 
de la selle? Ce n’est pas un mouton : personne ne distingue rien, 
Sadik se rapproche, nous ne devinons toujours pas. Enfin le voilà. 
Iltire une chamelle blanche qui allonge ses grandes jambes ca- 
gneuses en criant, en bavant, et son fils, un chamelet de quatre 
jours à peine, est sur le cou du cheval. Satti-Koul le reçoit dans 
ses bras et immédiatement s'institue sa nourrice. Le petit vagit. 
Satti-koul rit, nous rions, c’est un fou rire général, 

— C'est Dieu qui nous envoie le chameau pour porter nos bagages, 
dit Rachmed. 

Sadik nous expose les résultats de ses recherches, Il a suivi les 
pas de l'homme qui l'ont mis sur la trace fraiche des chameaux, et 
comme il a pensé que le chameau serait plus facile à attraper que 
l'homme, attendu que le petit chameau ne serait pas abandonné 
par sa mère, qui irait d'un pas très lent, il a vite trouvé la cha- 
melle. 11 l'a ramenée en pensant que son propriétaire viendrait la 
réclamer et que nous en pourrions peut-être obtenir des services 
en échange. Il pense qu'on fera bien d'ouvrir l’œil cette nuit. On 
mettra les chevaux à la corde et on dormira d'une oreille; car le 
propriétaire de la chamelle a dû aller prévenir des amis qui se tien- 
nent aux environs dans une gorge. Il a vu Sadik et s’est caché. 
Nous n'utiiserons pas la chamelle, bien qu’elle nous soit fort utile, 
et nous ne mangerons pas le « chameau de lait, » comme le pro- 
posait Rachmed, qui se régalerait, je crois, de chair humaine. Nous 
avons tenu conseil à ce sujet, et nous nous sommes rendus à l'avis 
de Sadik. Selon lui, nous devons éviter de nous susciter des enne- 
mis, à moius d’absolue nécessité. 

Nous allons par une steppe rougeûtre et caillouteuse, où la neige 
est rare. À mesure que nous nous éloignons du Kara-Koul, qui n’est 
bientôt plus qu'une raie blanche, la plaine se resserre en forme 
de golfe : nous en sortirons par un détroit qu’on devine dans la 
montagne. Gette région déserte est tachée de larges plaques de neige 
sur lesquelles de nombreux troupeaux d’arkars se détachent. Ils 
fouilleur la neige tête baissée, mais l’un d'eux fait sentinelle, Il 
nous voit, donne l'alerte, et toutes les têtes se dressent, puis sou- 
dain ils se serrent les uns contre les autres et s’enlèvent en bon- 
dissant ; ils s'arrêtent encore, regardent, et si nous allons sur eux, 
ils partent après courte réflexion et prennent le large, les longues 
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et lourdes cornes en arrière. Impossible de les approcher : en un 
clin d'œil ils gagnent la montagne. En même temps que la plaine 
du Kara-Koul finit, les plaques de neige disparaissent et les aikars. 
Le vent d’est souflle avec violence, il se heurte aux montagnes nues 
qui s’effritent, il déferle et nous glace. Arrivés au #14z0r d’Ak-Salir, 
« un saint très vieux, » selon Sadik, que l’on a honoré en entassant 
sur sa tombe des cornes innombrables d’arkars, nous nous trou- 
vons au confluent de plusieurs vallées très bien ventilées. Nous 
ne prenons pas celle de Mous-Koul, nous remontons vers le nord- 
est, et, contournant une masse aride de pierre, nous arrivons par 
un assez bon chemin à la nappe de glace du Mous-Koul, qui porte 
ce nom (lac de glace) parce que jamais il ne dégèle, nous dit Saui- 
Koul. En face de nous, le Kisil-Djek est limpide, l’Ak-Baïtal, à côté, 
est orageux ; une tempête de neige en descend, grossit, et devient 
une masse sombre qui menace de nous étouffer. Le vent gêne notre 
respiration, nous sommes oppressés, on a l'impression que cette 
boule noire va nous écraser ; elle roule comme une chose solide, 
avec la lenteur d’un être dont la volonté règle les mouvemens. 
Mais le vent soudainement change, une trombe d'air s’abat du 
nord-ouest sur nos épaules, comme une douche glaciale,. 

A trois heures, nous sommes au sommet de la passe de Kizil- 
Djek, à 4,800 mètres environ, et le vent, furieux, redouble ses 
efforts, et fait si bien que, nous prenant à la gorge, comme dit 
Rachæed, il nous fait monter l’âme à la bouche. Nous suffoquons liue- 
ralement, et c’est dans notre oreille le bruit que feraient des milliers 
de bayadères frappant leurs tambourins au plus fort de leurs pi- 
rouettes. Et ce maudit vent qui nous tient pour morts sans doute, 
— mais il se trompe, — nous enveloppe dans des tourbillons de 
neige comme dans un suaire, et nous en jette des pelletées à la face, 
ainsi qu’un fossoyeur enterrant les morts à la hâte, le soir d’une 
bataille. Mais nous gagnerons encore celle-ci. Nous profitons de 
l'instant où l’Éole de l'endroit emplit ses outres pour descendre par 
des crêtes assez roides à Ouzoun-Djilga, où nous nous arrêtons après 
huit heures d'une marche presque funèbre par momens. Nos che- 
vaux ont la tête basse, trop basse ; les plus courageux sont les plus 
malades, parce que, a dit un général : « ce sont toujours les mêmes 
qui se font tuer. » 

La bourrasque continue, et nos inquiétudes ne cessent que 
lorsque Rachmed et Abdour-rasoul apparaissent à travers les 
flocons blancs, un peu avant la nuit. Ils auraient pu passer à côté 
de nous sans nous voir. Abdour-rasoul a mal à la tête, il a sai- 
gné du nez, et cela l’a soulagé. Tous se plaignent de ressentir 
une vive douleur à la poitrine. Le vieux Sadik se couche saus at- 
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tendre le souper, la bouillie de millet, qu'il adore et qui ne sera 
prête que très tard; voilà une demi-heure d'eflorts pour arri- 
ver à allumer le feu dans un trou taillé à la hache ; car, par l'effet 
de la gelée, le sul et la viande elle-même sont durs comme le 
bois. 

Nous mangeons à la hâte, et, blottis sous nos peaux de mouton, 
nous faisant tout petits, nous dormons, grâce à sept heures de mar- 
che, malgré les hurlemens de la tempête. De temps à autre, les 
étouffemens nous éveillent et nous contraignent à nous tenir un 
instant sur le séant et sur le dos, nous nous y habituons ; au reste, 
notre état ordinaire est d’avoir la tête lourde. D'un coup d'œil, par 
la porte de la tente, j'aperçois un tourbillon dans la nuit noire. C’est 
une confusion, ce sont des scènes de la fin d'un monde, lorsque 
les forces cosmiques sont déchaînées. Perdu, isolé au milieu de ce 
désordre grandiose de la nature, l’homme se dit qu'il a'de la chance 
d’être petit, afin de pouvoir facilement se raser, et qu'il est un in- 
secte qui a la vie dure. 
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Le 29 mars, nous campons au bord de la glace du lac Rang- 
Koul, et nous prenons deux jours de repos. Nous avons le temps 
d'examiner le paysage. 

D'un coup d'œil circulaire, nous constatons que les monta- 
gnes forment un « cercle » autour de la steppe ou nous sommes, 
et, comme dit Rachmed : « On a beau regarder, on ne sait pas 
de quel côté s’en aller. » Au sud-est, en face de notre tente, se 
dressent des roches dentelées de quarizite, rayées de neige ; vers 
l'est, des monts blancs, derrière des colliues au premier plan; à 
l’est, la seule porte par laquelle on croit pouvoir sortir : un golte 
du Rang-Koul à droite duquel, au loin, le Moustagaia menace le 
ciel de sa corne d’albâtre ; mais ce n’est pas une corne aiguë, c’est 
plutôt un nez, aquilin, aplati au bout, tenant à une arcade sour- 
cilière très accentuée, au-dessous d'un front si fuyant qu’on 
ne le voit pas. Tel est à peu près le profil de ce colosse du Pamir. 
Derrière nous, les montagnes dans la brume, A l’ouesi, des cônes 
gigantesques d'aspect, ayant au sommet des nuages flottans comme 
les banderoles de fumée des volcans. Quand le soleil descend, 
il colore tout cela, et c'est une nature sauvage qui s’embellit 
soudain avec une coquetterie qu'on n’attendait pas d’une aussi 
laide personne. Le paysage est indescriptible, bizarre : je n’en- 
treprendrai pas de le depeindre, D'abord je ne suis pas taillé 








622 REVUE DES DEUX MONDES, 


pour une pareille tâche, et puis le modèle est capricieux, de se- 
conde en seconde il change d'aspect, et le paysage chaudement 
éclairé pâlit, vous glace. Rien qu'à le regarder, j'en serre ma pelisse 
plus près du corps. 

Le froid devient terrible. C’est pourtant le 30 mars. Le thermo- 
mètre baisse avec une rapidité inquiétante : à sept heures dix, il 
marquait — 16°; à huit heures, il saute à — 21°; à huit heures 
et demie, — 22°; à neuf heures vingt, — 22°,5. Le ciel est étoilé, 
pas de vent, la lune est étincelante; vingt-cinq minutes plus tard, 
à neuf heures quarante-cinq, — 26”. 

La nuit est d’une clarté étonnante, le calme de l'atmosphère est 
parfait, pas un souflle d'air ne le trouble. Les étoiles scintillent 
aussi nettes qu'on les peut voir; l'œil malade supporte à peine 
l'éclat saus pareil du croissant de la lune qui éblouit : lampadaire 
illuminant une coupole encore plus « vêtue d'or » que celle de la 
mosquée Tillah-kari de Sarmarcande. 

Non, jamais la voûte celeste ne m'a paru aussi grande que sur 
le Pamir : les montagnes semblent un léger tressaillement de la 
terre, et le feu qui lance une chéuive flamme, un imperceptible feu 
follet, et les hommes autour, des gnomes, pas plus gros que des 
infusoires. Quelle grandeur au-dessus ! 

A deux heures vingt minutes, la lune étant toujours si lumi- 
neuse qu ou distingue les vbjets à l'intérieur de la tente, je vais 
regarder le thermomètre. Mais où donc est passé le mercure? Il 
est gelé, bien gelé. Craignant de me tromper, je montre l'instru- 
ment à Capus ; on allume la lanterne, et, malgré les manipulations, 
le mercure resie gros comme un grain de plomb et bel et bien 
gelé. 

Les quelques Kirghiz du Rang-koul, obéissant aux ordres du 
chef du poste établi par les Chinois, font preuve d’une grande mal- 
veillance. Nous devons nous procurer par la force les bêtes de 
somme indispensables. Nous userons de ce procédé aussi long- 
temps que nous serons sur le territoire de Kachgar. Les indigènes, 
naturellement peu enclins à la bonté, ont été du reste terrifiés par 
les mesures sévères prises contre ceux qui avaient aidé la dernière 
expédition russe. 

Toujours réquisitionnant, nous arrivons à Ak-Tach, au bord de 
l'Oxus, qui disparaît sous la glace et la neige. 

Nous trouvons dans une encoignure de la vallée le seul édifice 
que l’homme d'ici ait eu le courage de construire : il est consacré 
à la mort. Et cela devait être dans un pays où la vie est une excep- 
tion bizarre, presque inexplicable, où l'homme ne végète que parce 
que c'est un animal qui a une fameuse envie de vivre; ou peut- 

















AUX INDES A TRAVERS LE PAMIR. 623 


être que celui de Pamir, écrasé par la nature, s’est rendu compte 
mieux qu’un autre qu’il était condamné à mort, et qu’il s’est dit : 
« Pourquoi me déplacerais-je pour aller mourir ailleurs ? » 

Les tumuli sont dirigés du sud-est au nord-est, pour que les 
morts aient la face tournée vers la ville sainte. Ils s’allongent au- 
tour des quatre mausolées en terre, hauts deux fois comme un oui 
(tente de feutre), et déployant à eux quatre une façade qui a bien 
$8ou 10 mètres. Les coupoles sont pointues, l'architecture en est 
timide, les matériaux ne permettant pas l'audace : quelques cail- 
Joux, de la terre, ne sont pas ce qu'il faut pour lancer vers le ciel 
des nefs hardies. Aussi, rien de gothique, rien de fier ; le vent, du 
reste, ne le permettrait pas ; il est là pour rappeler aux Pamiriens 
qu'ils aient à se terrer. 

Aux quatre coins du plus grand des mausolées, on a figuré des 
pigeuus, grossièrement, Inais 0n voit que ce sont des pigeons. La 
neige, eutrant par la porte, a couvert la tombe, sur laquelle on 
a dépusé des cornes d'arkars, les seules fleurs qu’on puisse cueil- 
lir ici pour tresser des courunnes. 

Deux tougs Se balancent comime ces enseignes taillées dans le 
bois, qui representent des grappes au-dessus de la porte des au- 
berges. Ces tougs, faits avec des queues de coutasses et des chif- 
fons, sout incrustés de neige ; elle à fundu au soleil, puis gelé, et 
ils serublent tailles dans le marbre, 

Au bout des wmbes des humbles, une pierre est fichée en terre ; 
quelques unes out un entourage, mais qui n'a rien de somptueux ; 
en guise de grile de fer, on à planté des piquets reliés par une 
corde de laine. 

Au moment où mon cheval cherche son chemin dans les dé- 
combres, le vent soulilant glacial, j'aperçuis comme une sorcière 
errant entre des menhirs. Elle s'arrete suudain et me regarde sans 
un geste. Ce duit ètre la Iée du Pair. Ma vue est alfaiblie, et je ne 
distingue pas d'abord ses traits; et j'ai beau écarquiller les yeux, 
lever mes lunettes, je ne lui vois pas de regard. 

Elle est wute druite, tuuie petite, vêtue de peaux de mouton, 
mais elle à uue culilure blanche qui iudijue qu’elle a un sexe; elle 
a deux trous à la place des yeux, qui sont des points sobres; son 
nez n'est pas visible, la mort l'a eflacé sans doute. Est-ce du cuir 
ou de la peuu qui couvre sa face? 5a buuche est cachée. 

Elle est immobile. Autwur d'eile gisent des carcasses de che- 
Vaux, de vastes thurax de chaiïeaux entr'ouveris, des 1êtes de 
iuoutwn dout les mâchoires saus geucives montrent les dents ser- 
rées : tout un charnier est là; et nous y laissons la vieille toujours 

immobile, Vu dirait uue ailreuse vurriere de murt moimilièe à côté 
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de ses chefs-d'œuvre, à qui elle a mis la dernière main, des ca- 
davres ayant fait des squelettes. 

Puis, mes lunettes essuyées pour ne plus voir par la buée de 
l'imagination, et les ayant posées sur mon nez, je regarde à nou- 
veau. C’est une vieille femme kirghize. 

Au bas des collines, des tentes abandonnées au milieu de trou- 
peaux morts. 

J'approche d'une de ces tentes ; mon cheval, effrayé, recule; je 
ne puis le faire avancer. Je prends le parti de le remettre à Pepin, 
qui vient de faire un croquis, car le soleil donne. 

Tout autour de l'oui, il y a un parterre dont des crottes 
sont la grève. La tente est basse, ceinturée de cordes : c'est 
la manière dont le propriétaire, eu s'en allant, a fermé les per- 
sieunes. Mais avans de fuir cette désolation, — est-ce par mo- 
querie? est-ce pour se conformer à une coutume? est-ce pour 
suivre uue supersutuion? — il a passé dans les cordes serrées contre 
les feutres et liées aux piquets du bas des cadavres de chèvres. 
Elles sunt momitiées par la gelée, leur peau est tirée sur les os, 
les yeux sont caves, desséchés comme ceux des aveugles, les pattes 
raidies, pliées, et les bouches ont des rictus diaboliques. Sont-ce 
ces attitudes qui en ont imposé aux bêtes de proie? Elles n'ont 
point touché à ces chèvres et à ces boucs, qui semblent morts dans 
des convulsions où au cours d’une action et dans l'éclair d'une 
peusée dont ils sout imprégnés encore pour ainsi dire, Également 
espacés à la circontérence de l'oui, les cadavres sont comme des 
fleurons sinistres à une vilaine couronne. 

Je soulève un pan de feutre, taché en dessus de la fiente blanche 
des oiseaux de proie, et deux mouches s'échappent en bourdon- 
nant. Depuis longtemps, nous n'avons pas vu d'insectes. A l'inté- 
rieur sont des treillis de tente, des feutres, des selles, des peaux, 
des bâtons, tout le mobilier d’un nomade. On ne voit pas sur le sol 
une trace autre que celle des loups. Quelques pierres sont là qui 
ont servi aux usages domestiques, d'enclume et de marteau pour 
casser les os à moelle, écraser les graines, le sel cristallisé, ou qui 
ont supporté la marmite. 

Ouelques bêtes sont mortes de la main de l’homme ; on les recon- 
naît facilement : elles ont été dépouillées, et leur tête est séparée 
du tronc. Mais les autres sont les victimes du froid ou de la faim ; 
celles que la congestion a tuées ont encore la panse pleine ; quant 
aux ailamés, ils l'ont, au contraire, peu gonflée. C’est la seule partie 
de la bête que les fauves n'aient pas mangée; ils ont crevé l'enve- 
loppe de l'estomac d'un yak, et les végétaux triturés en sortent 
comme les étoupes d'uu sac, à l’intérieur des côtes dénudées. Un 
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bouc est étendu, les cornes en arrière, comme s’il bondissait : c’est 
le bond de la mort. 

Un corbeau s’abat au haut d’une roche et croasse ; il vient dé- 
jeuuer sans doute. Le soleil lui a cuisiné un manger succulent, et 
la charogne répand la mauvaise odeur la plus alléchante; il lui a 
apprêté également le boire : une petite flaque d’eau large trois fois 
come la main, où baigne la jambe d’un cheval, et sur laquelle 
des mouches d’or voltigent. 

Ce tableau est inondé de la lumière du soleil, qui luit pour 
tous. 

Nous allons toujours sur l’ouest, en suivant la vallée obstruée 
par la neige, et quarante-deux jours après avoir quitté Osch, nous 
campons à la source de l’Oxus, à 4,200 mètres. 

Nous poursuivons notre route en descendant le cours de l’Oxus 
occidental ; car ce fleuve, en réalité, a deux sources. Arrivés sur le 
territoire afghan, dans le Wakhan, qui a été annexé récemment, 
nous faisons une tentative pour passer aux Indes par le Kan- 
jout. Nous avons comme guide le Pir, un homme bien extraordinaire ; 
il surprend au milieu de ces gredins de Wakhis qui nous abandon- 
nent, Qu'il est laid et quelle bonne figure ! Nous nous rappellerons 
longtemps sa tête en forme de toupie, large du haut, le front 
bombé, pommettes saillantes, étroites du bas, avec des joues caves 
et uu petit menton carré, et les minuscules yeux gris qui brillent 
intelligens dans les orbites profondes, et son nez mince d'oiseau de 
proie s’abaissant vers la bouche plissée, 

Quel marcheur, lualgré soixante ans passés! Quelle légèreté! Là 
où uous enfonçons, lui semble glisser sur la neige. Ce n’est pas 
l’'embonpoint qui l’incommode : 1l pèse à peine 100 livres, quoique 
d'une bonne taille. 

Jamais il n’a demandé un morceau de pain, jamais il n’a réclamé 
une bonne place près du feu, jamais 1l n’a proféré une plainte. 
C'est que Nour-Djane a bien des fautes à expier qu'il a commises 
dans sa jeunesse. 

Il n'a pas toujours êté un homme craignant Dieu. On lui attribue 
toute sorte de crimes, d'innombrables barantas (expéditions de 
pillage); on conte que, lorsqu'il était jeune, nul n'était plus redouté 
sur le Pamir. 1l apparaissait, disparaissait comme par enchante- 
ment, aussi insaisissable que le vent. Ses vengeances étaient ter- 
ribles et ses menaces jamais vaines ; bref, selon la rumeur, Nour- 
Djane aurait été le plus grand des criminels jusqu'au jour où il fit 
une conversion éclatante. 

Il y a de cela une vingtaine d'années, il eut un songe : il était 
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tombé dans une rivière torrentueuse, les vagues le roulaient, il 
s’efforçait de nager vers la rive, mais les vagues furieuses le plon- 
geaient au fond du goullre, et, chaque fois qu'il reparaissait, s’éle- 
vait à la surface des eaux, il voyait la rive plus éloignée. Longtemps 
les vagues le roulèrent ainsi, et, lorsque la rive fut effacée, il eut 
le sentiment d'être perdu sans espoir, car le torrent s'était élargi 
en mer démontée, les vagues étaient inmenses et la nuit noire, 

Nour-Djane tint ce songe pour un avertissement du ciel, et il 
résolut d'employer sa vie à bien faire. Il pria les cinq prières régu- 
lièrement, prit le bâton de derviche et s'en fut à Khodjend, où il 
demanda les bons conseils de mollahs fameux, depuis illustres, 
Chaque année, il va dans cette ville écouter la lecture des livres 
pieux. Les gens du Pamir, de l'Alaï, du Wakhan, le connaissent, et 
il leur sert d'intermédiaire lorsqu'ils ont des différends ; il porte 
d’un aoul à l'autre les propositions ; il prie près des nouveau-nés et 
sur les morts. On le respecte partout, car il ne songe qu'à faire le 
bien. Et on l'appelle Nour-Djane divana, ke derviche, le fou, tant de 
bonté ne pouvaut être que la marque d'une cervelle détraquée; 
d’autres l’appellent Nour-Djane kali fa, le kalife ; ceux-là lui donnent 
un surnotn glorieux. Aux yeux du plus grand nombre, c'est un saint, 
à nos yeux aussi, 

Nous ne l'avons jamais pris en flagrant délit de mensonge, tou- 
jours il a tenu la parole qu'il avait donnée et, tant qu'il a pu, il a 
soulagé ses cuuipaguons. C'est un saint. 

Lursque j'arrivai avec lui près de Langar, nous fimes re- 
joints par des lirghiz. L'un d'eux lui demanda s'il avait un papier 
du Dao-Taï pour oser nous montrer la route sas un ordre de Kach- 
gar. Nour Djaue répondit franchement non, et l'autre lui ayant dit 
qu'il risquait sa tête, il répondit : 

— je ue crains pas les Clunois, je ne crains que de mal faire et 
Allah ! 

Le Pir, Rachmed et moi, nous allons reconnaitre la route du côté 
du Küujout. 

S'il uvus est impossible de passer, nous laisserons nos bagages à 
Zarsuue. Nous iruus à Laugar et nuus aviserons à nous procurer 
vivres et bêtes de suune par tous les moyens possibles, Si une ca- 
ravaue survieut, uous lui empruuterons le nécessaire ou nous le lui 
preudrous, en cas de relus, sauf à iudemuiser. Si uous wouvons 
le moyeu de passer, vus abandunnons nos bagages à la garde 
de Dieu, uvus alluus wus à pied au Kanjuut et nous y raculuus des 
porteurs et des cuulasses qui viendront quérir à Zarsoue ce que 
nous y avons laissé, oi les aifaires touruent mal, nous u'avous plus 
besoin de bagages, 
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Nous prenons les outils indispensables : une hache pour tailler la 
glace, une pioche, une pelle de bois, deux chevaux, et pour eux 
les six poignées d'orge que nous possédons encore, et nous par- 
tons, le bâton à la main. 

Après une journée terrible, nous revenons avec l'assurance de 
ne pouvoir franchir la passe qu'on nous dit mener au Kanjout, et 
nous retournons sur nos pas. À Langar, nous attendons une occa- 
sion favorable, et eile se présente en la personne de deux marchands 
afghans de connaissance, qui nous facilitent le transport de notre 
bagage jusqu’à Sarhadd, le premier village du Wakhan. Ces deux 
Afghans semblent être le type des rudes marchands de l’antiquité, 
des énergiques traliquans carthaginois qui faisaient le tour de 
l'Afrique ou s’enfonçaient daus les déserts, allant troquer leurs 
marchandises, sabre au côté. 

À Sarhadd, un chef afghau vient nous questiouner ; il nous fait 
les plus belles promesses. I! dit êure à nos ordres : nous pouvons 
demander tout ce dont nous avons besoin ; ii va prendre immédia- 
tement les mesures pour que rien ne nous Wwauque. Immédiate- 
ment nous recevrons vivres, Chevaux, Yaks, guides, etc. Naturel- 
lement on ne nous envoie rien; quand nous voulons faire des 
provisions, on uous les refuse. Défense expresse a été faite aux ha- 
bitans de nous fournir quoi que ce soit. Lu courrier va deinander 
du renfort à Kila-Pandj. Le plan du chef est de nous faire attendre 
et de nous obliger ensuite à rebrousser chemiu quand les suldats 
seront arrivés. 

Nous laissons reposer nos chevaux trois jours, nous achetons de 
la farine à tout prix, en cacheute, la nuit nous en rassemblous pour 
huit jours, et nous partons pour le Tchatral. 

Nous traversons la neige de l’Hindou-houch, sans guide. Après 
six jours de marche. nous arrivons au premier village du Tchatral. 
C'était le 47 mai. Nous nous reposions dans uu bois, sur l'herbe, 
heureux d'en avoir fini avec la neige et le froid, quand soudain une 
bande de Tchatralis nous entoure. On dirait des chouans, avec leurs 
baudriers, leurs tresses de cheveux, leur face rasée. Mais ils ont 
les yeux agrandis par l'antimoine, et des boucliers de cuir à clous 
luisans, des couteaux à la ceinture, beaucoup d'armes ; on dirait 
des personnages d'opéra comique, des Tziganes costumés en bri- 
gands, montrant des dents blanches. Leur chef, à cheval, possède 
un express-rifle et un revolver. 11 se dunue comme le fils d’un per- 
sonnage influent; il a ordre de nous etmpêcher de passer. Nous lui 
demandons s’il y a quelqu'un sachant lire le persan dans sa troupe; 
il nous répond que non, et nous lui disons que c’est très fâcheux, 
car nous avons des papiers très lutéressans que nous lui ferions 
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voir; mais nous allons nous rendre auprès de son père, qui 
verra du premier coup que nous sommes d’honnêtes gens. Nous 
lui donnons une foule de bonnes raisons de croire ce que nous 
avançons. Îl tient conseil avec les siens, et consent à nous laisser 
poursuivre notre chemin, d'autant plus que nous lui avons déclaré 
très nettement que nous ne retournerions pas d'une semelle en 
arrière. À propos de semelles, je dois dire que ce que nous avions 
aux pieds ne méritait pas ce nom. Notre costume n’était pas 
fait non plus pour donner de nous-mêmes une grande idée, mais 
nos armes et notre attitude pouvaient du moins inspirer le respect. 
Nous n’étions pas beaux: nos mains et nos figures étaient gercées, 
elles désenflaient, et leur peau s’écaillait, ce mélange de rougeur 
et de hâle ressemblait à une lépre. 

Le pis était que nous n'avions pas de roupies, rien que de l'or 
et fort peu, et c'était le côté faible de notre argumentation, car le 
jeune homme commandant cette bande disait très justement : « Si 
vous êtes Faranguis, vous avez des roupies. Donnez-nous des rou- 
pies. » C’est le trait ethnographique à quoi les Tchatralis recon- 
naissent les Faranguis-Inglis, qui leur en donnent beaucoup. La 
roupie est la monnaie la mieux connue dans ce pays de pauvres 
gens, qui sont à la discrétion du plus offrant. On nous tenait pour 
des Russes, er on nous arrêtait à l’instigation du gouvernement an- 
glo-indien. 

Malgré les courriers envoyés par le metar de Tchatral et son 
fils de Mastoudj, nous avons poursuivi notre route. On voulait 
nous forcer à retourner sur nos pas, et, à chaque instant, un ca- 
valier arrivait qui nous apportait une nouvelle invitation à ne pas 
avancer. Plus de vingt fois, la troupe des porteurs s'arrêta; plus de 
vingt fois, elle mit bas ses charges par ordre supérieur : autant de 
fois nous eûmes à subir le même interrogatoire que le jour de notre 
première rencontre, et toujours je secouai la tête et persistai dans 
mon idée première. Nous n'avions que l’idée d'aller en avant. On 
est vite décidé quand on ne songe qu’à une chose. Tantôt on se 
débarrassait des importuns ambassadeurs par des menaces, par des 
moqueries, par des plaisanteries, par des colères, par des mutismes 
d’où rien ne pouvait me faire sortir. De sorte qu'après ces enquêtes 
multiples, les Tchatralis ne savaient plus que penser des intrus qui 
leur arrivaient par le Baroguil, et qu’on les avait chargés de con- 
traindre à rebrousser chemin. Et c'était là notre supériorité sur 
ces barbares : nous savions ce que nous voulions, et eux ne savaient 
que faire. 

Nous avons fait halte le 22 mai au soir à Mastoudj. Et Rachmed, 
qui a la manie de compter les jours, nous dit: « En voilà soixante- 
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dix-huit que nous sommes partis d'Osch, et cent quarante-trois que 
j'ai quitté Samarcande. Allah seul sait si je le reverrai jamais. Ah! 
Samarcande ! Samarcande! » 

Nous n'avons qu’à attendre la réponse au mot adressé par nous 
au premier agent anglais qui le recevra. Je lui dis que, pour 
nous, l'impasse est en arrière. Je n'énumère pas toutes les rai- 
sons qui motivent la détermination prise d'aller en avant. La 
première, la plus péremptoire, c'est que la neige fond, que la ri- 
vière de Mastoudj n'est plus guéable, ni le Wakane-Darya. Nous 
n'avons plus la vigueur nécessaire pour recommencer à lutter 
contre les hommes et contre la nature, ni les ressources pécu-— 
niaires avec lesquelles nous pourrions acheter le Tchatral, car il est 
à vendre. 

Ma conviction est que rien ne sera décidé avant bien des se- 
maines, car la lettre que nous avons envoyée passera par plusieurs 
mains, on tiendra conseil avant de la transmettre, et qui sait si le 
courrier qui la porte arrivera à destination, car le chemin de Pe- 
chaver n'est pas sûr ! 

Pepin, Capus, et Menas, l’un de nos deux serviteurs, sont partis 
pour le village de Tchatral, où habite le metar ou roitelet du pays. 
Rachmed et moi sommes restés à Mastoudj avec nos six chevaux 
qui avaient survécu, nos quelques bagages et nos deux chiens. Nous 
avous attendu quarante-cinq jours la réponse, qui nous est venue 
du gouvernement de l'Inde avec des secours d'argent, que depuis 
nous avons remboursés. 

Nous avons employé notre temps à étudier les mœurs des indi- 
gènes. Nous avons découvert bien peu de chose dans leurs cer- 
velles. Quelques petits besoins, ceux de l’animal, l'occupation de les 
satisfaire et, une fois qu'ils sont satisfaits, nulle préoccupation. Ils 
sont très gais, dès qu'ils n’ont plus faim. Les gens d'Occident ont 
la manie de civiliser les autres, on sait comment et avec quel désin- 
téressement. Cela vaudrait-il la peine qu'on « civilisât » ceux-ci? 
À quoi bon éveiller leur intelli;ence du sommeil où elle est plon- 
gée? [ls paraissent jouir d’une parfaite tranquillité d'esprit, Seront- 
ils plus heureux lorsqu'ils l’auront perdue? 

Il y a dix ans encore, ils ne se préoccupaient guère que des 
Anglais, mais aujourd’hui les Russes les intéressent, et ils nous ont 
fait mille questions à leur sujet. D'après les renseignemens qu'ils 
nous ont dit tenir de pèlerins, les Russes seraient pauvres, mais 
ils auraient beaucoup de soldats. Ils ont entendu parler sans doute 
de la petite affaire de Pendeh; de bouche en bouche, le combat 
d'avant-poste est devenu une grande bataille perdue par les Af- 
ghans, et tandis que nous étions là, la nouvelle se répandait que les 
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«Ourousses » avaient pris beaucoup de terres à l’émir Abdour rhaman- 
Khan, que bientôt ils s'empareraient de Caboul, et que déjà leurs 
guerriers marchaient sur ceute ville. Les Tchatralis se réjouissaient 
de la défaite des Afghans, leurs ennemis et, comme ceux-ci pas- 
sent pour d’excellens soldats, les Russes leur semblaient redou- 
tables. 

C’est un fait indéniable : les Afghans sont, en Asie, les premiers 
par le courage et par leur aptitude aux choses de la guerre, Ils 
sont remuans, violens, d'uu caractère indumptable ; ils aiment 
les aventures, et, eu Comparaison de leurs voisias, ils déploient 
une grande activité. Au cCoutact des Anglais, dans leurs luttes 
avec les armées indigènes organisées à l'européenne, ils out ac- 
quis une certaine instruction mwilitaire. S'ils avaient dépensé au 
nord et à l'ouest la somme d'eflurts qui leur a ête nécessaire pour 
défendre leur indépendance menacée à l’est, il n'Y à pas de doute 
qu'ils eussent agraudi cuusidérablument leur empire durant ces 
cinquante dernières années. Îls auraient porté leur frontière au- 
delà de l’Oxus et sans doute au pied de l’Elbrouz, et les Russes 
auraient eu à les combattre au lieu des khans de Khiva et des 
émirs de Bokhara ; la lutte eu durè plus longtemps, mais les ré- 
sultats en eussent été plus considérables et plus décisifs. La ques- 
tion d'Asie centrale eût été tranchée d'uu seul coup ou au moins 
simplifiée singulièrement par la suppression d'uu des lacteurs cou- 
sidérables : la puissance afghane et son p'estige. Mais l'histoire a 
des fatalités, elle aime à trainer en longueur les aflaires, et l’on a 
alors le spectacle de petits peuples « ayant l'âme chevillée au 
corps » et placés par la géographie à côté de colusses qu'ils tieu- 
nent en éveil, qu’ils importuneut, à qui ils murdeut le talon, comme 
la fourmi fit au vilain tenant eu joue uu pigeon qu'il ne put ürer, 
parce que la fourmi lui fit tourner à temps la tête. L’Afghauistan 
en est une grosse; elle servira au plus habile de ses voisins, à celui 
pour le compte duquel elle mordra « l’autre, » à moins qu'ils ne 
l'écrasent. 

Mais aucun des deux puissans rivaux ne paraît avoir un intérêt 
immédiat à cet écrasement d'uu auxiliaire probable. L'Afghanistan 
a donc chance de vie tant que ses voisins ne seront pas tombés 
d'accord. Les émirs de Caboul s'efforcent d’être aimables avec l’un 
et l’autre ; mais, les Anglais s'étant déclarés leurs protecteurs, c’est 
à eux qu'ils s'adressent quand il s’agit de recufier la fronuère ou 
d'augmenter le chiffre des bataillons au moyeu de roupies. 

La construction du chemin de fer transcaspien les a beaucoup 
inquiétés : ils se rendent compte de son importance stratégique ; 
ils comprennent que les Russes ont de la sorte pris définitivement 
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possession du Bckhara, et que les armées du Caucase et du Turkes- 
tan pourront dorénavant unir facilement leurs efforts. Et tandis qu’ils 
affirment ne pas redouter les Anglais, ils sont moins catégoriques à 
l'égard des Russes; ils parlent alors de se faire tuer jusqu’au der- 
nier en cas de guerre : c’est dunc qu'ils n’ont pas l'espoir de vaincre? 
Les longs pourparlers de la récente commission de délimitation où 
les Anglais avaient pris en main la cause des Afghans, ayant abouti 
à une cession de terrain aux Russes, le prestige des Anglais n'a 
pas grandi en Afghanistan, et l'on est mécontent d'eux; on consi- 
dère l’arrangement pris comme un recul et une marque de fai- 
blesse. Les Russes en valent mieux aux yeux de toute l'Asie, et 
comme leurs finances ne leur permettent pas les prodigalités des 
Anglo-Indiens, on est surtout frappé de leur puissance militaire, 
tandis qu'on s'étonne de la profondeur de la bourse des autres. Les 
peuples et les peuplades environnant l'Inde sont faits à l'idée qu'il 
faut teaure la main à ceux qui la gouvernent, et ils sont étonués 
toujours de n’en rien recevoir. À la façon dont ils quéinandent, 
on voit bien qu'ils pensent avoir droit à des largesses, et ils ne 
tiennent pas les Anglais pour de puissans guerriers, mais pour de 
très riches iuarchands, ayant construit l'édifice de leur puissance 
sur des pales de roupies. Rien n'est plus fragile, Ils reconnaissent 
le courzge des Anglais, ils adwmirent leurs inerveilleux travaux, 
leurs belles vuies ferrées, et cependaut ils regardent du côté des 
Russes et en attendent de bonnes choses. Il est diflicile de mériter 
la reconnaissance d'Asiatiques et de les satisfaire, et mème ceux de 
l'lude ne sout pas satisfaits. Nous ue savons ce qu'ils espèrent d'un 
changement; peut-être est-ce de leur part un enfanullage propre à 
bien des peuples. Mais nous savons que plus d'un mécoutent a dit : 
« Lorsque les Russes seront là, cela changera. » 

Quand seroni-ils à? Viendrout-ils jamais dans les Indes? Nous 
u'avous pes compétence pour répondre à ces questions, nous 
igaurous l'aveuir, mais nous savons que quelques-uns les atten- 
dent et Que beaucoup s'atteudent à les voir arriver. 


GABRIEL BONVALOT. 
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Si le charbon de terre est devenu l’une des conditions essen- 
tielles de notre civilisation moderne, le pétrole (également appelé 
naphte) peut réclamer, à juste titre, non-seulement un rang tout 
aussi élevé, mais encore l'avantage de remplacer un jour le pré- 
cieux combustible, dont nous connaissons assez l'extension géogra- 
phique pour avoir droit d’éprouver la crainte de le voir épuisé tôt 
ou tard, à la suite de demandes constamment croissantes. Or, c’est 
à l'époque de cette crise fatale que le pétrole viendra rétablir l’équi- 
libre rompu entre les exigences les plus urgentes de la suciète et 
les moyens de les satisfaire. 

Quoique les dépôts de pétrole soient bien moins connus que ceux 
de la houille, car ils n'ont pas encore été explorés autant que ces 
derniers, n'ayant été que récemment appréciés à leur juste valeur, 
néanmoins, il y à déjà deux contrées qui en fournissent des quan- 
tités énormes, bien supérieures à ce que produit un pays quel- 
conque ; ce sont les États-Unis et la Russie ; c’est donc une question 
grave que celle de savoir laquelle des deux contrées est appelée 
à obtenir, dans cette lutte, le monopole des marchés du monde, 
et de devenir ainsi l’une des plus puissantes sauvegardes du pro- 
grès et de la civilisation. 

Jusqu'à ce jour, cette question n’a pas reçu de solution ; peut-être 
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parce que les rapports publiés en Russie n’ont pas toujours la no- 
toriété qu'ils méritent, et que la différence entre les mesures et 
poids employés dans les comptes rendus des deux pays les rend 

u commodément comparables, quand il s’agit de longues séries 
de chiffres (1). C'est donc un sujet doublement intéressant par son 
importance et par sa nouveauté que je vais essayer d'examiner ici, 
en profitant de plusieurs documens, soit inédits, soit peu connus. 
Mais avant d'aborder cette étude, jetons un rapide coup d'œil sur 
les contrées qui produisent la plus grande quantité de pétrole, en 
dehors des États-Unis et de la Russie. 


IL. 


En Asie, c'est le Burmah britannique qui paraît occuper le pre- 
mier rang sous ce rapport, car, selon les documens officiels anglais, 
la quantité de pétrole brut que fournit ce pays dans une année se 
monte à 120,960 tonnes (de 1,000 kilogrammes), ce qui lui assu- 
rerait la seconde place après la Russie. 

La Chine a produit, en 1882, 82,410 tonnes de pétrole. Le Japon 
possède des sources de pétrole qui avaient fait naître les plus grandes 
espérances, sans qu’elles aient été justifiées, car, en 1882, le pro- 
duit n’était que de 55,117 tonnes (2); mais comme les sources ne 
sont exploitées que par les indigènes, rien ne prouve que, sou- 
mises aux pratiques de l'exploitation européenne, elles ne puissent 
donner de tout autres résultats. Cette supposition devient très pro- 
bable, quand on considère le peu de parti que le Japon a tiré jus- 
qu’à présent des énormes dépôts de houille qu’il possède. En effet, 
ceux de l’île de Jeso sont tellement riches, que, par un calcul ap- 
proximatif, M. Lyman les évalue à 400 milliards de tonnes, et 
pense qu'ils suffiraient pour subvenir à la consommation actuelle 
du monde pendant vingt siècles; et, cependant, l'exploitation de 
ces inépuisables trésors ne fournit au Japon qu’un produit limité, 
puisqu’en 1879 il n’était que de 350,000 tonnes. 

La Perse paraît être fort riche en gîtes de naphte, qui, sous 
un gouvernement plus éclairé, ne manqueraient pas d'acquérir 
une grande importance. MM. Stolze et Andreas ont récemment pu- 
. blié sur ce sujet des renseignemens intéressans. Parmi les sources 
qu'ils signalent figurent celles situées au sud-est de Schuster et au 
sud de Dalaki, qui, exploitées d’une manière moins primitive qu’elles 


(1) Le poud russe vaut 16k,380, le barrel américain contient 151 lit. #, qui représen- 
tent 127 kil. de pétrole. 
(2) Petermann's Miltheilungen. 
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le sont actuellement, eussent pu donner de très riches produits, 
Les deux savans allemands sont persuadés que le naphte existe en 
abondance dans les massifs montagneux compris entre Schuster et 
Gisakan. « Plus on reconnaît, disent ils, que les sources de pétrole 
de la Pensylvanie ne sont rien moins qu’inépuisables, plus ressort 
l'importance de cette vaste région naphtifère, car elle rendrait la 
Perse indépendante de Ia Russie, à l’époque où, le contingent de 
l'Amérique étant épuisé, le naphte de Bakou menacerait de devenir 
maître absolu des marchés du monde. » 

Il est très probable que les gîtes de pétrole sont également fré- 
quens dans les régions situées au sud de la Perse, notamment dans 
celles traversées par le Tigre et l'Euphrate, que les anciens quali- 
fiaient de Babylonie, car il y a déjà environ dix-huit siècles que 
Diodore de Sicile y signale la grande abondance de ce qu’il appelle 
poir de terre. W représente les sources qui fournissent cette sub- 
stance comme inépuisables, car elles ne diminuaient aucunement, 
malgré l'énorme consommation qu’en faisaient les habitans, qui s'en 
servaient, soit à l’état sec, comme combustible, soit à l’état liquide 
ou pâteux, pour cimenter les pierres de construction. Diodore de 
Sicile fait observer que tous les palais de la cité de Babylone, fondée 
par Sémiramis, avaient été bâtis à l’aide de ce ciment. Les impor- 
tantes indications de l'historien grec n’ont pas encore été vérifiées, 
que je sache, la région dont il s’agit étant peu connue ; aussi, pen- 
dant mon séjour à Bagdad, il me fat impossible de me procurer 
des renseignemens à cet égard. 

En Afrique, c’est l'Égypte qui nous présente des gîtes de pétrole, 
sur le littoral du golfe de Suez, ainsi que dans la presqu'ile de 
Jamsah, à 200 kilomètres de la ville de Suez. Le premier de ces gites 
se trouve au pied d' mont Djebel-Zeit, où l'existence du pétrole est 
connue depuis les temps les plus reculés. Le nom ancien de Wons- 
Petroleus et celui de Djebel-Zeit, qu’il porte aujourd’hui, ont exac- 
tement la même signification, savoir : montagne à l'huile, et plu- 
sieurs faits historiques prouvent que le pétrole a été usité par les 
Égyptiens, non-seulement dans les opérations de l'embaumement, 
mais aussi dans les exploitations de l'or et du porphyre pratiquées 
par eux entre Kosseïr et Bérénice (Bengazy d'aujourd'hui). 

Quant au pétrole de la presqu'île de lamsab, sa présence fut 
ignorée jusqu’à l’année 1763, lorsque le marquis de Bassano obtint 
du gouvernement égyptien l'autorisation d'exploiter le soufre sur 
les côtes de la Mer-Rouge, y compris le mont Djebel-Z-it. Le terme 
de la concession, fixé d’abord à trente ans, fut étendu plus tard 
jusqu’à 1809. Les concessionnaires commencèrent leurs travaux à 
Iamsah, où la présence du soufre dans un dépôt de gypse avait été 
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connue depuis longtemps. Ces travaux, fort dispendieux, furent 
abandonnés comme n'étant pas assez rémunérateurs, bien qu'ils aient 
occasionné la découverte du pétrole; mais cette trouvaille inat- 
tendue ne fut pas appréciée à sa juste valeur, d'autant moins que 
la concession n'avait eu pour objet que l'exploitation du soufre. 

Ce ne fut qu’en 1884 que Nuhar-Pacha chargea M. Debry, ingé- 
nieur belge, d'étudier lamsah sous le rapport du pétrole. Les tra- 
vaux entrepris par M. Debrv, en 1886, eurent pour résultat la décou- 
verte, à 32 et A1 mètres de profondeur, de plusieurs sources de 
pétrole, dont l'une fit monter un jet puissant qui déborda les tuyaux 
et se répandit dans la galerie, Aucune mesure précise de la quan- 
tité du liquide ainsi projeté n'ayant été faite, elle fut évaluée 
approximativement à 500 mètres cubes en vingt-quatre heures, 
2 litres d’eau et 1 litre de pétrole. Malheureusement on ne possé- 
dait pas de réservoirs nécessaires pour recueillir le liquide, en sorte 
que les conduits furent immédiatement fermés. En tout cas, M. De- 
bry avait constaté que les gîtes pétrolifères de la Mer-Rouge sont 
susceptibles d’une exploitation, selon toute apparence, productive. 
Aussi le gouvernement égyptien se proposa-t-il de faire faire des 
études sur une large échelle, afin de donner à cette industrie le plus 
grand développement possible. Des circonstances inconnues parais- 
sent avoir empêché la réalisation des espérances brillantes conçues à 
cet égard, car bien que, selon M. Jos.-D. Week (1), dans le budget 
de l'Égypte pour l’année 1887, figurât la somme de 30,000 livres 
(600,010 fr.) destinée à l'exploitation du Djebel-Zeit et de Jamsah, 
M. Edgar Vincent, conseiller financier du khédive, considéra cette 
somme comme inutile, en déclarant que, si jusqu'au 1° avril 1887, 
on ne trouvait pas de pétrole dans des conditions favorables, les 
travaux seraient abandonnés et le matériel vendu. Le savant amé- 
ricain, qui rapporte ces faits, ajoute l'observation que l'Égypte ne 
paraît plus avoir de chances d’alarmer les producteurs américains ; 
sans doute, il eût été charmé de pouvoir en dire autant de la 
Russie, 

Enfin, en 4882, l'Australie et la Nouvelle-Zélande ont fourni 
478,716 tonnes. Quant à l’Europe, les pays suivans méritent d'être 
mentionnés comme producteurs de pétrole. 

En Allemagne, les hauteurs des Landes de Lunebourg (contrée 
comprise entre l'Elbe et le Weser, dans l’ancien royaume de Ha- 
novre) contiennent d'assez riches dépôts de naphte, dont l'exploita- 
tion se fait par plusieurs sociétés répandues dans presque toute 
l'Allemagne ; malgré cela, il paraît que cette industrie est bien in- 
férieure à ce qu'elle pourrait être. 


(1) Mineral resources of the United States, 1886. 
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La Galicie fournit annuellement un millier de quintaux de 
pétrole, mais le domaine naphtifère, qui s'étend le long du pied sep- 
tentrional des Carpathes, est fort loin d'avoir été suffisamment ex- 
ploité. La zone à naphte de la Roumanie donne annuellement environ 
207,000 quintaux de pétrole brut. Cette zone peut être considérée 
comme la continuation de celle de la Galicie, et constitue avec cette 
dernière un domaine complètement indépendant de celui de la 
Russie d'Europe, qui s'étend le long du Volga. Enfin, en 1882, 
l'Italie a fourni 52,340 tonnes et l'Autriche 42,592. 

La France ne possède que des dépôts de naphte comparative- 
ment peu importans; mais parmi les gîtes exploités, il en est un 
remarquable sous le rapport géologique, c’est celui des environs 
d’Autun, car le pétrole s’y trouve, non pas, comme en Russie, ainsi 
que presque partout en Europe, dans les dépôts tertiaires, mais 
dans le terrain permi en, où M. Gaudry a découvert un curieux rep- 
tile qu'il a nommé Protiton petrolei. 

En dehors des pays que je viens de passer rapidement en revue, 
il en est plusieurs qui produisent du pétrole en moindre quantité, 
mais dont il faut également tenir compte lorsqu'on veut obtenir le 
montant approximatif de la production universelle. M. Hue évalue 
cette dernière à 100 millions d’hectolitres, dont 64 millions produits 
par les États-Unis et 25 millions par la Russie; il en résulte que 
ces deux contrées à elles seules fournissent bien plus de la moitié 
du pétrole produit par tous les pays connus du monde. Ce sont ces 
deux contrées que nous allons étudier maintenant, en commençant 
par les États-Unis (1). 


II. 


A l’époque où le pétrole était encore peu usité en Amérique, on 
considérait sa présence dans les mines de sel plutôt comme un ac- 
cident gênant. Ce fut en 1861 que l’on fonça le premier puits nommé 
fountain, qui donna 3,815,280 kilos par jour. Cependant, en 1875, 
le commerce du pétrole n'avait encore que peu d'importance. Il 
résulte de la table que MM. Stowellet Weeks ont dressée (2) de la 
production annuelle du pétrole brut dans les États-Unis et le Canada, 


(1) Les limites imposées à ce travail, ainsi quela crainte de lui donner une apparence 
trop technique, ne m'ont pas permis d'indiquer les traits géologiques très curieux 
qui caractérisent les dépôts ae pétrole. C'est un sujet que j'ai traité d'une manière 
toute spéciale dans un ouvrage que j'espère publier prochainement sous le titre : 
Déserts principaux de notre globe, ééserts dont j'ai étudié plusieurs sur les lieux 
mêmes. 

(2) Mineral resources of the United States, 1885-1886. 
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depuis 1859 jusqu'à 1886, qu'en 1859 le rendement était de 
254 tonnes, mais en 1886 de 3,579,308, ce qui prouve que, dans 
le courant de vingt-huit années, la production s'était accrue de plus 
de dix mille fois. Cependant les chiffres annuels varient considé- 
rablement. Le montant le plus élevé a été fourni par l’année 
1882, qui avait donné 3,822,084 tonnes; l'année 1883 fut de 
9 941,176 tonnes, et l'année 1884 de 3,023,253 tonnes. 

Les régions les plus productives du pétrole dans les États-Unis 
sont : Pensylvanie, New-York, Californie, Virginie occidentale, 
Ohio et Kentucky, ce qui représenterait une surface d'environ 
921,355 kilomètres carrés, surface presque égale à celles de l’An- 
gleterre, de la France et de la Belgique prises ensemble. 

En discutant les diverses théories proposées pour l'explication 
de l’origine du pétrole, M. Stowell croit devoir rapporter celui des 
États-Unis à la décomposition des substances carbonatées. « Le 
dégagement du gaz des matières végétales en voie de putréfaction, 
dit-il, est un phénomène connu de tout le monde, et, de plus, des 
hydrocarbures liquides ont été observés comme résultant de telles 
décompositions. Il est donc permis d'admettre que les modifica- 
tions que subit la substance végétale, et qui donnent lieu à la for- 
mation du charbon, s'appliquent également à la formation du pétrole. 
D'ailleurs, à l'appui de cette théorie se présentent les faits, que la 
distillation du charbon fournit une huile essentiellement analogue 
au pétrole, et qu'en général le pétrole se trouve dans les localités 
où l’on connaît la présence de la houille ou des schistes bitumineux. 
Uae opinion semblable a été suggérée également à M. L. Brackbuch 
par les dépôts de pétrole de l'Amérique du Sud, près de Bolivia. 
Le savant allemand nous apprend que, dans cette région, les sources 
de pétrole sont concentrées particulièrement dans les roches les plus 
riches en restes organiques, au point que les calcaires, marnes et 
conglomérats fossilifères sont tellement imprégnés de pétrole, que 
celui-ci constitue quelquefois 25 pour 400 de la roche (1). Quant 
aux conditions géologiques du pétrole dans les États-Unis, M. Sto- 
well fait observer que l'huile minérale imprègne généralement les 
couches et les fissures d'un grès poreux et certains conglomérats. On 
connaît des dépôts de pétrole dans le terrain silurien. C’est ce qui 
se présente dans le Canada et le Kentucky, où les assises supérieures 
des schistes du silurien inférieur d’Utica sont très bitumineuses, en 
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(1) Les observations de Stowell et Brackbuch prêtent un important appui à l’hypo- 
thèse qui assigne au pétrole une origine organique, hypothèse qui a trouvé de nom- 
breux et habiles avocats, parmi lesquels je ne mentionperai que le docteur Hassenpflug 
dont le travail sur l'ozokérite (espèce particulière du pétrole) donne l'analyse de plu- 
sieurs grès et schistes bitumineux contenant 4.24, 4.08 et 5 de substances organiques. 
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sorte que, dans cette région, le pétrole provient évidemment du ter- 
rain silurien. Mais un terrain beaucoup plus productif, c'est le dévo- 
nien, car il alimente les puits de la Pensylvanie et de New-York. 

Le fait que ce sont les terrains anciens qui, aux États-Unis, ren- 
ferment le pétrole, est très remarquable, car il constitue un contraste 
curieux avec l’âge du pétrole en Russie, où, ainsi que nous le ver- 
rons en parlant de cet empire, il est de formation très récente, ce 
qui, comme nous le verrons également, n'empêche pas ces jeunes 
dépôts d’être souvent plus riches que leurs aînés d'Amérique. 

La manifestation du pétrole à la surface des sources d'eau ou du 
sol n’est pas toujours un indice de sa présence à une profondeur 
plus considérable, car des puits foncés dans de telles localités don- 
nent quelquefois des résultats peu satisfaisans. 11 semblerait donc 
que, dans ces cas, le pétrole a peu de relation avec les riches dé- 
pôts souterrains qui alimentent les puits ; d'autre part, ces dépôts 
paraissent être strictement localisés, car souvent des puits foncés 
tout à côté de localités fort riches se montrent presque complète- 
ment stériles. 

La plupart des puits productifs en Pensylvanie sont à une pro- 
fondeur de 422 à 552 mètres; cependant il y a des cas où la pro- 
fondeur n'est que de 430 mètres, comme aussi où elle descend à 
650 mètres. La hauteur la plus considérable à laquelle s'élèvent 
les jets des sources est de 19" ,A au-dessus de la surface du sol, 

Selon M. Stowell, il est impossible de formuler rien de positif 
sur la durée probable de la production des puits ; il admet comme 
règle générale qu'un puits à jet considérable produit moins long- 
temps qu'un puits plus petit d'où l'huile est puisée à l'aide de 
pompes. La table suivante, que donne M. Stowell du nombre des 
puits exploités pendant douze années dans la Pensylvanie, prouve 
les grandes variations que subit le rendement des gites de pétrole : 


1871...... 329 puits. 1855...... 112 puits. 1879...... 337 puits. 
: ,. FAR 3417 — OT 063 — 1830... . 49) — 
| BEF 382 — 1877... 4032 — 1881...... 420 — 
DUR... 121 — 1878... 292 — 1882... 296 — 


M. Stowell passe en revue tous les procédés de fabrication aux- 
quels le pétrole brut est soumis, ainsi que les divers produits qui 
en résultent, tels que : gazolène, benzine, huile d'éclairage (kéro- 
sène), paraffine, etc. 

Le mode de transport du pétrole a été l’objet de nombreux essais, 
qui conduisirent, en 4865, à l'adoption définitive du système de trans- 
port à l’aide de conduits artificiels désignés par le nom de pipes, dont 
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M. Stowell donne une description détaillée pour en faire apprécier 
les avantages. Ils offriront sans doute d’utiles enseignemens aux 
grandes exploitations pratiquées dans d'autres pays, notamment en 
Russie, et il en est de même du contrôle sévère auquel est soumis 
aux États-Unis le raffinement du pétrole, contrôle exercé par la so- 
ciété nommée Standard Oil Company. 

Le savant américain conclut par une déclaration très significa- 
tive, en disant qu'il serait impossible de formuler rien de précis sur 
l'avenir de l’industrie du pétrole aux États-Unis, parce que le hasard 
et l’imprévu y jouent un trop grand rôle. Toutefois, il pense qu'il y 
a diminution dans le nombre des puits et qu’il en résulte un 
décroissement dans le total de la production, tandis que la consom- 
mation et les demandes adressées de toutes les parties du monde 
vont toujours en croissant. Or, M. Stowell est d'avis qne la pro- 
duction du pétrole dans les États-Unis, très considérable aujour- 
d’hui, se maintieadra à son niveau pendant bien des années encore, 
mais il ne se dissimule point le peu de chances qu'il y a de décou- 
vrir de nouveaux centres de production, les contrées les plus pro- 
ductives des États-Unis ayant été complètement exploitées. 


ITE. 


Tandis que la substance précieuse qui contribue si largement à 
la richesse des États-Unis se trouve répandue sur une vaste surface, 
en Russie son exploitation actuelle est concentrée dans une localité 
tellement restreinte qu’elle ne constitue qu’une fraction pour ainsi 
dre microscopique du grand domaine américain. Cette localité est 
représentée par une saillie de la côte occidentale de la Caspienne, 
qui s'avance en une presqu’ile nommée Apcheron et porte la ville 
de Bakou, devenue célèbre par sa prodigieuse fécondité en huile 
minérale. 

La connaissance du pétrole dans la presqu'île d'Apcheron remonte 
à une époque très reculée. Déjà Marco Polo nous apprend que Ba- 
kou fournissait l’huile minérale à plusieurs contrées de l'Asie, même 
à Bagdad, ce qui prouve que cette branche d'industrie compte au 
moins cinq siècles. Elle avait acquis une telle importance, que Bakou 
devint l’objet de combats acharnés entre les rois d'Arménie et de Perse, 
jusqu'à l'époque où Pierre le Grand s’en empara, et, bien qu'après 
la mort de ce souverain, Nadir-Chah rentrât en possession de Ba- 
kou, cette ville, ainsi que la péninsule d’Apcheron, ne tardèrent 
pas à être définitivement annexées à la Russie. Apcheron consti- 
tue l’extrémité orientale de la chaîne principale du Caucase. Cette 
saillie se continue au-dessous de la surface de la Caspienne jusqu'au 
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littoral opposé, c’est-à-dire jusqu'au golfe de Krasnovodsk, y com- 
pris l’île de Tchélikène. Le fait est attesté par les conditions batho- 
métriques de la bande d’eau qui s’étend dans cette direction, car 
tandis qu’elle ne dépasse pas 231 mètres de profondeur, celle-ci 
atteint 1,091 mètres des deux côtés de la bande. D'ailleurs, lors- 
que l’on considère que la péninsule d’Apcheron et l’île de Tchélikène 
sont composées de roches du même âge, et qu’on y observe cer- 
tains phénomènes identiques, tels que le dégagement de l’hydro- 
gène carburé, il devient évident que l’action d’agens souterrains 
qui ont opéré le soulèvement de la presqu'ile d’Apcheron a dû se 
manifester également dans le fond de la Caspienne, en s'étendant 
jusqu’à ses côtes orientales, et même plus loin dans cette direc- 
tion. On peut évaluer la superficie de la presqu'île d’Apcheron à 
environ 1,828 kilomètres carrés, dont plus de la moitié n’a pas 
encore été exploitée. 

Le naphte de la presqu'île a été analysé à plusieurs reprises par 
les savans russes, ainsi que par les chimistes étrangers, notamment 
par M. Henri Sainte-Claire-Deville, qui a étudié des échantillons 
de naphte communiqués par l’amiral Tchihatchef (1). 11 résulte 
de ces analyses que les propriétés physiques du pétrole russe ne 
diffèrent pas essentiellement de celles du pétrole de la Penssl- 
vanie. 

Tout autour de Bakou, le sol, imprégné de naphte, dégage des 
gaz hydrogènes carburés. Sur plusieurs points, particulièrement sur 
le plateau de Sarachane, on le voit s’élancer aussitôt qu'on creuse 
le sol à quelques pieds de profondeur. Lorsque les gaz s’enflam- 
ment, ils donnent lieu à ces gerbes lumineuses, célèbres dans l'an- 
tiquité sous le nom de « feux sacrés. » En effet, le culte du feu ayant 
été introduit en Perse six siècles avant notre ère, à une époque où 
Bakou appartenait à ce pays, les adeptes du nouveau culte ont dû 
vouer toute leur vénération aux flammes qui jaillissent en ces lieux. 

n tout cas, il résulte des témoignages historiques que, bien anté- 
rieurement à l’ère chrétienne, des milliers de pèlerins venaient 
offrir leurs hommages aux autels dressés à Sarachane. Cette loca- 
lité, située à peu de distance de Bakou, acquit une telle impor- 
tance, qu’au vi° siècle après Jésus-Christ, l'empereur Héraclius 
crut ne pouvoir porter un coup plus sensible à la puissance de la 
Perse qu’en s’emparant de Bakou et y détruisant les temples des 
mages. 


(1) Voir dans les Comptes-rendus de l'Académie des sciences (année 1869), le mée 
moire de l'éminent chimiste français sur les propriétés physiques de quelques pétroles 
de l'empire de Russie. 
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Quelques années plus tard, les Arabes forcèrent les Persans de 
renoncer aux dogmes de Zoroastre, pour embrasser ceux de Maho- 
met, mais plusieurs prosélytes zélés de l’ancienne croyance par- 
vinrent à se réfugier à Bakou, où ils rétablirent les temples de 
Sarachane, et veillèrent à la conservation des feux sacrés. On voit 
donc que les gaz enflammés de Bakou ont été célèbres depuis en- 
viron deux mille cinq cents années. Aujourd'hui ils n'ont qu’une 
valeur pratique, car ils fournissent aux habitans l'agent employé à 
la confection de la chaux, au chauffage et à l'éclairage des établis- 
semens industriels de Bakou. 

Au nombre des localités les plus remarquables par le dégage- 
ment de carbures d'hydrogène figurent la chaîne du Chah-dagh, le 
mont Schoubani, mais surtout le golfe au sud du cap Baïloff, 

La longue chaîne du Chah dagh, située dans la partie sud-ouest 
de la province de Kouban, entre Derbent et Apcheron, s'élève à 
h,500 mètres, et offre à une altitude de 2,600 mètres, dans la lo- 
calité nommée Kemav-gi, le curieux spectacle de gerbes de gaz 
d'hydrogène carburé s’élançant en flammes perpétuelles. C’est ce 
qui a lieu également sur le mont Schoubani, situé à l'ouest du cap 
Baïloff, à une altitude de 275 mètres au-dessus du niveau de la 
Caspienne. Ces émanations sont plus considérables encore dans le 
golfe peu profond au sud du cap Baïloff, près du village Baïbat. A 
environ 2 kilomètres de la côte, le fond du golfe contient, à 
6 mètres au-dessous du niveau de la Caspienne, trois sources 
gazeuses situées tout près l’une de l’autre. Le dégagement du gaz 
est tellement violent, que l'eau de toute cette partie du golfe se 
trouve constamment dans un état d'ébullition tumultueuse. Les ha- 
bitans de Bakou s’y rendent quelquefois en bateau pour se procurer 
le divertissement d’enflammer le gaz à l’aide d’allumettes, ce qui 
donne lieu à un spectacle vraiment féerique, car la surface du golfe 
est alors illuminée pendant quelques instans par d'innombrables 
gerbes de feu. 

C'est également le gaz hydrogène carburé qui soulève les masses 
de limon vomi par les volcans de boue dont la presqu'île d’Ap- 
cheron est hérissée, et parmi lesquels mérite d’être mentionné le 
Bag-Bog ; il est de 115”,9 au-dessus du niveau de la Caspienne et 
a la forme d’un cône tronqué, peu élevé, reposant sur une large 
base. Ses sommets et versans sont revêtus d’une croûte endurcie 
de boue qui, à son tour, est recouverte de naphte noir. Aujourd'hui, 
le Bag-Bog manifeste à peine son activité. Sur quelques points du 
sommet du cône se trouvent des dépressions remplies d'eau salée 
d'où se dégagent des bulles d'hydrogène carburé en entraînant des 
gouttes de naphte. 

TOME LXXXIX. — 1888. Hi 
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Les sources de Bakou présentent des exemples remarquables de 
variation dans les différentes phases de leur manifestation. Ainsi, 
il est arrivé qu'après avoir arrêté à grands efforts l'écoulement 
trop impétueux d’une source dont les débordemens causaient une 
perte considérable de naphte, celui-ci jaillit sondain avec abondance 
d'une source voisine qui était demeurée à sec, ce qui semblerait 
indiquer que les deux sources provenaient du même bassin sou- 
terrain. Cependant la source ainsi improvisée étant devenue à son 
tour trop violente, on rouvrit celle qui avait été comblée, et il se 
trouva qu’elle ne renfermait plus une goutte de naphte, et même 
n'exhalait pas un gaz quelconque. 

D'autre part, les mêmes sources présentent dans leur écoule- 
ment les intermittences les plus tranchées et les plus soudaines ; 
elles disparaissent complètement pour revenir avec une force re- 
doublée. 

Enfin beaucoup de puits sont remarquables par la hauteur du 
jet de gaz qui s’en dégage. Ainsi la fontaine de Bengson, qui perce 
les sables qu'on avait atteints à une profondeur de 11 mètres, 
lance des jets qui s'élèvent à S2 mètres au-dessus de l'orilice 
du puits; il arriva un jour qu'un jet de 48 mètres de hauteur 
s’enflamma soudain, ce qui produisit un tableau vraiment ori- 
ginal. 

Les jets trop impétueux causent souvent des pertes considéra- 
bles de naphte, en le répandant en larges nappes sur le sol, où il 
s'évapore et se trouve mélangé avec la poussière ou autres ma- 
tières détritiques ; aussi a-t-on construit plusieurs appareils desti- 
nés, sinon à prévenir toujours la formation de fontaines inutiles, 
du moins à en régulariser l’action. 

Indépendamment des jets trop abondans, un autre fait contri- 
bue à la perte d’une notable quantité de naphte, c’est la confla- 
gration à laquelle sont exposées les fontaines, soit spontanément, 
soit à la suite d’un contact accidentel avec le feu; de tels phéno- 
mènes sont malheureusement très fréquens à Bakou. Ainsi, en 
1887 (le 11 juillet), un jet puissant jaillit d’un puits qui donna 
2,400 kilogrammes de naphte par heure, mais ce jet ne tarda pas 
à s’enflammer sans cause ostensible et s'éteignit tout aussi 
promptement. Or il a été constaté que, pendant les trois jours 
d'incendie, la quantité de naphte inutilement consumée représen- 
tait une valeur perdue d'environ 14,000 franes. Des accideus 
de cette nature n'arrivent que trop souvent par la négligence des 
habitans, qui, contrairement aux prescriptions des autorités lo- 
cales, établissent les forages trop près les uns des autres, ce 
qui fait que les incendies se communiquent aisément entre les 
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puits voisins. Ils sont d'autant plus fâcheux qu'on ne peut les 
combattre, à cause de l’atmosphère embrasée qui règne tout au- 
tour des gerbes de feu et ne permet pas de les approcher, de sorte 
qu'ils sont abandonnés à eux-mêmes et durent quelquefois fort 
longtemps; ainsi la fontaine de la compagnie Drujba brûla sans dis- 
continuation pendant trois mois. De tels accidens eussent pu sérieu- 
sement compromettre le succès des exploitations partout ailleurs 
qu'à Bakou, qui est assez heureusement doué pour les supporter 
impunément. 

En effet, ce qui caractérise particulièrement l'exploitation du pé- 
trole à Bakou, ce n’est pas seulement le chiffre élevé de la produc- 
tion, mais aussi la marche rapidement ascendante de cette der- 
nière. M. O. Schneider a réuni (1), dans un tableau comprenant 
trente-trois années, les chiffres de la production annuelle du naphte 
à Bakou. Cette série d’années, depuis 1832 jusqu'à 1881, présente 
quelquefois des oscillations en plus et en moins, mais le mouve- 
ment progressif ne laisse pas que d'être extrèmemeut remar- 
quable. Ainsi, l'année 1832 donna 9,828 tonnes, et l'année 1881, 
1,965,600 tonnes, ce qui, pour trente-trois années, représente un 
accroissement de deux cents fois. Quant au produit journalier, il 
s'est accru au point de dépasser de beaucoup celui des États- 
Unis, car, dans ces derniers, les puits donnent, en moyenne, 
11,500 kilogrammes par jour, tandis qu’à Bakou, ils en fournissent 
h0,000 kilogrammes (2). Aussi M. Marvin déclare que la péninsule 
d'Apcheron et la contrée limitrophe sont tellement saturés de pé- 
trole que les producteurs les plus favorisés de la Pensylvanie ne 
sauraient s'en faire une idée ; il compare ces contrées à une éponge 
plongée dans l'eau (3). 

La profondeur moyenne des puits à Bakou varie entre 65 
et 130 mètres. Les minima et maxima sont compris entre 40 et 
147 mètres. 


(1) Oscar Schneider, Naturwissenchaftliche Beiträye zur Geographie und Natur- 
geschichte, p. 249. 

2) Engler, Erdô! in Baku. 

(3, Perfectly saturated with petroleum, saturated to an extent of which even the 
most successful Pensylvanians can kave no conception of, and which we can only 
compare to a sponge dipped in water. (The Petroleum Industry in Southern Russia, 
P. 6.; — Charles Marvin, ancien correspondant du WMorning-Post, voyaga dans l'Asie 
centrale, notament dans la région caspienne, et a publié sur ces contrées des tra- 
vaux qui ont le mérite de reproduire des observations faites par lui sur les lieux 
mèmes, mérite plus rare qu'on ne le croit généralement, lorsqu'on considère que, 
parmi les innombrables volumes et brochures sur l'Orient qui paraissent tous les 
jours, il en est beaucoup dont les auteurs n’ont jamais quitté l’Europe ou même leur 
cabinet d’études. 
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Il est des puits qui ne perdent que peu à peu leur richesse, même 
après une longue série d'années d'exploitation; d'autres ne four- 
nissent plus que la moitié du rendement primitif au bout d’une 
année ; toutefois, M. Schneider est d'avis qu’en général les sources 
de Bakou conservent leur productivité plus longtemps que celles 
des États-Unis. 

La distillation du naphte eut à lutter à Bakou avec de nombreuses 
difficultés, car la contrée est dépourvue de toute végétation arbo- 
rescente ou frutescente, et les gîtes de charbon de terre ne se trou- 
vent qu'à une distance considérable, D'ailleurs, il y a une tren- 
taine d'années, la navigation à vapeur n'existait pas encore sur la 
Caspienne. Malgré tous ces obstacles, une distillerie fut établie en 
1859 à Sarachane, qui, au bout de trois années, fournissait déjà 
1,638,000 kilogrammes d’huile d'éclairage (kérosène), et les pro- 
grès furent tellement rapides, que, nonobstant les droits dont le 
gouvernement grevait les opérations de distillation, elles produi- 
sirent, en 1881, 183 millions de kilogrammes de kérosène, ce qui, 
dans l’espace de trente-deux années, donne une augmentation au 
centuple ; aussi, en 1881, l'importation en Russie du pétrole amé- 
ricain annonce une baisse notable, tandis qu’en 1883 l'exportation 
donne à la Russie un excédent de 2 milliards de kilogrammes. 

A la distillation du naphte, il se dépose dans l'alambic une substance 
lourde, de teinte noire, que les Russes appellent ostutki (restes, 
résidus) et les Tatars nasul, Or, comme ces résidus constituent en- 
viron 60 pour :00 de l'huile minérale, les fabriques de Tchernogo- 
rod et de Sarachane en fournissaient d'immenses quantités dont le 
poud (16 kilogr. 38) se vendait au prix minime d'environ 20 cen- 
times. Heureusement l'ingénieur Lenz trouva moyen d'utiliser cette 
substance, qui était devenue non-seulement presque inutile, mais 
encore une cause d’encombrement fâcheux. Grâce à l’habile chi- 
miste, ce résidu a pu être employé au chauffage des bateaux à va- 
peur, ce qui rendit un grand service à la navigation de la Cas- 
pienne. qui d’abord n’eut d'autre combustible que le bois de Saxaul, 
ou le charbon de terre anglais fort dispendieux. Aussi, aujour- 
d’hui, les bateaux de la Caspienne ne se servent que de ce nou- 
veau genre de combustible, beaucoup plus avantageux que le char- 
bon de terre, car non- seulement il revient à bien meilleur marché 
et donne tout autant de chaleur, mais encore il occupe moins de 
place dans le vaisseau et ne cause aucune malpropreté. 

Deux autres obstacles sérieux qu’a eus à combattre l’industrie de 
Bakou, c’est d’abord la difficulté de se procurer à des prix conve- 
nables des tonneaux pour le transport du naphte, ce qui tient au 
défaut de végétation arborescente que j'ai déjà mentionné; l’autre 
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difficulté plus grave encore, c’est la position isolée de Bakou, séparé 
par des grands espaces des marchés de l'Europe. Or, ces deux 
difficultés sont à la veille d’être écartées ou du moins considéra- 
blement atténuées : les frères Nobel, qui ont déjà rendu tant de 
services à Bakou, sont parvenus à effectuer le transport du naphte 
dans des bateaux à vapeur construits de manière à pouvoir con- 
tenir, sans l'aide de tonneaux, des quantités considérables de pé- 
trole, et destinés à conduire celui-ci, par les grands fleuves de 
la Russie d'Europe, dans l’intérieur de l'empire. M. Marvin repré- 
sente sur une carte le vaste réseau de dépôts de pétrole effectués 
de cette manière sur de nombreux points de la Russie, depuis 
Astrakhan jusqu’à Sainr-Pétersbourg. 

De plus, depuis l'établissement du chemin de fer entre Bakou 
et Batoum, les produits de la Caspienne ont deux voies ma- 
ritimes pour se répandre en Europe, savoir : Constantinople et 
Saint-Pétersbourg, ainsi que plusieurs villes des provinces balti- 
ques. M. Marvin attache une telle importance à la création de la 
ligne Bakou-Batoum, qu'il croit que le jour n’est plus loin où le ké- 
rosène (huile d'éclairage) de Bakou fera une rude concurrence aux 
États-Unis et finira par se substituer sur les marchés de l'Europe 
au kérosène américain, celui de Bakou étant de qualité supérieure 
et pouvant être fourni à meilleur marché. 

Le savant anglais s'étonne que, tandis que l'œuvre si brillante 
inaugurée par les frères Nobel leur a déjà valu le concours de beau- 
coup de capitalistes de l'Europe, où les hommes d’affaires, ainsi que 
les savans, ont les yeux fixés sur la Caspienne, l'Angleterre soit le 
seul pays qui ne participe point à ces entreprises : « C’est, dit-il, 
un fait assez curieux, quand on considère que ce sont précisément 
les Anglais qui furent les premiers explorateurs de la Caspienne, et 
cherchèrent, pendant bien des années, sous les règnes d'Élisabeth 
et de George Il, à établir une communication avec les Indes par l'en- 
tremise de ce bassin. Si nous ne prenons pas part au transport du 
pétrole par Batoum, d'autres nations se chargeront de cette tâche. 
En un mot, c’est à nous à décider la question de savoir si l'opéra- 
tion lucrative du transport du pétrole de Bakou, vià Batoum, doit 
être placée entre nos mains ou bien passer à celles de nations ri- 
vales. » 


IV. 


En étudiant les dépôts de naphte de la Russie, nous ne nous 
sommes occupés que de la presqu'ile d'Apcheron, comme étant le 
centre de production le plus important ; cependant nous ne pouvons 
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passer sous silence plusieurs gites de pétrole dans les contrées du 
Caucase et les régions situées au nord et à l’est de la Caspienne. 

Dans le Caucase, le domaine naphtifère est compris entre les 
deux rivières parallèles du Kour et de l’Alassan (affluent gauche du 
premier). Le pétrole est exploité dans les environs de Tiflis, mais 
n'offre qu’un produit comparativement peu considérable. Le litto- 
ral de la Mer-Noire, le long du pied méridional du Caucase, n’a 
pas encore présenté le moindre indice de dépôts souterrains de 
naphte. 

Si nous franchissons la chaîne du Caucase pour examiner le dé- 
veloppement du naphte au nord de cette chaîne, la première région 
à noter sous ce rapport se présente dans le système hydrogra- 
phique du Kouban, particulièrement le long de la rangée des col- 
lines qui servent de contreforts au Caucase. Les gîtes de naphte y 
sont généralement atteints à 10 ou 25 mètres de profondeur. 

Dans la vallée de Kudak (l’une des principales vallées du sys- 
tème hydrographique du Kouban), les forages furent très productifs, 
car, en 4866, les puits donnèrent 100,000 quintaux de naphte par 
jour ; mais, plus tard, les fontaines à jets puissans perdirent de plus 
en plus de leur activité, et les exploitations furent abandonnées 
comme n'étant plus rémunératives. 

Les conditions peu satisfaisantes où est placé le domaine naphti- 
fère du Kouban sont encore moins favorables dans les régions si- 
tuées des deux côtés du détroit de Kertch, dans la presqu'ile de 
Taman et dans la partie orientale de la Crimée, bien que, dans 
toutes ces régions, le dégagement des gaz soit très violent. Ainsi à 
Pétrovsk (au nord de l'embouchure du Kouban), les forages furent 
poussés jusqu'à 200 mètres, profondeur à laquelle se dégagèrent 
d’abord des carbures d'hydrogène, puis une eau d’un blanc de 
lait imprégnée de ces gaz. Ceux-ci jaillirent avec tant de force, 
que les pierres qu'ils lancèrent percèrent de grosses poutres. De 
même, dans la presqu'ile de Kertch, des jets impétueux de gaz ac- 
compagnés de phénomènes volcaniques ont été signalés depuis 
longtemps, et déjà, en 1838, le célèbre voyageur Dubois de Mont- 
pereux les décrivit en ces termes (1) : « Le principal cratère, qui 
paraît le patriarche de toute la formation volcanique, est un tumu- 
lus complètement isolé de 500 pieds de diamètre et de 39 de hau- 
teur. Son sommet présente un enfoncement de 6 pieds, rempli par 
une flaque de boue et d’eau de 70 pieds de long sur 35 de large. 
Sa boue grise épaisse exhale une forte odeur de soufre et de bi- 
tume. Çà et là, sur cette vase épaisse, se présentent des plains 


(1) Voyage autour du Caucase (p. 238). 
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liquides qui poussent d’instant en instant des bulles de gaz hydro- 
gène qui ont jusqu’à 1 pied de diamètre ; elles s’enflamment quel- 
quefois. Alors, dans cette violente commotion, la boue se déverse 
de toutes parts, par-dessus les bords ; mais en temps calme le su- 
perflu s'échappe par une petite goulette excavée dans l’un des 
flancs de l'enceinte cratérique. Des sources de naphte de 14 degrés 
Réaumur de température jaillissent à 150 pas du tumulus-cratére 
au milieu d’une boue fine d'un noir charbonneux formant un filet 
d'eau qui passe entre le tumulus et une esplanade élevée. Sa 
surface présente le spectacle le plus bizarre que l’on puisse imagi- 
ner : on croit voir les cheminées de l’enfer ; la croûte du sol étant 
percée de trous noirs surmontés de petits cônes boueux, du milieu 
desquels s’échappent la boue et les bulles du gaz hydrogène. Les 
points où les bulles se dégagent n’ont pas une température plus 
élevée que 11°,8 Réaumur. Au reste, le sol tremble sous les pas, 
et l'on craint de s’enfoncer dans le centre de la terre. » J'ai cru 
devoir reproduire en entier ce passage du savant voyageur français, 
parce qu’il donne une idée fort exacte des spectacles curieux, assez 
fréquens dans les vastes régions pétrolifères de la Russie, où les 
violens dégagemens gazeux se trouvent combinés avec les phéno- 
mènes volcaniques. 

A l’est du système hydrographique du Kouban se présente celui 
de Terek, assez riche en gîtes de naphte. En 1871, le domaine du 
Terek contenait cent soixante-douze puits, qui fournissaient annuel- 
lement 526,270 kilogrammes de pétrole. Par sa lisière orientale, le 
domaine naphtifère du Terek touche à la bande littorale comprise 
entre Petrovsk et la presqu'île d’Apcheron ; elle renferme de nom- 
bieuses sources de naphte, maïs, ici encore, le montant du produit 
n'est pas toujours rémunérateur. 

Il résulte du coup d'œil rapide que nous venons de jeter sur les 
gites d'huiles minérales du Caucase, que, pour le moment, ils ne 
semblent guère offrir de chances d'exploitation lucrative ni au nord 
ni au sud de cette chaine ; toutefois, il ne faut pas oublier que la 
région où ils ont été constatés sur plusieurs points a une sur- 
face d'environ 30,000 kilomètres carrés, qui est loin d’avoir été 
complètement explorée, et par conséquent pourrait être beaucoup 
plus riche qu’on ne l’avait cru jusqu’à aujourd’hui. Quant au litto- 
ral nord-est de la Mer- Noire, entre Poti et Djuba, le pétrole paraît 
y faire défaut. D'autre part, sa présence a été constatée sur plu- 
sieurs points de la steppe qui s'étend au nord de la Caspienne, 
mais qui malheureusement est encore peu connue, 
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Y. 


Près de la côte orientale de la Caspienne, non loin de Krasno- 
vodsk, et faisant presque face à Bakou, situé sur la côte opposée, 
s'élève l’île de Tchelikène, fort riche en dépôts d'un naphte remar- 
quable par sa nature particulière, car il consiste en ozokérite, es- 
pèce de naphte qui fournit l1 paraffine et la cérésine (cire minérale), 
et qui jusqu'ici était produite particulièrement par la Galicie; mais 
les dépôts qu'en renferme l’île, et dont la majorité n’a pas encore 
été exploitée, sont plus considérables que ceux de la province d’Au- 
triche. 

L'ozokérite ne fut connue au Caucase que dans la seconde moitié de 
notre siècle; cepen tant déjà, en 1877, l'île ne possédait pas moins 
de 6,409 puits de 3 à G mètres de profondeur, et envoya 80,000 ki- 
log-ammes de cette espèce de naphte à la foire de Nijni-Novogorod. 
Parmi les substances obtenues de l'ozokérite, c'est la cérésine qui 
est la plus importante, car elle peut sous tous les rapports rempla- 
cer la cire d'abeille et elle est moins chère que cette dernière. Au- 
jourd'hui, l'intérieur de la Russie reçoit annuellement de l'île de 
Tchelikène de la cérésine pour une valeur de plus de 1 million de 
francs. D'ailleurs, tandis que, pour les autres espèces de naphte, la 
Russie doit lutter avec les divers pays qui en produisent, elle n’a 
d'autre concurrent pour la cérésine que la Galicie, où cette sub- 
stance assez rare commence déjà à devenir plus chère; quant à la 
cérésine d'Amérique, annoncée en 1879 par les journaux, elle ne 
paraît guère avoir quitté le terrain du journalisme. 

Lorsque l'on considère que la presqu'île d'Apcheron se continue 
à l'est en une bande sous-marine pour se rattacher à l’île de Tche- 
likène également riche en dépôts de pétrole, on doit nécessairement 
s'attendre à ce que ces dépôts se reproduisent dans la steppe turk- 
mène, qui constitue la limite orientale de la Caspienne. 

Or, c'est ce qui a effectivement lieu ; en sorte que cette vaste 
steppe, encore incomplètement explorée, donne sous ce rapport les 
plus brillantes espérances. Déjà de riches gîtes d’ozokérite (pro- 
bablement la continuation de ceux de l'ile de Tchelikène) y ont 
été constatés en si grand nombre que, lors de l'expédition militaire 
contre les tribus turkmènes de Tekké, les officiers russes quali- 
fièrent de Californie noire le pays qu'ils avaient traversé. Leurs pro- 
nostics, qui parurent d’abord un peu exagérés, ne tardèrent point à 
être justifiés par les explorations récentes, dont il résulte que, parmi 
les régions les plus productives, figure celle comprise entre les 
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deux monts Balkans, où s'élève le Nefté dagh (montagne de naphte), 
Une expédition organisée, en 1857, par le gouvernement de Kras- 
novodsk, a constaté que, sur une surface de 1,092 hectares, à 
une profondeur de À à 6 mètres, le naphte se trouve en nappes 
liquides. 

L'ingénieur Danilof, qui visita la contrée en 1851, trouva que le 
plateau de la montagne, d'environ ? kilomètres de longueur, est 
revêtu d'une écorce plastique de 0,06 d'épaisseur d’ozokérite 
contenant de la paraffine. Cette espèce de naphte épais, sortant 
d'environ quinze bouches volcaniques de boue, descend lentement 
le long du versant de la montagne, et le sol en est si fortement 
imprégné, qu'il suffit de le creuser à une profondeur de moins de 
1 mètre pour que l'excavation soit immédiatement remplie de 
naphte. 

Au sud du Nefté-dagh, dans la direction de la rivière Atrek, la 
steppe turkmène paraît également contenir de riches dépôts de pé- 
trole, surtout dans les parages des cullines désignées par le nom de 
collines blanches, argentines et vertes. 

Des dépôts plus ou moins considérables de pétrole ont été con- 
statés dans plusieurs autres localités de la contrée traversée par les 
monts Balkans; tels sont ceux que le savant ingénieur Kanchin à 
découverts dans les dépressions sablonneuses au pied de ces monts, 
et seulement à 30 kilomètres des stations (Balan-ichem et Aïdine) 
de la vuie ferrée transcaspienne. Ils sont représentés par deux col- 
lines nommées Naphta-dagh et Buja-dagh, composées en grande 
partie d'argile et marnes salifères diversement coloriées, impré- 
gaées de naphte. Les restes organiques recueillis dans ce terrain 
prouvent qu'il appartient à l'époque miocène, et par conséquent à 
peu près au même âge que les dépôts de naphte de l'ile de Tche- 
likène et de la péninsule d’Apcheron. Le terrain dont il s'agit occupe 
une surface de 8 à 9 kilomètres carrés, et les quelques puits qu’on 
y a foncés donnent déjà annuellement 1,000 tonnes de naphte. Des 
indices de dépôts de naphte se présentent également à Tchikichlar. 
Les dépôts de naphte susmentionnés, dans la proximité de la voie 
ferrée transcaspienne, ont une importance toute particulière ; ce 
sont ces parages qui servent de point de départ au vaste réseau 
d2 chemins de fer qui va établir une communication à travers Merv 
et Samarcande avec l'intérieur de l'Asie ceutrale, et répandre au 
loin le précieux combustible recueilli à son foyer mème, 

Bien que les dépôts de pétrole aient été constatés particulière- 
ment dans la partie de la steppe turkmène, où se trouvent les monts 
Balkans, il est certain qu'on ne manquera pas d'en découvrir sur 
beaucoup d’autres points de cette immense sur'ace. Ainsi, on à 
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observé de nombreux aflleuremens de dépôts &e pétrole dans la 
vaste région désertique que traversent les cours inférieurs de 
l'Amou-Daria et du Syr-Daria; mais, ici encore, ce sont autant de 
trésors intacts réservés pour l'avenir. En tout cas, l'ingénieur Kran- 
chine évalue à 500,000 kilomètres carrés la surface de la partie du 
désert turkmène qu’embrasse le Turkestan russe, et dont la richesse 
en pétrole est parfaitement avérée. C'est une surface qui équivaut 
à peu près à celle de l'Espagne. 

En terminant cette rapide revue de la production du pétrole en 
Russie, je dois faire observer que, bien que les régions asiatiques 
de cet empire en fournissent la très grande majorité, la Russie 
d'Europe est loin d’en être dépour-ue, car de nombreux gîtes de 
naphte sont exploités le long du Volga, entre autres à Simbirsk et 
à Astrakhan. 

Si nous établissons maintenant un parallèle entre les faits rela- 
tifs au pétrole, tels qu'ils ont été observés aux États-Unis et en 
Russie, voici les résultats généraux qu'on peut en déduire. 

En comparant les rapports officiels russes avec ceux des États- 
Unis, le produit annuel de ces derniers serait à peu près le double 
de la Russie. Les proportions ‘seraient mêmes plus fortes (au-delà 
du triple) en faveur des États-Unis, si nous admettons les évalua- 
tions approximatives de M. Hue (1), qui porte la production an- 
nuelle des États-Unis à 5,376 millions, et celle de la Russie à 
4,954 millions de kilogrammes (Bakou, 1,932 millions de ki- 
logrammes, Caucasie, 6,720,000 kilogrammes, Transcaucasie, 
15,624,000 kilogrammes). Il en résulterait que Bakou fournit, à 
très peu de chose près, la totalité de la production annuelle, 
puisque son chiffre est de plus de quatre-vingts fois supérieur 
à celui de toutes les autres localités russes prises ensemble. Or, 
la contrée de Bakou, même en y comprenant toute la péninsule 
d’Apcheron, n’a qu'une surface de 1,828 kilomètres carrés, dont 
seulement une partie est exploitée ; on voit combien la production 
des États-Unis est inférieure à celle de Bakou sous le rapport de 
la proportion entre le produit et l'étendue du terrain qui le fournit; 
en effet, celui des États-Unis étant de 921,355 kilomètres carrés, ou 
cinq cents fois plus étendu que celui de la péninsule d’Apcheron, 
les États-Unis auraient dû produire non pas deux ou trois fois, mais 
cinq cents fois plus que la Russie. 

Ce fait important prouve que Bakou compense amplement par sa 
richesse ce qui lui manque en étendue. En effet, nous avons vu que 
ies puits de Bakou donnent par jour au-delà de trois fois autant que 


(1) Le Pé.rolc. Paris, 1885. 
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ceux des États-Unis. D'ailleurs, l'énorme hauteur à laquelle s’élè- 
vent les jets de pétrole à Bakou constitue une preuve de plus en 
faveur de la puissance de la masse qui émet ces jets, dont la hau- 
teur à Bakou atteint 84 mètres, mais seulement 19 mètres aux 
États-Unis. 

En un mot, la richesse de Bakou est telle, que Marvin a pu dire 
sans exagération qu’elle dépasse tout ce que pourraient imaginer 
les mineurs américains les plus favorisés, mineurs qui sont obli- 
gés de descendre à des profondeurs considérables avant d'atteindre 
les dépôts, qui en Russie s’éloignent peu de la surface du sol, en 
réservant pour l'avenir les masses qui plongent dans ses en- 
trailles. 

Les gites de pétrole aux États-Unis et en Russie contrastent entre 
eux d’une manière frappante par leurs âges respectifs, puisque les 
dépôts américains se rapportent aux terrains anciens et ceux de la 
Russie aux terrains tertiaires ou quaternaires. D'autre part, les 
gites des deux pays offrent encore cela de très remarquable, que, 
sous le rapport de leurs propriétés physiques, ils diffèrent bien 
moins qu’on n’eût pu s’y attendre, puisqu'il s’agit de substances dont 
la formation est séparée par une innombrable période d’années. 

Mais le fait le plus important qui résulte de la comparaison entre 
les deux pays, c’est l'étendue des dépôts de pétrole encore non ex- 
plorés et les chances d'en découvrir de nouveaux. Or, tandis que 
M. Stowell, l’un des juges les plus compétens en cette matière, dé- 
clare que de telles chances n’existent guère aux États-Unis, les con- 
trées les plus productives ayant déjà été complètement explorées, 
nous avons vu qu’en Russie la région qui constitue la source 
principale de la production est loin de résumer les espérances de 
l'avenir, mais que celles-ci résident dans les contrées désertiques 
qui se dép'oient à l'est de la Caspienne, et dont la partie tant soit 
peu explorée est déjà de moitié aussi grande que le vaste terrain 
pétrolifère des États-Unis, en sorte que, si l’on appliquait à la ré- 
gion du Turkestan, non la totalité, mais seulement une minime 
fraction du rapport qui se présente à Bakou entre le produit 
(1,932 millions de kilogrammes) et l'étendue (1,828 kilomètres 
carrés) du terrain qui le fournit, la production totale de la Russie, se 
traduirait par un chiffre que les États-Unis n’ont pu ni ne pourront 
jamais atteindre. 

Ainsi, quand on considère que, d’une part, l'exploitation des 
gites pétrolifères de Bakou, déjà si exceptionnellement riches, ne 
peut manquer de devenir plus fructueuse par l'application des 
procédés usités avec tant de succès aux États-Unis, et que, d'autre 
part, une vaste contrée renferme d'immenses trésors qui n’atten- 
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dent que la main de l’homme pour les faire valoir, il est impossible 
de ne pas admettre que l'énorme avantage que la Russie possède 
sous ce rapport à l'égard des États-Unis doit nécessairement lui 
assurer un jour une victoire éclatante sur sa puissante rivale ac- 
tuelle. 

C’est une victoire dont les peuples de l'Asie centrale seront les 
premiers à s’apercevoir, à mesure qu'ils verront surgir comme 
par enchantement, au milieu de leurs déserts inhospitaliers, de nou- 
velles voies ferrées, telles que celles qui ont été si brillamment 
improvisées par le général Annenkof. Le moment viendra où l’on 
devra s'adresser au pétrole pour alimenter les nombreuses lignes 
qui sillonneront en tous sens la vaste étendue de l'Asie centrale, 
et si ces lignes ne produisaient d'autre avantage que celui d’accé- 
lérer l'établissement d’une entente amicale entre l'Angleterre et la 
Russie, elles auraient déjà rendu un prodigieux service à l’huma- 
nité. Or, cette entente ne peut tarder à avoir lieu, lorsque, placés 
face à face sur tant de points, les deux puissans voisins se seront 
convaincus qu’une lutte entre eux ne serait pour l’un ni pour 
l'autre qu'un sanglant et stérile suicide, tandis qu'ils recueilleraient 
d'immenses bénéfices en travaillant en commun à l’œuvre de la 
régénération de l'Orient. Le jour cù la Russie et l'Angleterre au- 
ront proclamé cette grande vérité, malheureusement si longtemps 
méconnue, la paix et la prospérité de l'Orient se trouveront établies 
sur des bases indestructibles, et c’est encore le pétrole qui aura 
largement contribué à cet heureux résultat, 


P. DE TCHIHATCHEF. 
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L'ÉCONOMIE POLITIQUE ET LE SOCIALISME. 


I. Fr.-A. Walker, the Wages question. — 11. P. Leroy-Beaulieu, Essai sur la répar- 
tition des richesses, 2° édition. — lil. E. Chevallier, les Salaires au XI X* siècle. — 
IV. Beauregard, Essai sur la théorie du salaire. — V. E. Villey, la Question des 
salaires. 


Parmi les prétendues injustices sociales que les ennemis de 
l'ordre économique actuel attaquent avec le plus de violence figure 
au premier rang, comme engendrant les autres, le procédé de répar- 
tition des fruits de la production industrielle. Dans la plupart des 
entreprises, l'entrepreneur ou patron, représenté souvent par plu- 
sieurs associés, réserve pour lui-même les chances de gain ou de 
perte, et rémunère l'ouvrier par un salaire. Quelles protestations 
se sont élevées contre ce mode de répartition, tout le monde le 
sait. En ce temps de grèves fréquentes, on entend retentir, plus 
passionnées que jamais, les réclamations lances contre le capital 
et ses iniques prélèvemens : des écrits, des discours virulens dé- 
noncent l'injustice du contrat qui lie le patron et le travailleur; 
montrent l’un accumulant ses bénéfices au détriment de l’autre, le 
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riche toujours plus riche, le pauvre toujours plus pauvre, suivant 
une formule saisissante répétée à satiété par la presse et la tri- 
bune. L'opulence accrue sans cesse dans les mêmes mains, et 
comme conséquence de ce développement anormal, conséquence 
navrante pour le philanthrope, troublante pour le philosophe, ter- 
rifiante pour le politique, ce qu’on a appelé le sisyphisme, c'est- 
à-dire la civilisation, dans sa marche progressive, écrasant d’un 
poids toujours plus lourd ceux qui tirent leur subsistance du tra- 
vail de leurs bras : voilà la question sociale, et c'est sous cette 
forme tragique qu'on la jette en phrases sonores aux imaginations 
populaires. Elle s'étale, accompagnée de menaces, dans la presse à 
bon marché, dans les neetings, dans les manifestes électoraux, 
aigrissant des douleurs trop réelles, aveuglant de sophismes des 
esprits déjà bien troublés par la souffrance et l'ignorance, enveni- 
mant toutes nos plaies morales et politiques. 

Ce qui surprend parfois le lecteur ou l'auditeur dans le con- 
cert des protestations soulevées par le salariat, c’est l'appareil 
scientifique et en apparence rigoureux dont certains organes s0- 
cialistes accompagnent leurs attaques. Pour démontrer la misère 
des classes laborieuses toujours aggravée, le luxe des uns nourri 
par la pénurie des autres, le paupérisme, ce fléau des temps mo- 
dernes, dérivant fatalement de notre système de production, ils 
s'appuient sur des définitions empruntées aux maîtres de l'écono- 
mie politique. À tout moment, ceux des écrivains collectivistes qui 
se piquent de culture littéraire invoquent Turgot, Adam Smith, 
Malthus, Ricardo, Stuart Mill, comme les premiers auteurs de 
théories pessimistes, qui, dans le présent agencement économique 
et au milieu des merveilles produites par l’application de la science 
à l’industrie, interdiraient aux victimes du prolétariat tout espoir 
sérieux d'améliorer leur sort ; leurs écrits servent à revendiquer 
cette révolution sociale tant de fois annoncée, destinée à remettre 
dans les mains du plus grand nombre les moyens de production 
actuellement confisqués par de tyranniques détenteurs. 

Ici même, M. de Laveleye, M. Ch. Grad (1) ont montré comment 
le collectivisme allemand, aujourd’hui si redoutable par le nombre 
et l’organisation de ses adhérens, et qui a poussé des racines dans 
le monde entier, sans en excepter notre propre territoire, cherche à 
se rattacher aux théories de l'économie classique et à y prendre 
son point d'appui. Rappelons seulement, en engageant le lecteur à 
relire les développemens historiques où les deux auteurs que nous 
venons de citer ont condensé tant de faits, dans quels termes l’un 


(1) Voyez la Revue du 15 décembre 1876, du 1°" novembre 1887 et du 15 février 1888. 
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des pères du socialisme contemporain, le célèbre agitateur alle- 
mand Lassalle, étaie son système d'attaque contre l’industrialisme 
moderne sur la théorie du salaire, sur cette fameuse loi d’airain, 
corollaire fatal, selon lui, des formules de Turgot, de Smith et de 
Ricardo : « À quiconque vous parle de l'amélioration du sort des 
travailleurs, écrit-il à ses adhérens, vous devez poser avant tout la 
question s’il reconnaît ou s’il ne reconnaît pas {a loi d'airain. S'il 
ne la reconnait pas, vous devez dès l’abord vous dire que cet 
homme, ou bien veut vous tromper, ou qu’il est d’une lamentable 
inexpérience dans la science économique. Car il n’y a, dans l’école 
hbérale même, pas un seul économiste ayant un nom qui ait con- 
testé cette loi. Adam Smith comme Say, Ricardo comme Malthus, 
Bastiat comme J.-S. Mill, sont unanimes à en reconnaitre la vérité. 
Il y a sur ce point un accord complet parmi tous les hommes de la 
science. Et si votre interlocuteur qui vous entretient de la situation 
des ouvriers a, une fois, sur votre demande, reconnu cette loi, 
alors posez-lui ceue autre question : Comment veut-il triompher de 
cette loi? Et s’il ne sait rien répondre, tournez-lui tranquillement le 
dos; c’est un babillard vide, qui veut, avec des phrases creuses, 
vous tromper et vous éblouir vous-mêmes ou se tromper et 
s'éblouir soi-même (1). » 

Le question des antécédens théoriques vaut, on le voit, la peine 
d'être approfondie, car, à tort ou à raison, des démonstrations clas- 
siques, habilement interprétées ou exagérées, servent d'assises aux 
doctrines les plus dangereuses. L'économie politique qui prêche la 
paix sociale est employée à la déchirer, et les maîtres qui, eu la 
fondant, croyaient travailler à une œuvre de concorde, sont invo- 
qués comme alliés par les pires destructeurs de notre système 
économique. C'est dans cette situation qu’un bon nombre d'écri- 
vains impartiaux, chercheurs consciencieux de la vérité, aperce- 
vant la gravité des corollaires déduits de la théorie du salaire, ont 
repris récemment le sujet à sa source, et tenté d'éprouver à nou- 
veau, par une analyse rigoureuse, la doctrine dite classique. Appli- 
quant à cette partie de la science, la pensée de Rossi, qu'après avoir 
bénéficié de leurs découvertes, « il importe de signaler les erreurs 
des hommes célèbres, car l'autorité de leur nom pourrait jeter 
leurs disciples dans de fausses voies, » ils ont recherché dans les 
traités des maîtres les formules inexactes ou imparfaites dont on 
s'est, depuis, fait une arme contre nos institutions industrielles. Eu 
France, à la suite d’un travail critique très hardi, un publiciste qui 
est parmi les plus autorisés et les plus écoutés, M. P. Leroy-Beau- 


(1) Offenes Antwortschreiben, p. 16. 
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lieu, a, il y a quelques années, proclamé, peut-être avec une grande 
vivacité d'expression, dans son bel ouvrage sur la ‘partition des 
richesses, que « toute la théorie du salaire est à refaire (1); » etil a 
réfuté plusieurs erreurs accréditées par d'illustres devanciers. A 
sa suite, l'Académie des Sciences morales et politiques a ouvert sur 
ce sujet même l’un de ses principaux concours. Qu'il nous suflise 
de signaler parmi les écrivains qui y ont pris part M. Émile Cheval- 
lier, auteur d’un intéressant mémoire sur les Salaires au X LA sié- 
cle, que l'Académie a couronné. Depuis, M. Beauregard, professeur 
à la faculté de droit de Paris, a publié un important Essai sur la 
théorie du salaire, et enfin M. E. Villey, professeur à la faculté de 
Caen, a fait paraitre un petit volume sur la Question des salaires, 
moins développé que les deux précédens ouvrages, mais qui, non 
moins net, aboutit aux mêmes conclusions. 

Eu Angleterre, en Allemagne et en Amérique, comme on le verra 
par la suite de cette étude, la critique de l’ancienne théorie concer- 
nant les salaires a déjà été tentée depuis plusieurs années, et de 
remarquables ouvrages (2) ont protesté contre les théories pessi- 
mistes relatives au sort des travailleurs, qui furent émises dans 
plusieurs des premiers livres de l'école. 

Repassons brièvement, avec les auteurs que nous venons de 
nommer, quelques-unes des définitions mères d’où sont nées tant 
de déductions graves pour la paix sociale, 


I. 


La première opinion à citer est celle de Turgot. Celui-ci, dans 
un passage bien connu de son ouvrage Sur la formation et la dis- 
tribution des richesses, $ 6, présente sous une forme trop catégo- 
rique un fait d'observation qui prend sous sa plume l'apparence 
d'une sorte de loi fatale : « Le simple ouvrier, dit-il, qui n'a que 


(1) J. Garnier, dans son Traité d'économie politique, M. Baudrillart, dans son Wa- 
nuel, et d’autres, n’ont pas reproduit sans réserves les formules classiques. Le pre- 
mier, notamment, a protesté contre le « salaire naturel » et modifié les bases sur les- 
queiles l’école an;laise étabiissait la répartition des produits (chap. xxx); mais il ne 
l’a pas fait avec toute la netteté désirable. M. Cauwès, au contraire, dans son Précis 
d'un cours d'économie politique (2° édit., t. n, p. 26 et suiv.), combat la théorie dite 
anglaise avec beaucoup de fermeté et de clarté. En général, dit Stanley-Jevons (Theory 
of political ecunomy), l'école française n'a pas laissé passer sans critiques l’ancienne 
loi des salaires. (Voir, notamment, les traités de MM. Courcelle-Seneuil, Levasseur, etc.) 

(2: Voir, entre autres, Stanley-Jevons, Mac-Leod, Leslie en Angleterre ; Fr.-A. Wal- 
ker, the IVages question, en Amérique. 

















LA THÉURIE DU SALAIRE. 657 


ses bras et son industrie, n’a rien qu’autant qu'il parvient à vendre 
à d’autres sa peine ; mais celui qui paie le travail le paie le moins 
cher qu'il peut; comme il a le choix entre un grand nombre d'ou- 
vriers, il préfère celui qui travaille au meilleur marché. Les ouvriers 
sont donc obligés de baisser le prix à l’envi les uns des autres. 
En tout genre de travail, i{ doit arriver et il arrive en effet que le 
salaire de l'ouvrier se borne à ce qui lui est nécessaire pour lui 
procurer Sa subsistance, » 

Adam Smith, tout en l’entourant de certaines atténuations, re- 
prend la pensée de Turgot : « C'est, dit-il, par la convention qui 
se fait habitueilement entre deux personnes dont l'intérêt n’est nul- 
lement le même, que se détermine le taux commun des salaires, 
Les vuvriers désirent gagner le plus possible, les maîtres donner 
le moins qu'ils peuvent : il n'est pas difficile de prévoir lequel des 
deux partis, dans toutes les circonstances ordinaires, doit avoir 
l'avantage dans le débat et imposer forcément à l'autre ses condi- 
tions ; il y a cependant un Certain taux au-dessous duquel il est 
impossible de réduire, pour un temps un peu considérable, les sa- 
laires ordinaires, mème de la plus basse espèce de travau! : il faut 
de toute nécessité qu'un homme vive de son travail et que son sa- 
laire suffise au moins à sa subsistance. Il faut même quelque chose 
de plus, dans la plupart des circonstances ; autrement il serait im- 
possible au travailleur d'élever une famille, et alors la race de ces 
ouvriers ne pourrait pas durer au-delà de la première génération. 
Il parait certain que, pour élever une famille même dans la plus 
basse classe des plus simples manœuvres, il faut nécessairement 
que le travail du mari et de la femme puisse leur rapporter quel- 
que chose de plus que ce qui est précisément indispensable pour 
leur propre subsistance; mais dans quelle proportion? C'est ce 
que je ne prendrai pas sur moi de décider... C'est peu consolant 
pour les individus qui n'ont d'autre moyen d'existence que le tra- 
vail 1). » 

D'autres économistes illustres, J.-B. Say, Mac-Culloch, Stuart 
Mill, acceptant le principe de Turgot, s'écartent de lui en élargissant, 


(1) Un passage de Necker renferme des prévisions plus sombres encore que celles 
des deux célèbres économistes que nous venons de citer : « S'il était possible qu'on 
vint à découvrir une nourriture muins agréable que le pain, mais qui pût soutenir le 
corps de l’homme pendaut quarante-huit heures, le peuple serait bientôt réduit à ne 
manger que de deux jours l’un, lors mème qu'il préférerait son ancieune habitude ; 
les propriétaires de subsistances, usant de leur pouvoir et désirant multiplier le 
nombre de leurs serviteurs, forceront toujours les hommes qui n'ont ni propriété ni 
talent à se contenter du simple uécessaire. Tel est l’esprit humain que les lois s0- 
Ciaies ont si bien secoudé. » (Cité par Malon, Manuel d'économie sociale ) 

TOME LXXXIX. — 1888. k2 
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comme l'avait déjà fait A. Smith, le sens du mot subsistances (4), 
et en l’étendant à des besoins variables suivant les habitudes, le 
climat, les conditions du travail, les nécessités de l'éducation, 
de l'apprentissage, etc... (2) ; mais ils conservent le même 
point de départ et donnent la même base à la théorie, en 
supposant que, par la puissance supérieure des entrepreneurs, 
profitant de la concurrence des ouvriers, la rémunération du tra- 
vail est, sauf des fluctuations passagères, réduite à ce qui permet 
l'entretien et la reproduction des travailleurs. Stuart Mill, con- 
statant que, dans la réalité, le salaire s'est souvent élevé au-dessus 
de ce niveau, va jusqu'à prétendre que c'est là un effet de la pure 
bienveillance des capitalistes : « Il y à, dit-il, peu de salaires qui ne 
devraient être inférieurs à ce qu'ils sont, si les patrons tiraient de 
la concurrence des bras tout le parti possible (3). » L'explication 
est défectueuse, et il semble surprenant qu'un esprit aussi perspi- 
cace que Stuart Mill ait pu attribuer, d'une façon générale, aux 
patrons, des mobiles de pure générosité peu compatibles avec les 
rigoureuses nécessités de la lutte industrielle. La véritable cause de 
l'écart des faits et de la théorie n’était-elle pas une confusion regret- 
table et d'ailleurs facile à éclaircir entre le salaire minimum et le 
salaire normal ? Que le salaire égal aux subsistances fût le salaire 
mioimum, sauf dans des temps exceptionnels et forcément courts, 
c'est ce qu'il n’était pas diflicile de démontrer, en définissant par 
subsistances les matières indispensables à l'existence; que ce fût le 
salaire le plus habituel du temps de Turgot ou de Smith, le fait est 
probable, puisque ces illustres observateurs le constatent sans hési- 
tation, avec cette réserve établie par Smith, et après lui par presque 
tous les économistes, que le mot subsistances doit être pris dans un 
sens plus large que ne l'avait fait primitivement Turgot ; que, mème 
avec cette extension dans la définition, le salaire dût forcément être 
enfermé dans ces limites étroites, ni Turgot, ni Smith, ni Say, ne 
l'avaient formellement prouvé ; il était réserve à d'autres maitres, 


(1) Turgot lui-mème, écrivant à Hume une lettre qui a été reproduite récemment 
pour la première fois par M. Léon Say (Turgot, p. 49), disaii : « 11 faut encore que 
l'ouvrier trouve un certain profit pour subvenir aux accidens, pour élever sa famille. » 

(2) Ainsi A. Smith fait remarquer que les ouvriers les plus pauvres ne se conien- 
teut plus, de son temps, de la nourriture, des vêtemens et du logement qui leur suf- 
fisaient autrefois : « Ce qui prouve que ce n’est pas seulement le prix pécuniaire du 
travail, mais que c'est aussi la rémunération réelle qui a augmenté. » —J.-B. Say insiste 
beaucoup sur ce que les habitudes des hommes influent grandement sur leurs besoins, 
et que « la mesure de ce qu’il faut pour vivre dépend en partie des habitans du pays 
où se trouve l’ouvrier, » C'est ce point de vue qui, en général, a été adopté par 
l'école. 

(3) Principles of politicai economy, vol. 1, chap. mn. 
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notamment à Malthus et à Ricardo, de fournir des définitions plus 
afirmatives et compréhensives, d’où les socialistes ont pu à leur 
tour tirer la soi-disant loi d'airain. En réalité, cette prétendue loi 
n'est pas issue d’une théorie unique : elle est née de la combinaison 
de plusieurs formules, parmi lesquelles il suflira de citer celle du 
fonds des salaires, dont la théorie a été exposée avec beaucoup de 
netteté par Mac-Culloch et Stuart Mill, et celle de l'accroissement de 
la population, qui a rendu célèbre le nom de Malthus. Ricardo a 
confondu les deux théories dans une formule concise, que les 
socialistes ont souvent invoquée, et qui conclut à l’abaissement 
progressif et fatal des salaires « dans la marche naturelle des so- 
ciétés (on verra ce que Ricardo entend par ce mot), et en tant qu'ils 
sont réglés par l'offre et la demande. » 

La loi du fonds des salaires, telle qu’on en retrouve la dé- 
finition dans Mac-Culioch et Stuart Mill, est celle qui établit que 
les salaires du travail doivent être prélevés sur une portion du 
capital national, qui, pour une période donnée, représente une 
somme fixe, un fonds invariable, contenu entre deux barrières 
rigoureuses. Cette somme globale, distraite de la somme des ca- 
pitaux circulans, existant à une époque déterminée, a pour desti- 
nation exclusive la rémunération des travailleurs et doit être 
répartie entre eux. Tous les efforts pour en accroître la grandeur, 
tentés par les ouvriers, sont stériles ; le seul résultat du surcroît 
de rétribution que recevraient les uns serait la diminution de la 
quote-part des autres. « Si la loi ou l'opinion, dit Stuart Mill, réus- 
sissent à fixer le salaire de certains ouvriers au-dessus du taux 
qui résulte de la proportion entre la somme des capitaux et le 
nombre des ouvriers, il faut qu'ailleurs d’autres ouvriers chôment.» 
Par contre, les capitalistes s’efforceraient vainement de retenir une 
part du wuges-fund ; ce qui serait retiré à une classe de travailleurs 
reviendrait à une autre catégorie (1). 

La conséquence de cette théorie est, on le voit aisément, et Stuart 
Mill y a longuement insisté, que l’unique moyen d'élever la rémuné- 
ration individuelle des travailleurs devra consister, soit à restreindre 


(1) Stuart Mill formule ainsi cette théorie: « Le wages-fund doit être considéré à un 
moment donné comme un total fixe. La classe des salariés ne peut pas se partager 
plus que le susdit total ; elle ne peut pas recevoir moins que ce même total. En con- 
séquence, la somme à partager étant fixe, les salaires individuels dépendent unique- 
ment du dividende, c'est-à-dire du nombre des copartageans. » Buckle signale comme 
«un des grands faits qui ont marqué la fin du xvin* siècle » la démonstration déci- 
sive qui a été produite, que la rémunération du travail dépend uniquement de deux 
causes, la grandeur du fonds sur lequel le travail est payé et le nombre des travail- 
leurs entre lesquels il se divise. 
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le nombre des bras qui offrent le travail et vivent sur le fonds des 
salaires, soit à augmenter le capital destiné à constituer ce même 
fonds ; tout progrès durable des classes laborieuses sera subordonné 
à l’une ou l’autre de ces conditions. Mais ici interviennent les lois 
de Malthus touchant l'accroissement de la population, et les théories 
relatives à la productivité décroissante des terres, théories d'où, 
jusqu’à une époque récente, l'école anglaise a tiré toute sorte de 
corollaires (1). Si ces Dis et ces théories sont exactes, elles devront 
singulièrement restreindre, ou du moins faire dépendre d’exigences 
malaisées à réaliser, les chances d'amélioration du sort des classes 
ouvrières. Supposons, en effet, démontrées les règles que Malthus 
applique à la propagation de l'espèce humaine, lorsqu'elle n'est 
pas contenue par des entraves restrictives, « préventives ou répres- 
sives. » D'après la formule bien connue du célèbre pasteur, la 
population, on le sait, tend toujours, non-seulement à se propor- 
tionuner à la somme des subsistances disponibles, mais à dépasser 
très rapidement cette somme ; d'un autre côté, selon la thévrie du 
diminishing return, la productivité agricole doit toujours s'abaisser 
à mesure que l'homme épuise la fertilité naturelle du sol. Ces deux 
lois étant admises, il est évident que, d'une part, parmi les popu- 
lations industrielles, le nombre des bras concurrens sera sans cesse 
poussé à s'accroître, puisque tout progrès passager dans les salaires 
activera les naissances, ou prolongera la vie moyenne des travail- 
leurs existans ; et, d'autre part, le capital destiné à se transformer 
en salaires, et provenant de l'épargne faite sur des subsistances de 
moins en moins syflisantes, ne grandira pas proportionnellement 
au nombre des bouches à nourrir. C’est ce que résume cette formule 
de Ricardo, qui a été longtemp* admise comme irréfutable par cer- 
tains théoriciens, et invoquée par les ennemis de l’école orthodoxe 
à l'appui de l’épithète de scienre sinistre, dismal science, dont 
ils stigmatisaicut l'économie politique classique : « Dans la marche 
naturelle des sociétés, les salaires tendent à baisser en tant qu'ils 
seront réglés par l'offre et la demande; car le nombre des ouvriers 
continuera à s'accroître dans une progression un peu plus rapide 
que celle de la demande (des bras). Mais le prix des salaires tient 
aussi à celui des denrées que l'ouvrier à besoin d'acheter (pour 
subsister). À mesure que la population augmente, ces denrées 


(1) Voir, notamment, sur la loi désignée en anglais sous le nom de diminishing 
return, Stuart Mill, Principes d'économie politique, t. 1, ch. xu : « C'est la loi de pro- 
duction de la terre, que, dans un état quelconque de l'habileté et des connaissances 
agricoles, l'augmentation du travail ’amène pas une augmentation du produit au 
mème degré : doubler le travail ne double pas le produit. Cette loi générale de 
l'industrie agricole est la proposition la plus importante de l'économie politique. » 
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jront toujours en augmentant de prix, plus de travail devenant 
nécessaire à leur production. L'ouvrier se trouvera donc doublement 
atteint, sa condition empirera en général, tandis que celle du pro- 
priétaire foncier s'améliorera (1). » 

Cette conclusion de l’auteur des Principes d'économie politique 
a,on le sait, fait école en Angleterre : les écrivains contemporains 
de Ricardo, ou ses successeurs immédiats (2), quoiqu'ils n'aient 
pas été tous aussi pessimistes que lui au sujet de l'avenir des 
classes laborieuses, n’émettent pas, en général, sur ce point, des 
prévisions beaucoup plus favorables. On sent que, bien que doués 
d'une sympathie profonde pour la portion souffrante de l’huma- 
nité (et sur ce sujet on a singulièrement calomnié leurs senti- 
mens), ils aperçoivent clairement quelles immenses difficultés s’op- 
posent à la guérison des maladies sociales par des remèdes directs. 
Ennemis déclarés des mesures législatives, de l'intervention gou- 
vernementale ou administrative tant de fois vainement essayées et 
qui n’ont fait qu'aggraver les maux qu'il s'agissait de combattre, 
des lois sur les grains comme de la taxe pour les pauvres et des 
workhouses, en général de toutes mesures de maximum légal pour 
les subsistances, ou de minimum pour les salaires, c'est, confor- 
mément aux idées de Malthus, dans la modération du mouvement 
de population que la majorité des économistes se rattachant à 
l'école dite anglaise a cherché longtemps de préférence un palliatif 
à l'extension de la misère. Dans les ouvrages de cette période, la 
limitation volontaire du nombre des mariages, les entraves morales 
mises à l'accroissement des naissances, sont, malgré des diflicultés 
sur lesquelles il est inutile d’insister, présentées comme pouvant 
mieux que toute autre combinaison cicatriser la plaie terrible du 
paupérisme. L'exemple de l'Amérique, dont la population double 
en vingt-cinq années, celui de l'Irlande, aflligée d'une marée mon- 
tante d’ètres misérables et affamés, servent d’épouvantail pour le 
vieux monde, où les rangs des travailleurs sont déjà si serrés et les 
moyens de production et d'alimentation limités. Stuart Mill dé- 
montre que, sans la ressource de l'exportation des capitaux dans 
des pays neufs où le taux des profits est encore élevé, et l’émi- 
gration des bras en quête de travail vers ces mêmes contrées, 
ls pays d'Europe devraient bien vite parvenir à ce qu'il appelle 
« l'état stationnaire,» et qu’à cette étape du développement écono- 
mique il n'y aura plus de place pour une rémunération sup- 


(1) Des Principes de l’économie politique, chap. v. (Voir la conclusion analogue de 
Stuart Mill, Principes d'économie politique, t. n, p. 216.) 
(2) Voir les écrits de Mac-Culloch, Chalmers, Thornton, etc. 


662 REVUE DES DEUX MONDES, 


plémentaire, soit des capitaux, soit des travailleurs en surcroît, 
Dans cette situation grosse de périls, et en tout cas de perspectives 
peu engageantes pour les nouveau-venus au banquet de l'existence, 
les principaux économistes font appel, afin de limiter le nombre des 
convives, à la prévoyance des classes laborieuses ; c’est sur leur 
prudence au point de vue des mariages, sur leur zèle à observer 
le moral restraint, qu'ils comptent pour remplacer l’action lamen- 
table des guerres, des épidémies, des famines, de la misère même 
et du vice, ces barrières fatales et brutales mises à la propagation 
de l'espèce, lorsque la volonté des hommes est insuflisante à la 
retarder. 

Certes, convaincus qu'ils étaient de la justesse de leurs déduc- 
tions, et animés d'intentions philanthropiques incontestables, les 
écrivains dont nous rappelons les doctrines avaient le droit et le 
devoir de formuler une loi rigoureuse, même si elle était découra- 
geante pour une portion bien considérable de nos semblables (1) ; 
mais le sentiment qu’elle fait naître dans l'esprit du lecteur impar- 
tial est assurément douloureux. Sismondi s’écriait, en résumant le 
système dit anglais, que « achetées à ce prix, les richesses indus- 
trielles coûtent trop cher à l'humanité ». Si la synthèse à laquelle 
il fait allusion eût été complètement fondée, son exclamation aurait 
dû porter non-seulement sur les richesses issues de l'organisation 
économique actuelle, mais, d’une facon générale, sur la misérable 
condition de l'espèce humaine, broyée entre des fatalités contradic- 
toires ; car quel agencement spécial pourrait prévaloir contre un 
désaccord aussi profond entre les besoins, les instincts, les tendances 
les mieux enracinés dans l'être vivant, et un ordre de choses pro- 
videntiel funcièrement hostile à leur satisfaction? « Les êtres 
humains sont mis au monde en vertu d’une loi de la nature, disait 
Malthus, et, en vertu d’une autre, ils ne peuvent être nourris. » 
Quel que fût le système de relations établies du capital au travail, 
l’appauvrissement général de l’espèce, en face de sub-istances trop 
peu abondantes pour le nombre croissant des copartageans, n'en 
eût pas moins été inéluctable, et nulle réforme industrielle ou 
économique n'aurait conjuré longtemps cette désastreuse calamité. 

En tout cas, les classes pauvres étaient les premières menacées, 
et,cette fraction de l’école dont nous avons rappelé les enseigne- 
mens ne le leur dissimulait pas. Bien plus : tandis qu’elle les 
acculait à une destinée peu enviable, elle fournissait aux victimes 


(1) Malthus lui-même écrivait mélancoliquement : « Je ne crois pas que, parmi mes 
lecteurs, il s’en trouve beaucoup qui se livrent moins que moi à l'espoir de voir les 
hommes changer généralement de conduite au point de vue de l’observance de la con- 
trainte morale. » 
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de la loi d'airain une définition qui, habilement interprétée, 
devait devenir entre leurs mains une arme redoutable contre notre 
organisation industrielle. 11 s'agit de la définition de la valeur 
empruntée à Smith et à Ricardo. On sait combien de formules ont 
été tentées par différens auteurs pour fixer la nature et établir les 
bases de ce rapport entre les objets échangeables, qui constitue la 
valeur. Ce n’est pas ici le lieu d'entrer dans l'examen de ce sujet 
ni de chercher à dissiper des cbscurités accumulées par une méta- 
physique « assembleuse de nuages, » pour emprunter à Homère 
une de ses épithètes. Qu'il suflise, avant de montrer l'usage qu’en 
ont fait les socialistes, de rappeler les définitions bien connues des 
auteurs de la Aichesse des nations et des Principes d'économie 
politique. 

« Smith, dit J.-B. Say (1), attribue au seul travail de l'homme 
le pouvoir de produire des valeurs (2)... Je ne crains pas d'avancer 
qu'il n'a pas envisagé sous toutes ses faces le grand phénomène 
de la production. Il a été entrainé à de fausses conséquences par 
l'idée que toutes les valeurs produites représentent un travail 
récent ou ancien de l'homme, ou, en d’autres termes, que la richesse 
n'est que du travail accumulé; d'où, par une seconde conséquence 
qui me paraît également contestable, le travail est la seule mesure 
des richesses ou des valeurs produites. » 

Si l'on veut bien se reporter au premier livre de la Richesse des 
nations (chap. v.), on trouvera dans le texte même de Smith, texte 
d'ailleurs assez obscur en plusieurs de ses parties, la justification 
des critiques de Say. Il n’est pas de chapitre du grand ouvrage du 
maître qui ait soulevé plus de controverses que ce passage où, par 
réaction contre la théorie des physiocrates établissant que le tra- 
vail ne crée aucune valeur sans consommer une valeur équivalente, 
— d'où l'absence de produit net, — le philosophe écossais, négli- 
geant les autres sources de la valeur qu’une analyse plus exacte 
à depuis définies (3), fait du travail le seul producteur et la seule 


(1) Traité d'économie politique, discours préliminaire, p. 31, et chap. 1v, 71. 

(2) Smith aggravait, on le sait, la portée de sa définition en classant dans les tra- 
vaux improductifs toutes les activités autres que le travail industriel proprement dit. 

(3) « La valeur, dit le Traité d'économie politique de J. Garnier, a son origine dans 
l'intérêt personnel, le besoin, l'échange, et varie selon l'utilité des choses, leur abon- 
dance ou leur rareté, le travail et les peines qu’elles nécessitent, et le travail que les 
acquéreurs peuvent s'épargner en se les procurant. {l faut entrer dans lous ces détails 
pour définir la valeur. » (Chap. xv1, $ 385.) Est-il besoin de faire observer que l’inten- 
sité du désir d'acquérir un objet, ou l'utilité, ou la rareté de cet objet, peuvent être 
tout à fait indépendans de la somme de travail incorporée dans l’ubjet lui-même? Les 
dons naturels (parmi lesquels la supériorité d'intelligence ou de force physique), les 
arrangemens sociaux, la chance même, reprennent ainsi la place que leur avait reti- 
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mesure de la richesse ; mais, malgré les objections qui l'ont as- 
saillie, l’idée maîtresse exposée dans ces pages a surnagé, et jusqu'à 
nos jours a été reprise par de nombreux théoriciens. Un des plus 
éminens d’entre eux, Ricardo, l’a formulée avec précision dans un 
chapitre bien souvent cité, où il établit que la valeur d'une mar- 
chandise, ou la quantité de toute autre marchandise contre laquelle 
elle s’'échange, dépend de la quantité de travail nécessaire pour la 
produire, ou qu’en d’autres termes la valeur à pour mesure « ses 
frais de production (1). » 

Cette incomplète définition de la valeur, appuyée du nom de son 
auteur, est devenue la grande pierre d'assise des systèmes socia- 
listes; elle figure aujourd’hui en tête de la plupart des ouvrages 
collectivistes, notamment de ceux de Karl Marx et de ses dis- 
ciples (2), et, avec la loi d'airain, sert de fondement à leurs thèses. 

Avant d’invoquer le droit du travail à l'intégralité des produits, 
il fallait d’abord définir ce droit lui-même et le justifier (3). Pour 
cela, les novateurs n'ont eu qu’à reprendre la définition que nous 
reproduisions plus haut et à la compléter par un corollaire. C'est 
ainsi que, s'inspirant des idées émises avant lui par Rodbertus-Ja- 
getzow (que les manuels socialistes nouveaux citent avec vénéra- 
tion), procède Karl Marx, le véritable fondateur du collectivisme, 
« La substance de la valeur, dit l’auteur allemand, et il rattache à 
ce point de départ tout son système, c'est le travail. La mesure de 
quantité, c'est la durée du travail... » Puis il ajoute ce paragraphe, 
qui a une grande importance pour sa théorie : « La valeur d’une chose 
étant égale au travail socialement nécessaire à sa production, » ce 
qui veut dire que, pour évaluer la durée d’un travail donné, il faut 
la rapporter à la longueur mvenne de l'opération dans l’ensemble 
des exploitations, et ajouter ou retrancher, suivant le cas. 

Les successeurs n’ont fait que répéter la formule primordiale. 
« Le travail est le seul élément de la production qui se trowe 
au fond de l'organisme humain ; ainsi s'exprime le Russe Tcherny- 


rée une théorie trop étroite. (Voir Leroy-Beaulieu, le Collectivisme, p. 62, et Laveleye, 
le Sacialisme contemporain, p. 30 et passim.) 

(1) Voir également Correspondance avec J.-B. Say \à la suite du Cours d’economie 
politique de ce dernier). 

(2) Une partie de ces doctrines a été résumée daus i'ouvrage de M. M. Block : les 
Théoriciens du socialisme en Allemagne. Voir aussi le Collectivisme, par M. P. Le- 
roy-Beaulieu, et le Socialisme contemporain, par M. de Laveleye. 

(3) Ici encore, A. Smith préparait des argumenus aux socialistes lorsqu'il écrivait 
en tête de son chapitre vin : « Le produit du travail constitue la récompense natu- 
relle ou le salaire du travail. Dans cet état primiif qui précède l'appropriation des 
terres et l'accumulation des capitaux, le produit entier du travail appartient à l'ou- 
vrier. Il n'a ni propriétaire ni maitre avec qui il doive partager. » 
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chewsky ; c'est pourquoi, au point de vue humain, tous les produits 
doivent être considérés comme les produits exclusifs du travail. » 
— « C'est le travail, dit l'écrivain belge de Paepe, qui détermine 
la valeur d'échange ou simplement la valeur d’un objet. Comme 
tous les objets ne demandent pas la même quantité de travail, on 
conçoit qu'un objet A vaille deux objets B, trois objets C, etc. (1). » 
— « La journée normale de travail est la mesurescientifique et vraie 
de tout produit et de tout service, » écrit l’auteur américain 
Hanson. M. Schæflle, qui résume les idées collectivistes dans sa 
Quintessence du socialisme pour les présenter sous une forme 
synthétique, dit : « Temps de travail social, comme mesure de la 
valeur. tel est le véritable fondement théorique du socialisme ; » 
et il rappelle la définition de Karl Marx, « qui est la pierre angu- 
laire de tout son système (2). » 

Lassalle, dans les lignes que nous avons citées de sa Lettre ou- 
verte, nous a déjà fourni la preuve de la facon dont il a su exploiter 
la soi-disant loi d'airain et les théories qui s’y rattachent. Dans 
un autre de ses ouvrages, dans son fameux pamphlet contre 
Schulze-Delitzsch, le fondateur des banques populaires, qu'il appelle 
par dérision M. Bastiat-Schulze (de Delitzsch), en lui reprochant 
d'avoir reproduit, sans même les comprendre, les théories de l’au- 
teur des Aaurmonies é.onomiques, le célèbre agitateur, reprenant 
les formules classiques et les interprétant habilement, arrive aux 
conclusions les plus pessimistes pour les classes ouvrières, aux ac- 
cusations les plus violentes contre les capitalistes. Dans sa dé- 
monstration poursuivie avec beaucoup de verve et de virulence, 
sinon de rigueur de raisonnement, il s'attache, en combinant la 
doctrine du salaire et celle de la valeur, à prouver que « le capi- 
tal est du travail accumulé, mais que ce qu’on a accumulé, c’est le 
travail d'autrui (3); » — « que le paiement du travail humain re- 
vient nécessairement et toujours à ceux qui ne le méritent pas ; que 
si le travail est payé, il ne l’est pas aux travailleurs ; que le pro- 
duit de ce travail est sucé par l'éponge du capital, le capitaliste 
ayant confisqué à son profit exclusif l'utilité de la division du tra- 
vail et de sa productivité toujours croissante ; et qu’enfin les patrons 
nourrissent le peuple comme ils chauffent et graissent leurs ma- 
chines à vapeur, pour les entretenir dans un état propre au tra- 


(1) Voir, pour ces définitions, le Manuel d'économie sociale de M. Benoit Malon, qui 
est un bon résumé des critiques adressées par les écrivains socialistes à l'économie 
politique classique. 

(2) P. 74 (traduction Malon). M. Schæffle critique d’ailleurs cette définition. (Voir la 
fin du chapitre vr.) 

(3) Capital et travail (traduction Malon, p. 112, 250 et passim). 
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vail, la nourriture des travailleurs n'étant considérée que comme 
frais de production nécessaires. » Sa conclusion est, on le sait, vu 
l'impossibilité d’arracher le travail individuel à cette monstrueuse 
oppression du capital, la constitution d'associations ouvrières sub- 
ventionnées par l’état, auxquelles devront peu à peu revenir tous 
les moyens de production. On reconnaît la source directe des dé- 
clamations de nos collectivistes : elles sont traduites de Lassalle, 
Avant celui-ci, Karl Marx, dont l'ouvrage sur Le Capital est 
l'arsenal où Lassalle lui-même et toute l’école socialiste actuelle 
ont été chercher leurs armes, Karl Marx, disons-nous, avait essayé 
de serrer la question de plus près, et de fournir en termes scien- 
tifiques et en partant des formules déjà citées une analyse détaillée 
de la façon dont s'opère le dépouillement des travailleurs par les 
capitalistes. L'auteur, pour prouver sa thèse, déroule complaisam- 
ment et d’ailleurs avec beaucoup d’ingéniosité et d’érudition dans 
le détail, une longue chaîne de raisonnemens (1) dont nous n’indi- 
querons ici que quelques anneaux, ceux qui se rattachent directe- 
tement, à la loi des salaires et à la définition de la valeur : « Toute 
richesse venant du travail, dit l’auteur, et les travailleurs ne gar- 
dant de la richesse créée que la portion qui est nécessaire à leur 
subsistance, celle qui reste aux mains de l'entrepreneur représente 
un surcroît de production imposé au travail par le capital pour son 
propre profit. » En effet, « l’objet spécial, le but réel de la produc- 
tion capitaliste, c'est la production de la plus-value, ou le soutirage 
du travail extra au profit du capital. » Ce soutirage, le travail ne 
peut s’y dérober. Il est, par la loi d’airain, dans les mains du capi- 
tal ; « le temps pour lequel l’ouvrier peut vendre sa force de tra- 
vail est le temps pour lequel il est forcé de le vendre : en réalité, 
le vampire qui le suce ne le lâche point, tant qu'il lui reste une 
goutte de sang à exploiter. » Or, tout produit ayant pour mesure 
de sa valeur le temps qu’il a coûté à produire, cette création de 
richesses supplémentaires destinées au capital peut se traduire en 
nombre d'heures. « Le capital commande du travail non payé; 
toute plus-value, sous quelque forme qu'elle se cristallise, sous la 
forme de profit, d'intérêt, de rente, etc., n’est que la matérialisa- 
tion d'une certaine durée de travail non payé. Le mystère du tra- 
vail productif se résout en ce fait qu'il dispose d’une certaine 
quantité de travail qu'il ne paie pas. » 
La journée de travail sera ainsi divisée en deux parts : celle qui 


(1) Le livre de K. Marx a été traduit par M. Roy et forme un volume de 
350 pages à deux colonnes in-#°. M. Deville en a publié un résumé en un volume 
in-12. 
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sert à l'ouvrier à se procurer la subsistance et celle qui est consa- 
crée à accroître le profit du capitaliste. Dans quel rapport de durée 
se trouvent ces deux portions de la tâche quotidienne? Karl Marx 
n'a pas craint de l'indiquer. Il établit qu'en général 6 heures suf- 
fisent à procurer à l'ouvrier sa subsistance et celle de sa famille ; 
le reste de la journée d'usage, de 10 ou 12 heures, est extorqué 
par le capitaliste sans rémunération pour le travailleur, d'où un 
taux d'exploitation variant de 60 à 100 pour 100 au profit du 

on. Mais ce n'est pas tout : chaque progrès fait dans la pro- 
ductivité du travail, les inventions nouvelles, les machines, les 
procédés perfectionnés, au lieu d'accroître parallèlement le gain 
des deux facteurs de la production, favorise exclusivement le 
capital. En effet, la part du travail est strictement limitée par la 
loi d'airain à la subsistance de l'ouvrier ; donc tout le surcroît 
provenant des conditions plus favorables de la production, machines, 
division du travail, etc., va à l'autre partie prenante, c’est-à- 
dire au patron. De là l'écart croissant entre le bien-être des classes 
riches et la misère des classes laborieuses, écart admis par les 
socialistes comme un fait incontestable, qu'on ne se donne même 
plus la peine de vérifier. Au contraire, une fois lancé sur cette 
voie, on va de déduction en déduction, et les disciples, forçant la 
pensée du maitre, arrivent à des exagérations saisissantes, sans se 
laisser troubler dans leur élaboration logique par l'aspect paradoxal 
des résultats auxquels elle les conduit. C’est ainsi, par exemple, 
qu'un journal collectiviste français, l'Égalité, reprenant les idées de 
Karl Marx, prétend vérifier par le détail les conclusions de l’au- 
teur allemand et les préciser pour chaque cas particulier de l’orga- 
nisation industrielle. Karl Marx, on l'a vu, s'était contenté d'établir 
un chiffre moyen pour la durée de la corrée ou prélèvement arbi- 
traire du capital dans les fabriques en général; actuellement on 
a l'ambition de chiffrer le nombre d'heures qui, dans chaque genre 
de métier, constitue le profit illégitime du chef d'entreprise : dans 
l'industrie textile, la corrée est de 7 heures 29 minutes sur 
12 heures de travail ;-dans l’industrie du cuir, de 8 heures 48 mi- 
nutes ; elle monte à 9 heures 7 minutes dans l'industrie du bois; 
9 heures 45 minutes dans celle des produits chimiques et à 9 heures 
dans le bâtiment (1). Nous ferons grâce au lecteur des calculs cités 
à l'appui de cette démonstration. Ils ne résistent pas à l’analyse 
même la plus sommaire. Sans se perdre dans des minuties de ce 
genre, mais résumant à grands traits les argumens de ses devan- 
ciers et condensant en quelques lignes d'innombrables protestations 


(1) Voir M. Leroy-Beaulieu, le Collectivisme, p. 241. 
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contre le système capitalistique, M. Benoît Malon s’écrie, dans son 
Manuel d'économie sociale : « Une monstrueuse contradiction 
économique fait se heurter et s’user tous les rouages sociaux. La 
science multiplie les richesses et décuple la productivité du travail, 
et ce progrès, cet acquis colossal et croissant, ne se résout pas en 
loisirs pour ceux qui travaillent, ni en mieux-être pour ceux qui 
souffrent; au contraire, il augmente la tâche et la souffrance de ces 
derniers, pour aller tout entier à ceux que déjà le superflu embar- 
rasse ; dans le monde capitaliste, aux progrès industriels si mer- 
veilleux, la richesse du petit nombre et la pauvreté du plus grand 
nombre croissent en deux lignes parallèles, Voilà la vérité, d'autant 
plus effrayante que le peuple travailleur, politiquement libre et 
s’instruisant de plus en plus, a, dans son élite, conscience de l'in- 
justice à lui faite (1). » 


IL, 


Telle est la loi d'airuin et tels sont les corollaires qu’en ont tirés 
d’ingénieux ou d’éloquens dialecticiens. Sans nous préoccuper en 
ce moment de leurs commentaires, revenons pour un instant à la 
véritable théorie classique des salaires, et cfforçons-nous, à la suite 
des auteurs que nous avons cités au début de cette étude, de 
saisir brièvement les lacunes ou les vices de définition qu’une analyse 
plus exacte et surtout une expérience plus prolongée des phéno- 
mènes industriels ont pu y faire découvrir. 

En repassant les définitions d'Adam Smith, de Ricardo, de Stuart 
Mill même, concernant les salaires et en les rapprochant des faits 
qui se sont produits depuis qu'elles ont été formulées, les écono- 
mistes contemporains s'accordent, en général (2),à reconnaître à la 
fois leur évidence et leur caractère incomplet. En ce qui touche 
notamment la grande loi de l'offre et de la demande, sans cesse 
mise en relief par Smith et ses successeurs, et illustrée de toute 
sorte d'exemples, il est incontestable qu'elle exerce une influence 
considérable sur la rétribution de la main-d'œuvre. Aucun des 
auteurs qui ont repris d’un point de vue impartial l'analyse du 


(1) L'un des derniers venus du socialisme, l’auteur américain H. George, dans 
son livre célèbre Progress and Poverty, soutient à peu près la même thèse. Dès la 
première page, il déclare rechercher « pourquoi, en dépit de l'accroissement de pro- 
ductivité du travail, les salaires tendent à un minimum égal à la simple subsistance 
de l’ouvrier. » C'est, on le sait, par la nationalisation du sol que l'auteur veut remé- 
dier aux maux qu’il décrit avec une chaleur communicative. | 

(2) Voir l'étude de M. Levasseur, la Théorie du salaire dans le Journal des Econo- 
mistes, 15 janvier 1888. 
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sujet wa pu nier que d'une façon habituelle l'offre de bras nom- 
breux fit baisser ou empêchât de monter la rémunération offerte 
au travail, et que des capitaux importans en quête de bras augmen- 
tassent ou maintinssent la valeur de ceux-ci; c’est là un fait indé- 
niable et que résume la formule bien connue de Cobden, que « les 
salaires montent lorsque deux patrons courent après un ouvrier, 
et baissent lorsque deux ouvriers courent après un patron. » De 
mème il est évident que le prix des subsistances joue un rôle im- 
portant dans la fixation du prix de la main-d'œuvre. Ge sont là des 
vérités incontestables, Mais constituent-elles toute la théorie du 
salaire? Ne faut-il pas y ajouter des considérations complémentaires 
qui tiennent une place essentielle dans la question? D'autres 
facteurs économiques n'interviennent-ils pas avec une puissance 
égale à celle de la rareté ou de l’abondance visible des bras et des 
capitaux ou de la cherté des vivres et des autres moyens d'existence? 
La productivité du travail notamment, déjà signalée passagèrement 
par les maîtres classiques, n'a-t-elle pas, sur les rapports des sala- 
riés et des entrepreneurs, une influence beaucoup plus considérable 
que ne l'ont indiqué les fondateurs de l’école? 

C'est là un point de vue sur lequel, parmi les premiers, croyons- 
nous, à vivement insisté l’auteur américain F. Walker, qui, frappé 
de la contradiction de l’ancienne doctrine avec les résultats qu'il 
avait sous les yeux, a cherché à établir une théorie qui expliquât 
comment, dans le Nouveau-Monde, on voyait à tous momens des 
salaires élevés cuïncider avec des capitaux rares, des profits con- 
sidérables et un accroissement continu et rapide de la population ; 
et il a édifié sur un grand nombre de faits bien observés une dé- 
monstration complète d'où le fonds des salaires est exclu et où le 
rôle de la productivité est mis en pleine lumière (1). 

Les auteurs que nous ayons déjà cités, MM. Chevalier, Beaure- 
gard et Villey, s'inspirant des idées de M. Leroy-Beaulieu, qui 
avait très nettement montré les défauts de l’ancienne théorie, et 
reprenant celles de M. Waïker, les ont reproduites à leur tour dans 
leurs récens ouvrages. M. Beauregard, notamment, a enrichi la 
doctrine de l'écrivain américain de beaucoup de développemens : 
tout en pensant que, sur un grand nombre de points, l'auteur a, en 
lui imprimant un caractère trop péremptoire, rendu critiquable le 
système qu’il expose, nous croyons devoir indiquer au lecteur com- 
ment le savant professeur présente ses argumens. Ils sont, sous une 
forme plus détaillée, les mêmes, en substance et sur ce qui concerne 
le fond du sujet, que ceux de ses deux émules. 


(1: Voir the Wages question, par Francis A. Walker (1876). 
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« Lorsque l'ouvrier offre son travail à l'entrepreneur, dit M. Bean. 
regard (1), il offre sa puissance productrice; tout le monde est 
d'accord sur ce point : mais que demande-t-il en échange? Ricardo, 
Malthus et Stuart Mill répondent : C’est la portion du Capital que 
l'entrepreneur destine à acheter du travail. Là est l'erreur; elle est 
fondamentale... Ce que l’ouvrier réclame, ce que l'entrepreneur 
lui promet, c'est une somme déterminée à forfait sur le prix espéré 
du produit net futur. » Tel est, dit l'auteur, le caractère primor- 
dial du salaire, caractère que n’altèrent ni le paiement à l'avance 
des sommes destinées à pourvoir l’ouvrier de subsistances, ni la 
fixité de la somme qui lui est remise. Quelles que soient l’époque 
du paiement et la quotité invariable du salaire, le toux n’en est 
pas moins déterminé par l'attente qui existe, chez l'entrepreneur, 
d’un certain bénéfice une fois l’entreprise achevée, et c'est la gran- 
deur éventuelle de ce bénéfice qui mesure d'avance la rétribution 
accordée à la main-d'œuvre. Toutes les autres considérations, abon- 
dance des capitaux, circulans ou fixes, mœurs, coutumes, subsis- 
tent et exercent leur influence sur la fixation du taux du salaire; 
mais elles s’effacent devant cette condition prédominante : la quan- 
tité de richesse qui va être créée par la collaboration du capital et 
du travail, et sur laquelle l’ouvrier doit prélever sa part de rému- 
nération. « En résumé, dit l’auteur (2), nous sommes en présence 
d’un contrat complexe qui en contient trois : 4° un contrat principal, 
dominant les deux autres, par lequel l’ouvrier promet son travail 
en échange d’une somme fixe, à prendre sur le prix espéré du pro- 
duit net futur ; 2° un contrat d'assurance, l'entrepreneur s'engageant 
à garantir l'ouvrier contre les risques de l’entreprise, et l’ouvrier 
payant une prime qui consiste dans un léger abaissement de son 
salaire; 3° une promesse de prêt, l’entrepreneur s’'engageant à 
solder l’ouvrier avant que la vente du produit ne soit réalisée, et 


(1) M. Beauregard distingue avec raison le capitaliste de l'entrepreneur, et explique 
bien comment c’est par l'intermédiaire de celui-ci que le capital entre en rapports 
avec le travail. Cette distinction, on le sait, n'a pas toujours été faite, notamment 
par certains économistes de l’école anglaise, et il en est résulté des confusions regret- 
tables. Par contre, le rôle de l'entrepreneur a ëté défini avec beaucoup de justesse 
par J.-B Say : « L'entrepreneur est celui qui, à ses risques et périls, entreprend de 
fournir à la société les produits dont elle a besoin. Il apprécie les frais de production 
que nécessite un produit; il préjuge la valeur qu'il aura étant terminé; il rassemble 
tous les élémens de l'entreprise, en compose l'administration et le régime. Les entre- 
preneurs ont des profits indépendans de leurs capitaux, et fort supérieurs au salaire 
d’un simple travailleur, qui ne court aucun risque pour son compte, touche son trai- 
tement dans toutes les suppositions, et ne hasarde ni ses fonds, ni sa réputation en 
cas de mauvaise fortune. » 

(2) Théorie du salaire, p. 163. 
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l'ouvrier payant un intérêt par un nouvel abaissement de son sa- 
laire… Chacun de ces trois contrats mérite examen, mais seul le 
premier nous donne la notion des objets échangés. En définitive, 
le marchandage s'engage sur cette question : l’ouvrier fournissant 
son travail, quelle somme obtiendra-t-il en échange sur le prix es- 
péré du produit net futur ? » 

Là, en eflet, est le nœud de la question, et, à vrai dire, il ne nous 
semble pas que la théorie dont nous venons d'exposer le résumé, 
et que l’auteur développe dans plusieurs chapitres, avec quelque 
subtilité d’ailleurs, contribue à faciliter sur ce point particulier 
la solution du problème. Que résulte-t-il, en effet, du droit que 
M. Beauregard prétend, avec tant d'insistance, être celui de l’ou- 
vrier à participer au bénéfice éventuel de l'opération entreprise 
par l'initiative du patron, grâce au concours du travailleur? Une 
simple constatation théorique. Que le salaire de l’ouvrier doive être 
prélevé, une fois les autres frais de la production déduits, sur 
une masse qui comprend et le bénéfice de l'entrepreneur et la 
rétribution de la main-d'œuvre, c'est ce qui est évident par 
définition même ; mais quelle règle établira la part qui doit être 
réservée au capital et celle qui doit aller au travail? La seule con- 
currence-en décidera, concurrence des patrons en quête d'ouvriers, 
ou d'ouvriers en quête de patrons ; c’est elle qui fixera le quantum 
de chacun des agens de la production, désireux de s'assurer respec- 
tivement le gain maximum, et l'on revient ainsi, après un détour, à 
la loi de l'offre et de la demande. En réalité, que le salaire représente 
le droit à un prélèvement sur un bénéfice aléatoire, droit satisfait 
par une somme fixe, pavée à forfait dans des conditions détermi- 
nées, cela intéresse peu l’ouvrier; ce qui lui importe, c’est que 
le marchandage qui fixe le taux de sa rétribution s'établisse dans 
des circonstances favorables pour lui; et, pour cela, la première 
condition est que la marge laissée par le prix de revient, marge 
sur laquelle doit être pris le salaire en même temps que le béné- 
fice, soit large. Ce point ne peut être réalisé que si la produc- 
tion s’accomplit économiquement. À mesure que l'organisation per- 
fectionnée de l'industrie allège les charges du capital, la masse qui 
pourra être distribuée entre les entrepreneurs et les salariés de- 
vient plus considérable; tout perfectionnement dans l'outillage, 
toute division avantageuse des opérations industrielles, tout pro- 
grès dans la productivité propre de l’ouvrier, en général toute 
amélioration dans les procédés et l'agencement du travail, tourne- 
ront au profit commun des collaborateurs de la production, dont 
ils augmentent le gain éventuel. C’est un point que A. Smith 
avait déjà nettement, quoique passagèrement aperçu, lorsqu'il écri- 
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vait que « ce n’est pas l'étendue de la richesse nationale, mais son 
progrès continuel, qui donne lieu à une hausse dans les salaires, » 
Il faut encore aller plus loin et dire, d’une façon générale, que tout 
progrès dans la productivité est profitable à trois catégories de 
personnes : à l'entrepreneur, à l’ouvrier et au consommateur. Ce- 
lui-ci, en général, n’est pas le moins favorisé ; en effet, la concur- 
rence des fabricans fait baisser le prix de vente des produits à 
mesure que le prix de revient est réduit, et l’acheteur en profite, 
Dans ce cas, la baisse des prix peut diminuer les profits du patron 
et de l'ouvrier; mais dans ce débat à trois, où chacun défend ses 
intérêts, rien ne prouve, 4 priori, que l'ouvrier soit sacrifié. Pour 
l’admettre, il faudrait accepter le postulat de Smith, de Turgot et 
de Ricardo, que le salaire tombe toujours au niveau des subsis- 
tances, ce que les faits (et les ouvrages cités plus haut en contien- 
nent d'incontestables preuves), contredisent absolument. Dans la 
réalité, l'accroissement de richesse, fruit de la collaboration du 
travailleur avec l'entrepreneur, ouvre au salarié comme au patron 
des perspectives de gain, et c’est cet accroissement qui mesure, 
pour l’un comme pour l’autre, l'accroissement possible de leur ré- 
munération. Tant que la productivité du travail augmente la marge 
de bénéfices du patron, le travailleur a lui-même des chances que 
son salaire monte. Ces chances subsistent même dans le cas où, 
par la concurrence des entrepreneurs, le prix des produits baisse ; 
car, dans ce cas, les capitaux épargnés par les consommateurs se 
présentent sur un autre point du marché comme acheteurs de tra- 
vail et font monter la valeur des bras. De plus, comme consom- 
mateur, l’ouvrier profite de la réduction sur le prix d'achat des 
objets dont il doit se pourvoir pour vivre. 

On arrive ainsi, et c'est la conclusion commune des auteurs 
que nous avons nommés en tête de cette étude, à envisager dans 
son ensemble le phénomène de la production d’une façon plus large 
et plus rassurante pour les classes laborieuses que ne l'avaient 
fait plusieurs des anciens économistes. Il résulte des progrès de la 
création industrielle un total de civilisation où chaque partie pre- 
nante peut et doit trouver son profit, profit d'autant plus sûr que 
la masse partageable due à la collaboration du travail et du capital 
est plus considérable. Le soi-disant fonds des salaires, sorte de 
somme fixe à laquelle, d’après l’ancienne théorie, certains ouvriers 
ne pouvaient toucher sans affaiblir la part des autres, devient un tré- 
sor sans cesse grossissant avec la productivité elle-même, trésor 
sur lequel tous ont un droit croissant, soit directement comme 
producteurs, soit indirectement comme consommateurs, sans que 
la quote-part de chacun soit déterminée par une règle absolue, nl 
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e notamment celle des ouvriers soit limitée par une barrière in- 
franchissable : Le salaire naturel, 

Telle est la part faite à la productivité dans la théorie du salaire 
par les économistes qui l'ont récemment complétée. Nous emprun- 
terons à l’un d'eux, à titre d'illustration, un exemple de la façon 
dont les progrès mêmes de la production peuvent servir à la fois 
les intérêts des divers agens qui collaborent à la création indus- 
trielle. L'exemple est tiré du livre de M. E. Chevallier, qui cite lui- 
même un document dressé par un éminent statisticien américain, 
M. Atkinson (1). Il s’agit des résultats vbtenus dans deux fabri- 
ques de fils et tissus de la Nouvelle-Angleterre, de 1530 à : 884. 
La production dans ces établissemens, en 1830, était par ouvrier 
(en yards) de 4,321 ; le salaire moyen annuel représentait 164 dol- 
lars. Le profit par yard, nécessaire pour payer 10 pour 100 au 
capital, était de (dollars) 2,400. En 1884, la production par 
ouvrier monte à (yards) 28,032, le salaire moyen à 290 dollars, 
et le profit par yard, assurant 10 pour 100 au capital, n’est plus 
que 0,408. En même temps, le coût du travail s’est abaissé de 
(dollars) 1,900 par yard à 1,076. Ces chiffres sont significa- 
tifs. Bastiat les eût volontiers cités comme vérification de la thèse 
qu'il développait dans ses Harmonies éronomiques, « qu’à mesure 
que les capitaux s'accumulent, le prélèvement absolu du capital 
dans la production augmente, et son prélèvement proportionnel 
diminue : le travail voit augmenter sa part relative, et, à plus forte 
raison, sa part absolue. » 
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« En considérant les circonstances au milieu desquelles la société 
se trouve placée aujourd'hui, circonstances absolument différentes 
de celles où elle était placée dans les siècles antérieurs, il ne faut 
pas s'étonner de l’insuflisance de nos connaissances... et il faut 
laisser aux économistes futurs le soin de perfectionner la théorie. 
Initiatos nos credimus dum in vestibulo hæremus. » Cette remarque 
de Mac-Culloch (2) est vraie de la science à toutes les phases de 
son développement. Malgré leur sagacité et la pénétration de leur 
coup d'œil, les hommes éminens qui ont, il y a cent ou même cin- 
quante ans, observé les phénomènes économiques, n’ont pas, sur 


(1) Dans sa Distribution of products, le même auteur a publié une étude sur les 
Prix et les Salaires aux États-Unis depuis 1860, qui a été traduite dans le Bulletin 
de statistique (août et septembre 1887). 

(2) Préface de la 3° édition des Principes d'économie politique. 

TOME LXXXIX. — 1888, 43 
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bien des points, pu prévoir l'extraordinaire progrès industriel, 
commercial, agricole, dont notre génération a été témoin et a béné. 
ficié. Plusieurs des merveilles réalisées depuis la publication de 
leurs ouvrages, engins (1), méthodes de travail, moyens de trans- 
port, les stupéferaient, s’ils pouvaient les contempler. En même 
temps, la population appelée à se partager les fruits du travail 
industriel augmentait dans des proportions considérables, mais 
bien moindres cependant que ne l'avaient annoncé les malthu- 
siens, d'après les chifires fournis par le Nouveau-Monde (?), avec 
toute sorte de prédictions peu rassurantes. Dans l’ensemble du 
mouvement de la natalité depuis cent ans, il s’est présenté ce 
phénomène remarquable et contraire aux théories primitives de 
l'école, que, dans les pays de civilisation ancienne, l'aisance re- 
lative, loin de multiplier les naïssances, les réduit, et même, 
comme le fait s'est produit en France, ralentit d'une facon exces- 
sive le renouvellement des habitans : « La France, dit M. de La- 
veleye, est, avec la Suisse et la Norvège, le pays où la propriété 
se trouve entre le plus grand nombre de mains et où le bien- 
être est le plus également réparti, et c’est aussi le pays où la 
population s'accroît le plus lentement... Quand Arthur Young voyait 
notre sol divisé en un très grand nombre de propriétaires, il pré- 
disait que le pays se transformerait en une garenne de lapins; 
c'est tout le contraire qui a eu lieu. » Les données déjà acquises 
touchant l'influence générale du bien-être sur le nombre des nais- 
sances, d’une part, et, d'autre part, les ressources nouvelles et 
presque indéfinies qui se sont ouvertes par l'exploitation d'im- 
menses territoires encore inexplorés ou incultes au debut du siècle, 
dans l’ancien et dans le Nouveau-Monde, enfin les moyens de pro- 
duction et de transport perfectionnés, ont singulièrement reculé, 
s’ils ne l'ont pas délinitivement annulée, l'échéance redoutable pré- 
dite par les anciens économistes, relativement à la disproportion 
des subsistances et des bouches à nourrir. L'afflux de ble de l'Inde 
ou de l'Amérique, qui fait l’effroi des protectionnistes d'Europe, 
est la meilleure preuve que les vivres ne sont pas près de man- 


(4) Citons un exemple entre mille : « 11 y a deux cents ans, il fallait 10 hommes et 
23 femmes, travaillant 61 jours, pour faire une pièce de drap, qui, actuellement, pour- 
rait être exécutée dans ce même nombre d'heures par 20 ouvriers. (Jeans, Supréma- 
tie de l'Angleterre, p. 118). 

(2) Les malthusiens, d'après l'exemple des États-Unis, estimaient, on le sait, à 
vingt-cinq ans le temps de doublement d'une population non contenue par des obsta- 
cles « préventifs ou répressifs ; » actuellement, en Europe, le doublement exige en 
moyenne quatre-vingts années. (Levasseur, Journal de la Sociite de statistique, mars 
1883.) 
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quer à l’humanité, pourvu qu'elle ne les arrête pas en chemin 
par des droits prohibitifs. 

Dans le même intervalle de temps, et c'est là une des faces 
capitales de la question, l’état légal des classes ouvrières s'est, 
presque chez tous les peuples, et dans notre pays plus encore 
qu'ailleurs, profondément modifié. En France, la liberté du tra- 
vail, proclamée en principe par Turgot, a, depuis la révolution, 
été sanctionnée par la législation. L'égalité civile, l'abolition des 
mesures qui pesaient plus spécialement sur les salariés, comme 
les lois prohibitives des coalitions, l'article 1781 du code civil, l'in- 
terdiction des associations, ont complètement transformé les con- 
ditions qui régissaient les rapports du capital et du travail. Cha- 
teaubriand appelait le salariat « une dernière forme du servage. » 
Il n'en aurait plus le droit aujourd'hui. Les ouvriers ne se trouvent 
plus en face d'un « maître, » suivant le nom qu’on donnait au pa- 
tron, devant lequel ils devaient s’incliner, mais d’un chef d’entre- 
prise avec lequel ils peuvent traiter directement, isolément s'ils le 
veulent, ou collectivement s'ils le préfèrent ; ils ont la faculté d'op- 
poser l’organisation des bras à celle des capitaux, les syndicats aux 
unions patronales. Quelle puissance (malgré ses dangers) cette faculié 
nouvelle donne aux salariés, en cas de lutte, pour attaquer ou se 
défendre, et même en temps de paix, pour maintenir le taux des sa- 
laires ou faire prévaloir d'autres revendications, on l'a vu dans bien 
des cas, soit en France, soit à l'étranger! « Longtemps après la 
disparition du servage, dit M. Leroy-Beaulieu (1), les règlemens 
et les lois se sont inspirés des traditions de ce mode d'organisation 
du travail ; le contrat de salaire n’a pas été complètement libre. 
La loi y est intervenue avec sa force coercitive ou sa force préven- 
tive, et toujours elle a montré une évidente partialité pour celui 
qui paie le travail et contre celui qui le fournit. Ge système d’in- 
tervention, par voie législative ou réglementaire, dans les rapports 
des ouvriers et des entrepreneurs, était en pleine floraison du temps 
des premiers économistes : Turgot, Smith; il n'avait pas encore 
disparu au temps de Say, de Sismondi. Leur doctrine sur le salaire 
se ressent de cet état des lois et des mœurs, qui déprimait la situa- 
tion de l’ouvrier et lui enlevait l'indépendance, Ils représentaient 
celui-ci comme étant naturellement à la discrétion du maitre; ils 
ne se trompaient guère que sur l’adverbe: au lieu de natureitement, 
c'est artificiellement et passagèrement qu'ils auraient dû dire. » 
Aujourd'hui, de l’aveu de tous, cette partialité du code a disparu; 
si la liberté est parfois compromise, c'est par l'oppression que les 


(1) Répartition des richesses, p. 390. 
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ouvriers exercent les uns sur les autres, et non par l’action de la 
loi. Celle-ci même, sous prétexte de ne pas violer le droit des gré. 
vistes, assiste trop souvent désarmée à des menaces ou à des 
violences que son premier devoir serait de réprimer. On a vu ré. 
cemment des exemples de cette non-intervention de l'autorité qui 
ont été des scandales. C’est contre la domination des fauteurs de 
désordre que les vrais travailleurs auraient surtout besoin aujour. 
d’hui d’être protégés pour sentir qu'ils sont libres. 

Tandis que leur situation légale se modifiait radicalement, les 
progrès de l'instruction, le développement du gouvernement démo- 
cratique, l'application du suffrage universelet l'importance politique 
qu'il confère aux classes laborieuses, l'expansion même de l’ensei- 
gnement littéraire, qui encombre les carrières bureaucratiques et 
administratives en diminuant le recrutement du travail manuel, tout 
à la fois concourait à relever la condition des ouvriers, condition 
morale et physique, et à adoucir leur sort. Certes, l'amélioration 
acquise est loin de répondre aux vœux du philanthrope. Il suffit 
d'ouvrir les yeux pour constater les misères qui subsistent. La 
plaie du paupérisme est saignante par bien des points et la surface 
brillante de notre civilisation recouvre de profondes, et lamentables 
souffrances. Les malheureux, et, suivant le mot de Macaulay, « les 
barbares du xrx° siècle,» fils de l'ignorance et du dénûment, sont en- 
core un trop grand nombre. Souhaitons que toutes les forces vives 
de la société s'unissent pour réagir contre un état de choses qui, 
s’il se prolongeait indéfiniment, et surtout s'il s'aggravait, serait un 
outrage à la raison et au progrès humain. Mais nous sommes loin 
de croire que, d'une façon générale, le mal se soit aggravé. Au con- 
traire, il s’atténue. Quel que soit l’abime de douleurs qui reste à 
combler, il s'est certainement produit dans la condition des classes 
vivant de salaires un soulagement relatif plus ou moins grand, sui- 
vant les milieux et les régions, mais réel et constant, et qui, en 
tout cas, dément l'affirmation des socialistes que le paupérisme va 
toujours croissant, qui contredit même cette allégation singuliè- 
rement inexacte de Stuart Mill, que « le progrès des machines n'a 
pas allégé d’une heure le temps de peine d'aucun être humain,» qui 
est en désaccord aussi avec la thèse soutenue par d'ardens détrac- 
teurs du régime inauguré par Turgot, thèse d’après laquelle le 
soi-disant libéralisme économique n'aurait abouti qu'au « règne 
de la force » et à l’écrasement des travailleurs (1). L'ouvrier d'au- 
jourd’hui, agricole aussi bien que manufacturier, est mieux nourri, 


(1) Voir Laveleye, le Socialisme contemporain, le chapitre sur les Socialistes catho- 
liques, et la revue l'Association catholique, passim. 
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mieux logé, mieux vêtu (1), non-seulement que le misérable paysan 
décrit par La Bruyère ou Vauban, ou que le travailleur des pre- 
mières grandes fabriques dont Sismondi ou Villermé en France, 
Thornton et les grandes enquêtes en Angleterre, ont tracé le lugubre 
portrait, En outre, sa journée de travail est plus courte et en gé- 
néral moins rude. En France, en Angleterre, la journée de dix heures 
est devenue habituelle ; en Amérique, la journée de huit heures est 
vivement réclamée. Le conseil municipal de Paris veut (très in- 
considérément d’ailleurs) imposer celle de neuf heures à ses entre- 
preneurs. Le travail des femmes, des enfans, a été constamment 
abrégé. En même temps, le taux des salaires et leur puissance d'achat 
se relevaient singulièrement. A la suite d’une longue et conscien- 
cieuse étude reproduite dans son récent volume Æssays in Finanre, 
M. R. Giffen évalue à un chiffre variant de 50 à 100 pour 100, en 
dépit des journées plus courtes, l'amélioration du salaire réel en 
Angleterre depuis cinquante ans. En France, l'évaluation de MM. de 
Foville et Leroy-Beaulieu, acceptée par d’autres auteurs, touchant 
la hausse du salaire avant la dernière crise industrielle et commer- 
ciale, est comprise entre A0 et 75 pour 100 (2). Quant à l'Amérique, 
à en croire l'illustre inventeur Edison, un ouvrier peut aujourd’hui 
y acheter quatre fois autant avec dix heures de travail que son 
père pouvait le faire il y a cinquante ans (3). 

Les économies mêmes de la classe laborieuse, qui, d’après la 
théorie du salaire égal aux subsistances n'auraient pas dû pouvoir 
se constituer, représentent déjà aujourd’hui un capital énorme. 
Qu'on songe pour la France seulement à notre stock des caisses 
d'épargnes, qui de 62 millions en 1835 est monté en 188/ a plus 
de 2 milliards (4), aux valeurs mobilières, rentes et obligations, 
qui se sont une à une accumulées dans les mains des modestes 
porteurs de nos villes ou de nos campagnes, aux fonds déposés 
dans les caisses de prévoyance pour la maladie ou les pensions de 
retraite, aux biens immobiliers dont nos populations rurales ont 
peu à peu acquis la propriété. Qu'on calcule, d’autre part, les dé- 
penses improductives ou funestes auxquelles se livre une trop 
grande fraction de la classe laborieuse ; car à côté de ceux qui, grâce 


(1) Adam Smith disait : « La chemise et les souliers font partie du salaire néces- 
saire d’un ouvrier anglais; ils ne font pas partie du salaire nécessaire de l'ouvrier 
français. » Qui le croirait aujourd’hui? 

(2) Répartition des richesses, ch. xvi. Cette évaluation est reproduite sans contra- 
diction par le Moniteur des Syndicats ouvriers (n° du 4 mars 1888.) Voir les nom 
breux tableaux statistiques de MM. Chevallier, Beauregard et Villey. 

(3) Voir le Journal des transports, 25 décembre 1887. 

(4) 11 faut y joindre les 200 millions de la caisse d'épargne postale, qui ne date que 
de quelques années, 
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à une force de caractère digne d'éloge, économisent, même au 
prix de terribles difficultés, il y a eeux, et ils sont nombreux, 
qui gaspillent ; qu'on relève notamment l'effroyable consommation 
d'alcool qui absorbe annuellement en France 1,600 millions de franes, 
et, en vidant les poches des buveurs de petits verres, détruit leurs 
forces physiques et mine leur intelligence, il sera impossible à l'esprit 
impartial de nier que, contrairement aux conclusions pessimistes 
des défenseurs de la loi d'airain, le salaire s’est élevé en moyenne, 
au-dessus des besoins rigoureux de chaque jour, d’une quantité 
égale à la fois à l'épargne qui a déjà été accumulée, aux progrès 
qui ont été réalisés dans le bien-être, et aux sommes qui sont an- 
puellement perdues en dépenses stériles ou nuisibles, dépenses 
qui, en tout cas, ne peuvent pas rentrer dans le calcul du coût des 
subsistances indispensables à la vie. 

« Il n’est pas douteux, dit M. Léon Say (1), pour ceux qui ont 
étudié l’histoire des ouvriers, que, depuis un siècle, les progrès de 
leur bien-être ont été immenses, et que ceux de leur moralité, 
quoique moins rapides, sont loin d’avoir été nuls. Les ouvriers du 
x1x° siècle sont dans un état de prospérité beaucoup plus grand et 
dans un état de moralité sensiblement supérieur, et n’ont rien à 
envier, à ce point de vue, aux ouvriers du temps passé. » 


IV. 


Le contrat de salaire a certes besoin d'être perfectionné pour 
achever de s'approprier à la situation politique et morale des popu- 
lations ouvrières ; il est nécessaire que, dans et par la liberté, de 
nouvelles institutions naissent, ou que d’autres, déjà fondées, se 
développent, qui facilitent les relations entre ceux qui emploient 
et ceux qui offrent le travail. C’est là un domaine où il reste beau- 
coup à tenter pour empêcher de naître ou du moins de s’enveni- 
mer des conflits qui, en semant des germes de discorde civile, com- 
promettent l'avenir de notre industrie. Bien des combinaisons dans 
ce sens pourront et devront être essayées (2). D'autres institu- 
tions augmenteront la sécurité du travailleur, assureront le re- 
pos de ses vieux jours, le protégeront contre les crises commer- 
ciales et le chômage ; l'amélioration des conditions du travail est le 
grand problème de l'avenir, et s'impose au souci du politique aussi 


(1) Turgot, p. 201. 
(2) Voir entre autres, daus la Revue du 15 juin 1871, notre étude sur les Conseils 
d'arbitrage anglais. 
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bien que du philanthrope. Parmi les systèmes qui réussiront, nul, 
nous en sommes persuadés d'avance, ne supplantera d'une façon 
générale le régime du salaire, qui est le plus souple, le plus pra- 
tique, et à beaucoup d'égards le plus sûr, pour la classe laborieuse, 
de tous les modes de rémunération. Les faits ont prouvé que, mal- 
gré bien des circonstances défavorables, déjà sous sa forme pré- 
sente, dès que le débat loyal du prix de la main-d'œuvre est pos- 
sible, il permet aux deux associés de la création industrielle de 
tirer parallèlement et respectivement profit du progrès de la pro- 
ductivité, seule origine véritable de l'accroissement général de 
richesse. C'est là une conclusion sur laquelle, pensons-nous, les 
véritables amis des classes laborieuses ne sauraient trop insister. Au 
lieu de partager des préjugés trop répandus contre un mode 
de relations parfaitement licite et honorable, ils doivent, en s’ap- 
puyant sur une théorie plus large que celle dite classique, défendre 
le principe du salaire et le justifier des accusations qu’on lui pro- 
digue. Présentement, le plus pressé est de lutter contre une désor- 
ganisation qui, sous prétexte de modifier la répartition des pro- 
duits du travail, détruirait la production elle-même. Avant de 
partager, il faut créer. Les collectivistes n'auront raison dans 
leurs attaques contre le travail agencé suivant le mode actuel 
que le jour où ils auront prouvé que les ateliers mutualistes éga- 
lent en productivité les entreprises capitalistiques, objets de leurs 
anathèmes. Les premiers socialistes du siècle avaient du moins été 
logiques dans leurs visées. Avant de procéder à une réforme gé- 
nérale du travail, ils supposaient une refonte totale du monde 
moral : la famille, la nation, la politique européenne, sortaient de 
leurs mains complètement modifiées; des mobiles assez sembla- 
bles à ceux qui ont suscité les grandes rénovations religieuses 
devaient présider aux rapports des hommes entre eux. L'amour du 
prochain, l'amour de l'humanité, le respect d’une certaine hiérarchie 
morile reconnue par tous, étaient substitués à l'intérêt et à l’égoïsme 
particuliers. Dans une société ainsi purifiée et presque sanctifiée, 
on pourrait concevoir une sorte de ruche laborieuse, mettant en 
commun et exploitant avec zèle toutes les sources de richesses, 
puis se partageant fraternellement, sous la direction incontestée 
d'use autorité centrale, les fruits du travail. Mais qui actuellement, 
parmi les collectivistes, s'occupe de cette réfection du régime mo- 
ral? Leurs prédications, toutes pleines de haines et de menaces, 
inspirées par l’envie et propageant l’envie, ne mènent guère vers 
la réalisation d’une conception pacifique et en quelque sorte idyl- 
lique qui fut chère à de grands esprits et qui s'accorde peu, il faut 
l'avouer, avec l’état actuel de l'Europe. Tant que le monde n’est 
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pas changé, restons dans les conditions pratiques qu’il comporte, 
L'industrie, guidée et façonnée par la science, aiguillonnée par le désir 
du gain individuel, a produit les merveilles de tout genre dont 
nous sommes témo ns et que nul ne cherche à nier. Dans cette 
prospérité créée à la fois par le cerveau et le labeur des hommes, 
par l'invention des savans, l'initiative et l'intelligence organisa- 
trice des chefs d'entreprises, la force physique ou l'adresse des 
bras, sur ce trésor sans cesse amplifié, grâce à l'impulsion de cet 
état-major industriel qui se recrute et se renouvelle chaque jour à 
tous les degrés de l'échelle sociale parmi ceux qui osent et qui sa- 
vent, sans considération de naissance ou de patrimoine, le travail- 
leur manvel peut légitimement réclamer avec insistance sa part 
de rémunération, et la réclamer plus forte à mesure que les per- 
fectionnemens techniques et les conditions générales de l'échange 
le permettent : c'est là son droit incontestable, droit semé de pé- 
rils s’il en abuse, mais dont les libertés actuelles ne lui garantis- 
sent pas moins la possession. C’est à exercer ce droit avec sagesse 
et modération, avec une saine entente de ses véritables intérêts, 
en se défendant d’ambitions trop hâtives ou de haines inconsidé- 
rées, que doit s'attacher la fraction sage de la classe laborieuse, si 
elle veut, par des moyens peut-être lents, mais eflicaces, améliorer 
son sort. Au lieu de s'associer à des déclamations insensées, bavar- 
dages puérils quand ils ne sont pas le fruit venimeux d’ambitions 
personnelles aigries, que le parti ouvrier, vraiment digne de ce nom, 
honore la science, mère des découvertes et sûre directrice des tra- 
vaux humains, qu'il encourage l'esprit d'initiative et l'association des 
capitaux, qui seuls, avec le concours des bras, font prospérer lesen- 
treprises industrielles ; car s’il stérilisait, en les effrayant par des 
menaces de spoliation, ces activités, fécondes pour lui comme pour 
l'ensemble de la société, il ne lui resterait qu’à s’ensevelir sous les 
ruines qu'il aurait provoquées. Après avoir poussé au pouvoir quel- 
ques politiciens de plus, il aurait accru la somme de misère dont 
souffre le monde et compromis, sans servir aucun intérêt légitime, 
l’œuvre de la civilisation. 


EUGÈNE D’EIcHTHAL. 
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S'il est doux pour un peuple d'être admiré de ses voisins, il ne 
gagne rien à les étonner, et il faut avouer que, depuis quelque temps, 
nos voisins nous trouvent plus étonnans qu’admirables. Avec quelque 
défaveur qu’on envisage en Europe la forme de notre gouvernement, 
on s’accordait à reconnaitre que, malgré de perpétuels et déplorables 
changemens de ministères, nous avions montré quelque sagesse, quel- 
que prudence, quelque esprit de suite, dans notre politique extérieure. 
La république française s’est acquis la réputation d’une puissance qui 
ue cherche pas les mauvaises affaires, qui sait les éviter, qui ne pro- 
voque personne. Aussi, en dépit de leurs préventions, le plus grand 
nombre des cours étrangères souhaitent-elles, dans l'intéi êt de la paix 
européenne, que nous conservions longtemps encore les institutions 
que les événemens nous ont données. Tout à coup, une comète rouge a 
paru dans notre ciel, et tous les astronomes ont braqué leur lunette 
sur cet astre inquiétant pour en calculer le diamètre, l'orbite et les 
destinées. Après avoir jeté un vif éclat, cette comète a semblé pälir 
et sur le poiut de disçaraîire ; bieniôt après, elle s’est ranimée, on a 
vu de jour en jour sa queue s’allonger. Plus d’un astronome avait 
prédit qu’elle s’évanouirait dans l’espace comme un vain météore, 
comme un bolide ; d'autres déclareut aujourd'hui qu’elle a la tail'e et 
l'avenir d’un soleil. 

L'Europe s’intéresse médiocrement à notre félicité; elle nous laisse 
entièrement libres de nous rendre heureux ou malheureux comme 
uous l’entendrons. Mais elle s’istresse beaucoup à notre armée, à 
notre puissance militaire, au rôle considérable qu2 nous serions en 
mesure de jouer dans telle coinplication qui pourrait survenir; et tout 
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d'abord, en Allemagne comme en Angleterre, on s’imagina que le gé- 
néral Boulanger représentait la politique belliqueuse, que sa popularité 
soudaine et singulière témoignait d’un changement qui s’était opéré 
contre toute attente dans nos dispositions prochaines, qu’il plaisait à 
la France parce qu’elle voyait en lui ‘homme de la revanche. Dès lors, 
ce fut chez nos voisins une importante question que de savoir si l’am- 
bitieux général avait fait un pacte avec la fortune, s’il arriverait à ses 
fins et deviendrait le maîire de nos destinées. Les uns prétendaient 
qu’il y avait en lui l’étuffe d’un Bonapart”, et ils le jugeaient ou affec- 
taient de le croire dangereux. D’autres, qui avaieut lu Plaute, haussant 
les épaules, le traitaient de Miles gloriosus et le comparaient à ce Pyr- 
gopolinice qui se vantait d’avoir dispersé d’uu souflle dans les champs 
gurgustidoniens les innombrables légions du grand Bombomarhidès, 
et d’être à la fois la terreur des guerriers et les délices des femmes : 
« Toutes les femmes t’adorent, lui disait un de ses parasites. Elles 
s’écrient toutes, en te regardant passer : Qu'il nous semble beau! qu’il 
a l’air noble! N'est-ce point Achille? Voyez comme sa chevelure tombe 
avec grâce! Cæsaries quam decel! » 

Le général Boulanger n’avait pourtant rien fait ni pour exciter de 
si vives inquiétudes, ni pour s’attirer tant de railleries. 11 n’a pas eu 
jusqu’ici l'occasion de prouver qu'il ait du génie militaire. On peut 
être un vaillant soldat, le premier homme du monde pour enlever un 
régiment, et être incapable de profonds desseins, de combinaisons 
heureuses, incapable aussi de porter longtemps sans plier le fardeau 
des grandes entreprises et des lourdes responsabilités. D'autre part, 
on aurait peine à citer de lui un propos, une fanfaronnade qui per- 
mette de le comparer au Miles gloriosus. Nous ne nous souvenons pas 
que, lorqu'il était ministre de la guerre, il se soit écrié comme Pyrgo- 
polinice : « Soignez mon bouclier. J'entends qu’au jour de la bataille, 
il éblouisse de ses feux les téméraires qui oseront le regarder en face. 
Et toi, mon épée, un peu de patience! Demain nous ferons un terrible 
hachis d’ennemis. » Le géuéral wa jamais parlé de hacher menu Bom- 
bomachidès et ses légions, et quand il a affirmé dernièrement que, si 
jamais il gouvernait la France, il serait aussi appliqué que tout autre à lui 
couserver les douceurs de la paix, cetie déclaration était superflue. II 
est trop intelligent et trop amoureux de sa popularité pour vouloir vio- 
lenter les inclinations de ses électeurs. Il sait combien la France est 
pacilique, avec quelle promptitude elle se dégoûterait d’un gouverne- 
ment qui prétendrait la jeter dans une aventure, à quel point elle est 
résolue à ne tirer l'épée que pour défendre ses frontières ou son hon- 


neur. 
On commence à comprendre en Europe que l’idée de revanche n’a 


ri-n à voir dans cette affaire, qu’il s’agit d’une question de ménage et 
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de politique intérieure, que le général Boulanger est devenu le porte- 
drapeau ou le tambour-major des nombreux mécontens qui conspirent 
la perte de la république. Désormais on ne regarde plus le boulan- 
gisme comme un danger, mais comme une curiosité, comme un phé- 
nomène étrange, comme une nouvelle preuve de l’incurable légèreté 
de notre humeur. « Ils sont toujours les mêmes, ont dit les philo- 
sophes qui écriveut dans les journaux. Les voilà une fois de plus 
dégoûiés de leur sort. Rien n’est constant en eux que leur éternelle 
inconstance, que la perpétuelle inquiétude de leur esprit. Ils sont 
incapables de vouloir vingt ans de suite la même chose. On pou- 
vait croire qu’ils avaient appris à se défier des sauveurs, que de 
funestes expériences leur avaient démontré combien les sauvetages 
coûtent cher, et les voilà prêts à se donner à un homme, sans 
même savoir ce qu'il fera d’eux. » Il y a dans ces reproches un mé- 
lange de vérité et d’injustice. Quand les grenouilles prièrent le mo- 
parque des dieux de leur donner ua chef qui mît un peu d’ordre dans 
leurs marais, il s’'amusa à les faire gouverner par un soliveau. Elles 
eurent bientôt fait de sauter sur l’épaule de leur roi et d'en demander 
ua autre qui se remuât. On leur envoya une grüe, qui les croqua à 
son plaisir, et grenouilles de se plaindre encore! Les commentateurs 
de La Fontaine se sont moqués à ce propos de la gent marécageuse, 
de son uaturel versatile et changeant, de ses désirs contradictoires. 
L'un d’eux a pourtant remarqué fort sensément qu’elle n'avait pas si 
grand tort, qu’il y a heureusement un milieu entre la grue et le soli- 
veau. 

Qu’on étudie l'histoire des peuples qui passent pour avoir de la gra- 
vité daos l’humeur, du poids dans le caractère, et qu’on dise si leurs 
contradictions et leurs inconstances ne sont pas égales aux nôtres! On 
les verra partagés comme nous entre le besvin d’être libres et le dé- 
sir de se savoir et de se sentir gouvernés. C’est la loi naturelle de 
tout pays qui est une puissance européenne, qui a un rôle à jouer sur 
le grand théâtre du monde, et qui doit concilier le soin du pot-au-feu 
avec le souci de ses destinées. Tautôt les nations ne songent qu’à leur 
bien-être, elles se laissent vivre au jour le jour et se résignent facile- 
ment à être couduites par des hommes qui passent leur temps à faire 
et à dire des choses médiocres. Tantôt elies s’indignent de leur abais- 
sement et reprochent avec amertume à leurs maitres de manquer 
d'autorité au dedans et de crédit au dehors. 

Les révolutions des Provinces-Unies en font foi; le couflit tragique 
du parti orangiste et du parti républicain a êté durant près de deux siè- 
cles le fond de leur histoire. Personne n’a raconté ces luttes avec plus de 
clarté, plus de chaleur que M. Antonin Lefèvre-Pontalis dans sa remar- 
quable et instructive biograyhie du graud pensionnaire Jean de Witt; 
personne n’a mieux expliqué, pièces en main, pourquoi, à quelrues 
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années d'intervalle, la flegmatique Hollande était tour à tour ardem- 
ment républicaine ou passionnément orangiste (1). République ou sta- 
thoudérat, telle était la question que plus d'une fois on se flatta en 
vain d’avoir résolue à jamais. Dans les temps ordinaires, la répu- 
blique avait pour elle une bourgeoisie enrichie par le commerce, en 
possession de toutes les charges, devenue la classe gouvernante du 
pays, habituée au maniement des affaires, mais trop sujette à con- 
fondre les intérêts publics avec les siens. Le stathoudérat s'appuyait 
« sur le dévoûment de l’armée, sur la fidélité de la noblesse, sur la 
reconuaissance du clergé calviniste, sur l'attachement du peuple, qui 
n'était pas intéressé à conserver le gouvernement républicain auquel 
il ne prenait directement aucune part. » M. Lefèvre-Pontalis a soin 
d’ajouter que le stathoudérat avait aussi pour lui tous les gens qui 
n’avaient pas de places et qui souhaitaient d’en avoir. « Le fond de 
tous les mécontentemens, écrivait Temp'e, ambassadeur d'Angleterre, 
est un dessein des meneurs de chauger la scène, afin que ceux qui 
ont été en charge pendant plusieurs années puissent faire place à 
ceux qui ont attendu dehors. » 

En 1668, la république parait assise et triomphante. Par l’édit per- 
pétuel qu’uut voté les états de Hollande, le stathoudérat est aboli pour 
toujours. On se croit garanti contre toute domination princière, contre 
tout consulat à vie, et le fils de Guillaume II ne pourra prétendre qu’à 
la charge de capitaine-général. Peu de temps après, ce jeune prince, 
âgé alors de dix-huit ans, s'échappait secrètement de La Haye, où on le 
gardait à vue, et sous prétexte d'aller chasser à Bréda et d’y essayer 
des lévriers et des faucons que lui avait envoyés le roi d'Angleterre, 
ii se rendait aux états de Zélande, où il était appelé à représenter la 
noblesse de la province. Le 13 septembre 1668, il entrait en yacht à 
Middelbourg, et ce débutant, dout l’édit perpétuel avait condamué les 
préteutio:s et dévasté l’aveuir, ce juuvenceau qui n’avait rieu fait, qui 
p’avait pour lui que son gran uow, son nez aquilin, sa bouche aux 
lèvres minces, ses cheveux fiis-s et le feu de son œil d'aigle, n'eut 
qu’à se moutrer pour être acciaiué par la foule. « Ou accourt de tous 
côtés, écrivait son maître d’hôtel à la princesse douairière. On ne peut 
circuler dans les rues; les fenêtres, les toits, jusqu'aux arbres et aux 
mâts des vaisseaux, tout est noir de s *ectateurs. L'abbaye est tellement 
re plie de piétons et de voitures, que c’est à peine si l'on peut péné- 
trer jusqu’à l'appartement du prince. La milice bourgeoise a tiré eu 
sou honneur pendant les deux heures qu’il a passées à la fenêire, et 
les feux d'artifice doivent durer toute la nuit. » 

Quatre ans plus tard, sous la pressiou de l’opiaion publique, il était 


(1) Vingt années de république parlementaire, Jean de Witt, grand pensionnaire de 
Hollante, par M. Antonin Lefèvre-Pontalis, 2 vol. in-8°. Paris, librairie Plon, 1884. 
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proclamé stathouder par les états, et il autorisait ses partisans à exer- 
cer sur ses ennemis de si horribles vengeances que Spinoza indigné 
appela les Hollandais les derniers des barbares, ultimi barbarorum. 
A la mort de Guillaume lif, nouvelle crise, nouvelle révolution; le 
stathoudérat à vie ou héréditaire est aboli. Mais vers le milieu du 
xvme siècle, on le rétablira définitivement. Cette fois encore, le nou- 
veau stathouder laissa la populace piller et démolir les maisons des 
bourgmestres, de leurs parens, de leurs créatures, après quoi, comme 
l'a dit un historien, « quand on eut attaqué les magistrats par le 
peuple, on contiut le peuple par les suldats. » C'est ainsi qu’en ont 
usé tous les stathouders. Lorsqu'on a pour soi et la foule et l’armée, 
on se sert des fureurs populaires pour faire justice de ses ennemis et 
des soldats pour mettre ses amis à la raison. 

Le triomphe du stathoudérat dans les Provinces-Unies fut la vic- 
toire d’un homme d’épée sur une oligarchie bourgeoise, qui se figurait 
up facilement que, quand elle était contente, tout le monde devait 
être eu joie. Dans notre démocratie française, ce n’est pas de la domi- 
ation oppressive d’une classe qu’un se plaint, mais du règne abusif 
d'un parti. La république parlementaire avait les plus belles cartes 
dans son jeu; tout l’aidait, tout la servait, la désunion de ses ennemis, 
la muluplicité des prétendans, le désillusionnement du pays, derrompé 
des vagues promesses et las des révolutious. Il était naturel de penser 
que les républicains acquerraient par degrés la pratique des affaires 
et cette tempérauce d’esprit qui fait durer les institutions. La tyrannie 
d’un homme est peut-être moins insupportable que celle d’un parti, et, 
à la lougue, le nous devient plus odieux que le moi, car uu parti est 
souvent le plus despotique des maitres et il en est toujours le plus 
médiocre. Le géuéral Bouaparte avait dit : « je ne suis pas un parti, 
je suis uauopal. » il ne tenait qu’à la république d’en dire autant, de 
démontrer qu’elle faisait passer les intérêts généraux avant les inté- 
rèts et les ducirines d’une coterie, et de se donner une assiette si 
ferme que les mécontens auraient dû se résiguer à s’accommoder avec 
elle et à mendier humbiement leur part du gâteau. 

Malheureusement des groupes trop cuusidérables de republicains 
ont joint à l'esprit d'exploitation la pédanterie des faux principes et à 
l'intolérauce l'amour de la confusion. On a mis la politique partout; on 
à trop ressembié à ce préfet de la Seine qui disait à son secrétaire : 
« Metiez-vous bien dans la tête, une fois pour toutes, que, de quui qu’il 
s'agisse, la meilleure des solutions est toujours la plus démocratique. » 
Il ne s'agissait pourtant dans l'espèce que d’uue affaire de voirie. On 
1efusa.t de transiger avec ses adversaires, et on ne pouvait s’entendre 
eaue sui, Ou se divisait en sous-groupes, en sous-coteries, jalouses 
les uues des auires, &e disputaut avec acharuement les portefeuilles. 
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A peine un cabinet était-il formé, on complotait sa mort, et le politi- 
cien le plus influent était celui qui passait pour le plus habile abat- 
teur de quilles. Non-seulement on multipliait comme à plaisir les 
crises ministérielles, on s’appliquait à gêner le chef de l’état dans 
l'exercice légal de son action, à l’affaiblir, à l’annuler ; on lui défen- 
dait de se mêler de rien, on entendait qu’il fût un de ces soliveaux 
sourds et muets qui ne se remuent point, qui se tiennent toujours 
cois. En attendant de reviser la constitution, on la faussait. D’usurpa- 
tion en usurpation, la chambre des députés, renouçant au rôle d’as- 
semblée parlementaire, prétendait confisquer à son prolit le gouver- 
nement et l’administration. On laissait aux ministres la responsabilité 
sans le pouvoir, et on confait le pouvoir effectif aux meneurs occultes, 
dont les péchés restent toujours impunis. 

Le plus grand iniérêt du parti républicain était de prouver aux in- 
crédules que la république peut donner à un grand pays des institu- 
tions stables, un gouvernement solide, qui ait de la consistance et de 
la durée, et sans cesse on remettait tout en question, on déclarait 
tout haut que ce qui existait n’était qu’un établissement provisoire, 
destiné à être bientôt remplacé, que la maison n’était qu’une tente à 
la merci d’un coup de vent. La grande majorité des électeurs avait 
dit : « Content ou non, le mieux est d'aimer et de garder ce qu’on 
a. » Ils commencent à dire : « On aous répète tous les jours que 
nous ne garderons pas ce que nous avons; nous voilà libres d’aimer 
ce que nous n’avons pas. » Ils s'étaient fait une politique de raison, 
on les invite à s’abandonner de nouveau à leurs fantaisies et à leurs 
chimères. 

Dans l’un de ses meilleurs discours, Gambetta, qui avait cette clair- 
voyance que donne la générosité, engageait les républicains à rester 
calmes, sages et unis. « Quand votre esprit de prudence et de con- 
corde, disait-il, aura fait impression sur l'opinion publique, lorsque 
voire aptitude, votre compétence aux affaires aura été démontrée, 
croyez-moi, vos destinées seront assurées. » [1 ajoutait : « Arrangez- 
vous pour imposer le respect et l’esiime aux indifférens eux-mêmes, 
qui, vous le savez, forment toujours une portion notable de la majorité.» 
Il avait cent fois raison. Un régime n’est vraiment fondé que quand 
il réussit à conquérir la faveur des indifférens. Naguère encore, ils 
semblaient venir en foule à la république. Si jamais ils se l'guaient 
contre elle, la république serait perdue, et si indifférens qu'ils soient, 
ils n’aiment ni la confusion ni lintolérance. Au gâchis dont on veut 
faire une institution, ils préfèrent tout, même un homme médiocre ou 
dangereux. 

Il n’était pas besoin d’être sorcier pour prévoir que dans cet état 
d'incerutude uuiverselle, et les appréhens'ous se mêlaut aux rêves et 
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aux dégoûts, le premier homme qui réussirait à se mettre en lumière, 
qui saurait s'imposer à l’aitention, aux regards de la foule et lui ap- 
prendre son noi, deviendrait rapidement une puissance avec laquelle 
il faudrait compter. Ce sauveur pouvait se dispenser d’avoir du génie; 
dans certaines situations, il n’est pas nécessaire d’être un géant pour 
rallier autour de soi les mécontentemens et les espérances. Aussi bien 
le génie est quelquefois un obstacle; ii a des lieriés, des mépris qui 
inquièteut et éloignent. « J'avais cru dans ma jeunesse, a dit Vol- 
taire, que Newton avait fait sa fortune par son extrême mérite. Je 
m'étais imaginé que la cour et la ville de Londres l'avaient nommé 
par acclamation grand-maîire des monnaies du royaume. Point du 
tout. Isaac Newton avait uue nièce assez aimable, nommée M Conduit ; 
elle plut beaucoup au grad-trésorier Halifax. Le calcul infinitésimal et 
la gravitation ne lui auraient servi d# rien sans une jolie nièce. » Quand 
on aspire à youve:ner une démocratie, une jolie nièce ne sert pas à 
grand’chose ; mais Où la remplace par l'industrie, par Les tours de sou- 
plesse, par les petits moyens. 

Le siathouder que les Provinces-Unies se donnèrent eu 1672 n’était 
pas un howuie aimable et, comme le dit M. Lefèvre-Pontalis, on l’ac- 
cusait de n'avoir ni les qualités ni les défauts propres à gagner la fa- 
veur publique. On lui reprochait son humeur froide et renfermée, ses 
habitudes u économie exacte, la sévérité de ses mœurs. Il ne sem- 
blait pas se soucier d’être populaire, et ceux qui s’intéressaient à 
lui sen inquiétaient. « L'amour que les peuples lui conservent, 
écrivait Porupoune, voudrait être cultivé par l’affabilité, les libéralités 
et les caresses. Il est certain que plus de facilité à se faire voir, à parler 
à tuute sorte de gens, même à avoir plus de commerce avec les fem- 
mes qui, :lus qu'en aucun lieu du monde, out en Hollande pouvoir sur 
leurs waris, lui scrait d’un fort grand avantage. » Mais M. Lefèvie-Pon- 
talis remarque fort justement qu'il pouvait se passer de faire les 
avances, qu’il n’avait pas besoin d’aller au-devant de la vague, qu’il 
était sûr qu’elle viendrait à lui. IL fondait sa fortune à la fois sur le 
graud now qu’il portait et sur la supériorité de son esprit et de ses 
talens. 11 était sûr de devenir un jour l'homme des circonstances, le 
dieu de la machine qui dénoue les pièces désespérément embrouil- 
lées. 

Les sauveurs qui ne sont pas des Guillaume III sont tenus de savoir 
plaire. À une grande confiance en eux-wèmes, à la foi dans leur étoile, 
ils doivent joindre les séductions aimables, la rondeur des manières, 
les grâces perlides souveut plus prenantes que les autres. Mais il ne 
suilit pas qu'ils séduisent, il faut qu’ils imposent, qu’il y ait en eux 
je ne sais quoi qui aux yeux des badauds les mette hors de pair, qu’à 
défaut d’elévation, ils aient de l’autorité, qu’ils eu prennent à leur 


REPUBLIQUE OU STATHUÜUDÉRAT. 








, = 


ENS mi AE PPS «æ 


EMA SAT 22 


SPP LA 





D IR ER 





688 REVUE DES DEUX MONDES, 


aise avec les hommes et les choses, qu’ils semblent nés pour le com- 
mandement. Il importe aussi qu’ils aient la philosophie de leur mé- 
tier. Ils doivent avoir l’esprit assez dégagé pour juger les partis, pour 
ue prendre au sérieux ni leurs programmes, ni leur creuse métaphy- 
sique, ni leur pompeux verbiage. « Je ne suis pas un parti, je suis na- 
tional. » C’est le mot de tous les sauveurs, et, en parlant ainsi, ils sont 
souvent de bonne foi. Sans un peu de sincérité, les petits moyens ne 
servent pas longtemps. 

Les ennemis du général Boulanger, qui s’indignent de son succès 
comme d’un déshonneur national, lui refusent iout et le traitent avec 
uue excessive rigueur. Le général n’est pas le premier venu, et il pos- 
sède quelques-unes des qualités nécessaires à un sauveur. Dès ses débuts, 
il a cru en lui-même et à sa destinée. C’est en Tunisie qu’il a fait son 
apprentissage et l’essai de sa fortune. Son espérance, pendant qu’il y 
commandait le corps d'occupation, était de voir naître parmi les 
Arabes ou dans les colonies étrangères des troubles qui auraient prouvé 
que le pouvoir civil était impuissant à maintenir l’ordre, qu’un dicta- 
teur était nécessaire. Il représentait à Tunis le patriotisme ombrageux 
et chatouilleux : plus que personne un soldat a le droit de considérer 
l'honneur de son pays comme le sitn. 11 a montré aussi, dès son ar- 
rivée en Afrique, qu’il avait le don de frapper les imagiuations, Part 
d'entrer dans les yeux et d’y rester. À peine débarqué, tout le monde 
le connaissait, s’occupait et parlait de lui. Dans ses tournées d'inspec- 
tion, il tranchait du souverain. Partout où on lui donnait l’hospitalité, 
il ne dinait pas chez ses hôtes, c’etait lui qui les invitait, qui leur 
offrait gracieusement une place à leur table devenue la sienue, et il 
faisait asseoir à sa droite la maîtresse de la maison. On raconte que 
l’une d’elles feignit d’être malade pour se dérober à cet houneur qui 
l’'humiliait; mais le plus souvent sa grâce était la plus forte. Dans toutes 
les villes de la Régence qu’il a visitées, il a laissé des traces durables 
de son passage; on trouve partout des boulevards, des avenues que 
d'autres ont percées et qui portent son nom, Si jamais vous allez rendre 
vos devoirs à tel cheik de l’Enfida, vous le trouverez sûrement ac- 
croupi sur une natte, fumant sa cigarette, et, pour vous être agréable, 
il vous montrera du doigt, pendu à la muraille, un portrait monumental 
du général Boulanger. 

Dès qu’il fut revenu de Tunisie, on l’a vu profiter de toutes les oc- 
casions de se moutrer et de se poser; mais il n’a pas brus jué l’aven- 
ture, ni gâté ses affaires par une imprudente précipitation. Son grand 
allié était le gâchis, il a laissé aux gâcheurs le temps de perfectionner 
leur ouvrage. S’étant bien vite aperçu que le pays était las des politi- 
ciens, qui sont pour la plupart des animaux tristes et dont l’éloquence 
est un peu grise, il a introduit le premier daus la politique la belle 
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humeur, l’enjouement, la note gaie, et on lui a su gré d’avoir le verbe 
haut et coloré, une sortie de désinvolture, de gaillardise militaire, un 
air de franchise, de liberté, de fierté et d’audace. 11 a commis, il 
est vrai, des étourderies, d’inexcusables légèretés, qui auraient perdu 
tout autre que lui. On les lui a facilement pardonnées : il n’était ni 
doctrinaire ni pédant, c'était assez pour racheter tous ses torts. 

Gourville raconte dans ses mémoires que le prince d'Orange, s’en- 
tretenant un jour familièrement avec lui dans son palais, lui témoi- 
gaait son irritation contre Jean de Witt, à qui il imputait l'abolition 
du stathoudérat, quand de Witt se fit tout à coup annoncer. Il alla 
sans aucun embarras au-devant du grand pensionnaire, et, le sourire 
aux lèvres, il le remercia d’avoir fait son possible pour empêcher que 
l’édit ne fût voté. « Quand le premier ministre fut sorti, ajoute Gour- 
ville, je m'approchai du jeune prince, en le regardant fixement. 11 me 
dit plus tard qu'il avait bien compris ce que j'avais voulu lui faire en- 
tendre, et je lui dis en riant qu’il en savait beaucoup pour son âge. » 
Le général Boulauger est infiniment moins réservé que le prince 
d'Orange, qui fut Guillaume !I], et qui, dès l’âge de dix-huit ans, était 
un grand maitre en dissimulation. Il parle trop, mais il ne dit pas 
tout; on peut être à la fois bavard et mystérieux. 11 cause avec tous 
les partis, s'entend avec tout le monde, chante tous les airs; mais ne 
lui demandez pas quelle sera la musique de l’avenir; c’est son secret, 
s’il a un secret. Au surplus, ses manifestes électoraux sont d’un homme 
qui sait son métier et ce qu’il faut dire pour être écouté. En félicitant 
les électeurs de la Dordogne « de la manifestation grandiose que leur 
patriotisme avait spontanément organisée autour de son nom, » il 
ajoutait : « 1] ne s’agit plus ici d’un homme, il s’agit de la France. 
Tout le monde comprend que ce qui est aujourd’hui en cause, c’est 
la patrie elle-même, sa dignité, son avenir. On saura que le dépar- 
tement de la Dordogne n’est pas disposé à se laisser confisquer par 
un parlement dont la stérilité et l'impuissance finiraient par livrer la 
république française à l1 risée de l’Europe. » Ce langage rappelle 
celui que teuait jadis un prince-président. Ou peut croire que de 
toutes les périodes de notre histoire, c’est celle que le général Bou- 
langer a étudiée avec le plus d’iutérêt et de profit. 

Les très uoinbreux mécontens qui sout venus se grouper autour de 
lui et qui s’attellent à sa fortune se divisent en naïfs et en malins. Il y 
a des adwirateurs euthousiastes du suffrage universel qui se récrient 
d'iudiguation toutes les fois qu’il trompe leur confiance et commet 
de funesies erreurs. Le suffrage uuiversel se gouvernera toujours par 
des impressions, et les gens capables de raisonuer leurs impressions 
seront toujours en minorité. Parmi les naïfs qui souhaitent ardemment 
le succès du général, il en est qui se moquent de la légende dorée et 
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qui croient fermement à la sienne. Ils sout convaincus qu'avant qu'il 
fût ministre de la guerre, personne n’avait songé à fortifñier nos fron- 
tières, qu'on pouvait entrer en France comme dans un moulin, que c’est 
lui qui a révrgauisé notre armée, et que, si on l'avait laissé faire, saus 
coup férir, par l’autorité de sa parole, par la fierté de son attitude et 
de son geste, il aurait facilement vbteuu qu’on nous rendît l'Alsace et 
la Lorraine. Qui l’en a empêché? C'est M. Ferry. Les naïfs s’imagiuent 
qu’on reprend des provinces avec des gesies, et ils croient à l’eflicacité 
miraculeuse des attitudes. M. Ferry, qui est un homme d'état, n'y croit 
pas : c’est son crime. Les naïfs s'imaginent aussi que les maux dont 
ils souffrent sout plus iusupportables que tous ceux qu'ils peuvent 
prévoir. 1ls se disent : « Le gouvernement que nous avons est si mauy- 
vais que, quel qu’il soit, celui qu’on nous donnera vaudra mieux. Le 
général a une idée, nous ue savons pas laquelle, mais enfia il en a 
une, et sans doute elle est bonne. Il a l’air si sûr de son fait! » Les 
corbeaux apprivoisés, quoiqu'on ne les admetile pas encore à voter, 
sont plus judicieux, plus réfléchis que beaucoup d’éle:teurs. Quand 
vous leur proposez un échange, avaut de làcher ce qu’ils tieunent 
dans leur bec, ils veulent savoir ce que vous tenez dans votre main 
fermée, et ils vous somment de l'ouvrir. Si éloquent que vous soyez, 
ces sages au noir plumage n’acceptent jamais votre idée avant de la 
connaître. 

Daus toutes les entreprises de ce monde, les malins n’arrivent à 
rien sans le concours des naïfs, mais les naïfs ne peuvent se passer 
des malins, dont l'approbation leur est nécessaire pour mettre leur 
conscience en sûreté. A côté des simples spéculateurs, de ceux « qui 
pontent sur le général Boulanger, » il y a des députés conservateurs 
qui ne croient ni à sa légende, ni à son génie; mais, inquiets pour 
leur réélection, ils comptent sur son assistance pour se tirer d’embar- 
ras. Ce sont des boulangist:s sous bénéfice d'inventaire. Le général a 
essuyé des échecs; il ne s’.n est point affecté et il les a reparés : 
c'est un tempérament, et, par le temps qui court, les tempéramens 
sont rares. Quand le crédit de ce grand électeur, de ce roi des co- 
wuices, parait baisser, nombre de ses cliens l’abandounent; dès que 
son étoile se rallume, ils reviennent bien vite. ils avaient vendu leurs 
actions, ils les rachètent. 

D'autres, qui le traitent de chariatan, de brouillon, qui déclarent 
que sa popularité ne peut s'expliquer que par un iuexplicable engoue- 
ment, le cousidèrent, en dépit de leurs répugnauces, comme l’homme 
envoyé du ciel pour préparer les voies à une resiauraiion i0narchique. 
Soit défiance de leurs ivrces, soit chagrin d’avoir aitendu longtemps 
saus voir rien venir, ils se sont résignés à se servir de lui pour revi- 
ser la constitution, pour remeitre en hunueur la methode plébiscitaire, 
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dans l’espérance que le nom qui sortira des urnes ne sera pas le sien, 
mais celui du prétendant qui leur est cher. « C’est le général, disent-ils, 
qui renversera la république, mais 1] sera impuissant à la remplacer, 
et il faudra venir à nous. Il balaiera la maison, après quoi nous lui 
signifierons au nom du vrai propriétaire qu’il ait à vider les lieux. » 
Voilà ce qu’ils disent, et ils parlent tout haut, car aujourd’hui les con- 
spirateurs conspirent publiquement. Les Fiesque de ce temps montent 
sur les plas hautes tours pour annoncer leurs projets à l’univers, et ils 
mettent dans leur confidence les clochers et les cloches. 

Ce sont là des complots bien bruyans, des combinaisons très ha- 
sardeuses. Pour que tout réussit comme on s’en flatte, il faudrait que 
le général fût bien incapu ble ou bien désintéressé. Quand on épouse une 
princesse par procuration, on ne choisit pas pour son représentant, 
qui échangera avec elle les anneaux nuptiaux, un homme éperdumen 
épris de ses grâces et très désireux de les garder pour lui. En 1848, 
les monarchistes de l’assen blée nationale projetaient d’épouser la 
France par la procuration du prince Louis-Napcléon. Il l’a trouvée 
boune à prendre, bonne à garder. M. de Beust raconte daus ses mé- 
moires que, lorsqu'il étaitambassadeur à Paris, que'qu’an lui dit : « La 
France n’oubliera jamais tout ce que lui a coùté Napoléon III. Ces 
choses-là n’arrivent que lorsqu'un imbéci!e s’imagine être la Provi- 
dence. » À quoi l'ambassadeur répoudit : « Que pen-ez-vous des mil- 
lions d'imbéciles qui lui ont confié cette mission ? » C°s prétendus 
imbéciles avaient pour souffleurs quelques milliers de gens d’esprit, 
qui ont été dupes de leur propre malice. Comme le disait encore M. de 
Beust, les gens d’esprit n’ont pas toujours celui de ne pas faire de 
sottises. 

Si la popularité du général Boulanger est inquiétante pour les répu- 
blicains, il faut convenir qu’elle est pour les conservateurs monar- 
chistes une cruelle humiliation. Trois prétendans, héritiers de grands 
souvenirs, ont déclaré à la Frauce que le jour où elle aurait besoin 
d’un sauveur, ils se tiendraient à ses ordres. Mais elle s'adresse ail- 
leurs, elle n’a de goût que pour les hommes nouveaux. 11 y avait en 
Hollande des républicains et des stathoudériens, et des gens qui, 
selon les cas, par des raisons que M. Lefèvre-Pontalis a fort bien 
expliquées, votaient tour à tour pour le stathoudérat et pour la ré- 
publique; mais ils s’accordaient tous à peuser qu’on ne pouvait choi- 
sir un stathou ler que dans cette maison de Nassau qui avait créé les 
Psovinces-Unies et arrosé les fondations de son sang. Le comte d’Es- 
trades avait prédit qu'il ne tiendrait qu’au prince d'Orange de faire 
de grands remuemens parce que ses ancêtres revivaieut en lui, et 
C’étaient ses ancêtres qu’acclamait la foule en le regardant passer : 
elle croyait voir pendre à son côté l'épée encore fumante du Taci- 
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turne. Dans la France démocratique de 1888, les ancêtres nuisent, 
et les préférences vont aux prètendans qui ne sont pas princes. Eh! 
quui, les descendans de Hugues Capet, aussi bien que les héritiers de 
César, en sont réduits à traverser le torrent dans la barque du géné. 
ral Boulanger, et, craignaut d'être reconaus, ils cachent leur visage 
dans les plis de son mmanteaul Ils se dosnent l'air de le protéger; 
c’est lui qui est le vrai protecteur, c’est lui qui promet et dispeuse les 
grâc:s Est-il besoin d’ajouter que, daus le personnel de gouvernement 
qu’ils out groupé d'avance autour d’eux, se trouvent des têtes blanches, 
d:s howmes graves, considérables, éminenus, rompus aux affaires, 
hommes de doctrine autant que d'expérience? Hélas! les docteurs 
en reuvm ne soot plus guère à la mode. La foule croyante comme la 
foule uoutaute court plus voluntiers à l’empirique quand il a le diable 
au corps, de la gaité, du manège, de l’audace, et qu’il y a derrière 
lui un syndicat qui paie grassement les trompettes. 

Le général Boulanger u’est pas encore arrivé. Si les Provinces-Unies 
avaient eu uue constitution semblable à la nôtre, Jean de Witt serait 
parveuu peut-être à enrayer la fortune et les ambiuons du prince 
d'Orange. Mais les Proviuces-Unies étaient une république fédérative, 
et les ;ouvoirs d'un grand pensionnaire de Hollande étaieut très 
courts. Voulez-vous empêcher uu peuple de sacrilier ses libertés, de 
se douner uu maître, prouvez-lui que le président d'uue république 
peut lui rendre quelques-uns des services qu’on atteud des stathou- 
ders ou d'un yrewuier cousul. À quoi servent-ils? Ils sont les arbitres 
des parus, ils combatteut l’esprit d’intoiérance et de confusion; ils 
sout aussi les régulateurs de la politique étrangère. « Les gouverne- 
mens étrangers Le peuvent pas causer avec une assemblée, » disait 
Mazarin, et un grand pays a besoin d’avoir à sa tête quelqu'un à qui 
ou peut dire ua secret, el qui le gardera. M. Carnot voyage, se montre, 
parle souvent et parle bien. Il a sûrement compris ce que signifiait 
l'accueil si respectueux, si empressé qu'ou lui a fait partout, et que le 
pais, qui ch-rche un houume, l’invitait à exercer dans leur euuer les 
pouvoirs que la constitution lui couière. Il aura prochainement d’im- 
portautes questions à décider, il prouvera saus doute qu'il prend au 
sérieux ses fuactious de modérateur de la vie publique. Lettrés ou 
illetirés, si jamais nous venions à nous couvaincre que le régime 
republicain condamne le chef de l’état à n'être qu’un suliveau, nous 
sommes ainsi faits que, dût-elle nuus gober, tout le monde serait 
bieutôt d'accord pour demander la grue. 


G. VALBERT. 
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LES NOUVELLES DE M. DE MAUPASSANT. 
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Je crains un peu qu’il ne paraisse quelque hardiesse, ou même 
quelque intention de braver l'opinion, dans ce que je voudrais pour- 
tant dire d’un romancier. qui n’est pas Russe, mais Français, s’il en 
fut, Gaulois même à l’occasion, et peut-être, en son genre, tout aussi 
philosophe que les Tolstwï et les Dostoïevski. Non pas que je mécon- 
paisse pour cela ce que valent Anna Karcnine ou les Frères Karamasof; 
et je crois qu’au besoin je pourrais faire voir ce qu’ils ont par-dessus 
la plupart ou un bou nombre de nos romans. J'aimerais seulement 
qu'entre tous ces « chefs-d’œuvre » on fit quelques distinctions ; 
que, daus les plus justement vantés, on n’eût point l’air de prendre 
des défauts pour des qualités, l’absence d'art, de mesure ou de com- 
position pour une imitation plus fidèle de la vie; et qu’eutiu, deux ou 
trois exceptés, on recounût qu'il est encore des romans et des roman- 
ciers autre part qu'a Saint-Pétersbourg. Car les lecteurs que ne fatiguent 
point tant d'inutilités, tant de lougueurs ou de répétitions qui me gà- 
tent, à moi, Anna Kuarénine, cominent donc en trouvent-iis, et les- 
quelles, par exemple, dans Clarisse Harlowe? ou bien encore, ceux qui 
ne sauraient supporter les digressions déclamaioires de la Nouvelle 
Héloïse, et j'eu suis, comment s’arrangent-ils de celles des Possédés ou 
des Frères Karamasof? Or notez qu’en les traduisant, on en a sup- 
primé la moitié. Je ne souhaite d’ailleurs aux Tolstui et aux Dostoï2vski 
que de durer autant que Richardson et que Rousseau. Mais, en atten- 
dant, ne pourrious-nous pas les admirer sans leur sacrifier tout à fait 
les nôtres? et quand je dis les nôtres, je veux dire aussi bieu les An- 
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glais, Dickens, Thackeray, Charlotte Bronte, George Eliot, que Balzac 
et que George Sand?.. 

C’est en relisant quelques-unes des meilleures nouvelles de M, Guy 
de Maupassant que je faisais ces réflexions, et sans doute, en les reli. 
sant, — Boule de suif et la Maison Tellier, l'Histoire d'une fille de ferme, 
l'Héritage, En famille, Monsieur Parent, etc., — je ne m’y purifiais pas 
l'imagination, mais, comme disent les peintres, je m’y nettoyais leg 
veux, et je sentais le prix de la clarté, de la netteté, de la rapidité, 
Voilà quelqu'un au moins qui sait ce qu'il veut dire, qui le dit sans 
déiour, obscurité ni nuage, trop libre ent ou trop crûment, j'en con- 
vieus, mais que l’on entend, et qui s’entend toujours lui-même, Vos 
Russes me fatiguent : ils abusent du droit que lon a d’être long, 
puisqu'ils n’en sout pas plus clairs. Pour suivre un drame judiciaire 
ou le récit d’une aventure mondaine, ils me demandent plus de temps, 
de patience et même d’effort d'esprit qu'il ne m’en faudrait, je crois, 
pour apprendre l’économie politique ou débrouiller un budget, Mais 
celui-ci me repose, il me délasse, il m'amuse; et quand on l’a tout 
lu, mais surtout quand on le relit, on s'aperçoit qu'en nous amusant il 
sait nous faire penser, autant ou davantage qu'un Russe. C’est ce que 
je voudrais faire voir en parlant avjourd’hui de ses Nouvelles, car, pour 
ses romans, à l’exception d'Fvette, il n’en est pas, je pense, un seul 
dont je n’aie parlé dans le temps de sa publication. Aussi bien, en 
multipliant, pour ainsi dire, les aspects de son talent, ses Nouvelles 
uous periwettront-elles d’en étendre un peu la définition, d’y ajouter 
quelques traits, et surtout d’en mudifier, d’en corriger ou d’en retran- 
cher quelques autres. 

Si le naturel, un parfait et entier naturel, est le premier caractère 
du talent de M. de Maupassant, — la qualité dont la perfection mêmea 
quelquefois empêché d’apercevoir les autres, — c’est que nul, parmi les 
jeunes romanciers, ne s’est lui-même développé plus naturellement. 
11 a commencé | ar imiter ses maîtres, ou son maître, pour mieux dire, 
l’auteur de l'Éducation sentimentale et de Madame Bovary. Rien ne res- 
semble plus à Flaubert que Boule de suif, la nouvelle que M. de Mau- 
passant écrivit pour les Suirées de Médan, si ce w’est En famille ou 
la Maison Tellier; et la leçon était eutrée si profondément, que je ne 
crois pas qu'il en soit une autre d’où M. de Maupassant ait eu plus de 
peine à dégager son originalité. Nous avons d’ailleurs plus d’une fois, 
ici même, constaté cette influence de Flaubert sur le roman contem- 
poraiu : c’est bien de Flaubert, et de lui seul, auquel décidément je 
ne joindrais ni Balzac ni Stendhal, que datera, dans l’histoire de la 
littérature de ce temps, le mouvement naturaliste, comme le mouve- 
ment romantique a jadis daté d’Hernani. 

Quelle que fût pourtant la ressemblance de ces premières nouvelles 
avec la manière de Flaubert, on y pouvait déjà ncter une différence, 
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et une différence assez considérable. Le don du style était visible- 
ment plus inné, plus instinctif à M. de Maupassant qu’à son maître; 
il ne se torturait pas, comme le laborieux et consciencieux rhéteur, 
pour éviter une répétition quand elle était nécessaire, et encore moins 
pour faire, aux dépens du sens ou de la clarté, des effets de sonorité; 
sans effort, ou du moins sans effort apparent, il écrivait plus libre- 
ment, plus largement et plus juste. Le « vocabulaire chinois, » comme 
l'appelle quelque part M. de Maupassant, cette « écriture artiste, » 
selun l'expression de M. de Goncourt, qui lui-même en a tant usé qu’il 
en est devenu illisible, lPauteur d'Hérodias et de la Tentation de saint 
Antoine y croyait; il eroyait au pouvoir propre, intrinsèque et mys- 
tique des mots, à une valeur des sons et des combinaisons de sons 
étrangère ou extérieure à la signification des idées que ces sons et que 
ces mots expriment; et en vérité, — ce qui est le secret d'une auire 
part de son influence actueile, — il était déjà sur le chemin de ce que 
l'on somme aujourd’hui le symbolisme. 

Je ne pense pas que M. de Maupassant coure le risque, lui, d’y 
tomber jamais. Dès en commençant d’écrire, il a compris que si l’on 
écrit, c’est pour être entendu; que la langue du véritable écrivain, 
pour n'apparteuir qu’à lui, n’a pas besoin de cesser d’être celle de 
tout le moude; et que si la recherche des termes rares, des tours 
précieux, et généralement des surprises du style, est interdite à quel- 
qu'un, c’est à celui qui écrit des romans d’abord, puisqu’il les adresse 
à la foule, et ensuite à celui qui se pique de les écrire naturalistes. « 11 
est plus dificile de mauier la phrase à son gré, de lui faire tout dire, 
même ce qu’elle n’exprime pas, de l'emplir de sous-entendus et d’in- 
tentious secrètes. que d'inventer des expressions nouvelles, ou de 
rechercher, au fond de vieux livres inconnus, toutes celles dont nous 
avons perdu l'usage et la siguification. » Si nos stylistes accepteraient 
cette critique, et surtout cette définition de leurs procédés ordinaires, 
je l'ignore, je ne le crois pas, mais il n’en est pas moins vrai qu’en 
leur opposant les siens, M. de Maupassant a mis la vraie difliculté 
où elle est; et s’il n’a pas osé le dire, nous pouvons dire pour lui que 
son mérite est d’en avoir merveilleusement triomphé. Peu de roman- 
ciers ont eu au mème degré que lui l’art de faire passer dans les mots 
les plus simples du commun usage les sentimens, les intonations, les 
attitudes et la figure entière de leurs personnages. 

Le choix des sujets était moins louable dans ses premières nou- 
velles. On eût dit que l’auteur de la Maison Tellier ou de l'Histoire 
d'une fille de ferme prenait un plaisir de collégien à peine éman- 
cipé de ses pires lectures à « scandaliser » le bourgevis, tantôt 
par l'audace de certaines données, tantôt et plus souvent peut-être 
par l’exagération caricaturale du trait. Ses « bonshommes » étaient 





REVUE LITTEÉRAIRE., 















































AE RL SEE race 








<a 


De Res 2m Sd) VOS DE for D 


Et rpg hop Put me 


ess dm > 


a RÉ DORÉ VER EM to TE D 


696 REVUE DES DEUX MONDES, 


trop simples : des grotesques, à peine différens de ceux qui sont Ja 
joie, dit-on, du répertoire de feu Labiche ; et quelquefois des brutes. 
Flaubert, avec son mépris peu philosophique, ou même étroit de 
l'humanité, lui avait-il enseigné peut-être une psychologie trop som- 
maire? ou bien, comme tous les jeunes gens, aimait-il à faire éta- 
lage de ce dédain des conventions et de cette haine des « préjugés » 
qu'entre dix-huit ou viogt-cinq ans nous avons confondue presque tous 
avec l'indépendance et la largeur d'esprit? Car, il y a de sots préju- 
gés, il y en a même de cruels; mais il y a des conventions utiles, il y 
en a de nécessaires; et bien souvent, à M. de Maupassant comme à 
d’autres, c’est ee que nous avons pris ici même la liberté de rappeler. 
Il y a d’autre part un comique bas, — c’est celui du vaudeville, — qui dif- 
fère à peu près autant du vrai comique, du comique de caractère, de 
nature et de fond, si je puis ainsi dire, que le mélodrame diffère de 
la vraie tragédie. 

Mais dans ses dernières nouvelles et dans ses derniers romans, si 
M. de Maupassant n’a pas renoncé à ce droit de tout dire et de tout 
montrer, qui est en somm>2 le droit ou la raison d’être du peintre 
de la vie contemporaine, il a singulièrement atténué ce que sa pre- 
mière manière avait de dur et presque d’inhumain. En même temps, 
il élargissait, il enrichissait le champ de son observation et de son 
expérience ; et, en étudiant de plus près des personnages plus divers 
et plus complexes, ou en s'intéressant à des questions d’un ordre plus 
général, il agrandissait sa conception de la vie. Les sujets qu'il aime 
à traiter aujourd’hui peuvent bien quelquefois se ressentir encore de 
ceux qu’il aimait jadis à traiter ; il y en a même qu’à sa place, après 
les avoir écrits pour le journal, je me passerais bien de réunir en 
volume; mais, tous ou presque tous, ils ont, comme la Petite Roque, 
comme Mademoiselle Perle, comme Monsieur Parent, ce que n’avaient 
pas Boule de Suif ou l'Hérilage, une signification ou une portée réelles, 
Ceci suflit, à la rigueur, pour faire tout passer. 

Sans doute il reste naturaliste, si l’on veut bien entendre par là que 
nous n’avons pas de descripteur plus exact en moins de mots, ni de 
peintre plus vivant de la réaiité. Un peu longues encore daus ses 
romans, à l’exception toutefois de Mont-Oriol et de Pierre et Jean, ses 
descriptions, dans ses Nouvelles, sont naturellement ; lus courtes et 
d’autaut plus précises. 11 excelle à bien voir, à voir avec ses yeux, et 
non pas avec son imagination ou à travers les livres. Il ne met rien 
de plus dans ses personnages que ce qui est nécessaire, comme l’on 
dit, pour les « camper, » et c’est peu de chose quelquefois, mais ce 
peu de chose lui suflit pour nous en faire avouer la ressemblance en- 
tière. M. Daudet donne aux siens un tic ou une manie ; il leur attache 
une épithète; c’est « la nommée Delobelle; » c’est « Jack (par un k); » 
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c’est le professeur Astier-Réhu, avec « son sévère coup de mâchoire. » 
M. Zola entasse les détails, ce qu’il veut nous montrer, il en décrit 
tous les aspects, de profil, de trois quarts et de face; la description 
y gagne peut-être, mais la clarté, la précision, la ressemblance même 
y perdent. M. de Maupassant observe son modèle, — sans nous en 
faire la confidence, ni nous faire passer à notre tour par les « études » 
qu'il en a faites, — jusqu’à ce qu’il en ait saisi le caractère ou le trait 
essentiel, celui qui le distingue de tous les autres êtres ou de tous les 
autres objets qui lui ressemblent. C’est lui, des trois, le plus natura- 
liste ; plus naturaliste que Flaubert lui-même, en qui le romantique a 
subsisté jusqu’à son dernier jour, et les petits chefs-d’œuvre du natu- 
ralisme contemporain, c’est parmi les nouvelles de M. de Maupassant 
que l’on les trouvera. 

li l'est encore d’une autre manière, par et pour le soin avec lequel 
il a toujours évité de se mêler lui-même, dans ses romans ou dans ses 
nouvelles, de faire dans les histoires qu’il raconte la confe:sion de 
celles qui lui sont arrivées, de laisser voir seulement pour lesquels 
de ses personnages il incline, en admettant ua instant qu’ils ne soient 
pas tous égaux devant lui. Ce qu'il a bien vu, M. de Maupassant tâche 
de le bien rendre; rien de moins et rien de plus; au lecteur, après cela, 
d’eu tirer la « morale, » c’est-à-dire la signification. On remarquera 
que si ce n’est pas ici la définition même du naturalisme, c’en est du 
moins le point de départ : graver en soi l’image des choses, et, quand 
elle l’est, l’objectiver ; ou, encore, en recevoir l'empreinte, et ne faire 
servir l’art qu’à en assurer la fidélité. Tous les procédés du vrai natu- 
ralisme, si l’on y veut bien faire un peu d’attention, n’ont pour objet, 
dans le roman comme en peinture, que de mettre l'artiste en garde 
contre mille moyens qu’il a de déformer la réalité, pour un seul de la 
reproduire. Lisez à ce point de vue les meilleures nouvelles de M. de 
Maupassant : il vous semblera que tout autre que lui, que vous-même, 
au besoin, eussiez pu les écrire ; eiles sont impersonnelles comme les 
œavres classiques. Lequel des deux est le plus dificile, ou le plus rare, 
ou le plus beau, d'imiter ainsi la nature, ou, au contraire, d’en em- 
ployer les moyens à nous élever au-dessus d’elle? Je n’en sais rien; 
il faudrait distinguer ; ce qui serait vrai du roman ne le serait peut- 
être pas du théâtre ou de la poésie. Mais si cette fidélité de l’imita- 
tion, si la réalisation de ce caractère impersonnel et en quelque sorte 
éternel de l’œuvre a été dans notre tewps, en France et aussi ailleurs, 
l’objet du naturalisme, on peut dire encore que nul ne l’a plus pleine- 
ment atteint que M. de Maupassant. 

Et il est naturaliste enfin, pour avoir, presque aussi soigneusement 
que de se mettre en scène, évité de combiner dans ses romans ou de 
raconter dans ses nouvelles des aventures extraordinaires. Je dis 
presque, et non pas tout à fait. C’est qu’il a quelques histoires de 
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revenans, comme /e Horla, par exemple, inexplicab'es ou inexpliquées, 
qui pourraient êire signées de Mérimée ou d’Edgar Poë. Mais ceux qui 
ressemblent à tous les autres, à vous ou à moi, qui ont l’air de leur res- 
sembler, qui »’en diffèrent que par une nuance presque impercep- 
tible, ou même uniquement que pour avoir eu l’aventure qui ne nous 
est pas arrivée, voilà les héros, si le mot n’est pas bien ambitieux et bien 
« id’aliste, » voilà les personnages des nouvelles de M. de Maupas- 
sant: un geatilhomme campagnard, un chasseur, un pêcheur à la ligne, 
un employé de ministère, un paysan bas-normand. On y rencontre aussi 
des vieilles iles, des bourgeoises de province, des mères de famille, 
des actrices, que sais-je encore? une foule diverse et bigarrée, parmi 
laquelle chacun de nous se retrouve comme en pays de connaissance, 
A leur valeur d'œuvre d’art, les nouvelles et les romans de M. de Mau- 
passant, ses nouvelles surtout, joignent ainsi une valeur documentaire 
que n’ont point, au contraire, tant de nouvelles et de romans qui s’en 
vantent. Lorsqu'un jour on cherchera chez nos romanciers, comme 
nous le faisons aujourd’hui, comme nous voudrions pouvoir le faire 
chez les romanciers du xvur siècle, des renseignemens précis sur 
l’état d'esprit d’un paysan ou d’un bourgeois de nos contemporains, 
j'imagine que s’il n’est pas le seul, M. de Maupassant est l’un de ceux 
à qui l’on les demandera ; et ils seront certainement pius sûrs que 
ceux que l'on trouve dans {a Terre, de M. Zola, ou dans l’Immwrtel, de 
M. Alphonse Daudet. 

Cela ne tiendrait-il pas peut-être à ce que de tous nos naturalistes, 
il a le mieux compris qu'au-delà de la forme, de la figure, de l'aspect 
extérieur des choses, il y avait quelque chose encore; et, comme il dit 
lui-même, « que l’apparence jhysique contient toute la nature mo- 
rale? » « Toute; » n’est-ce pas beaucoup dire? et, pour pénétrant que 
puisse être le regard d’un observateur, est-il bien vrai que ce que 
nous avons en nous de plus intérieur se projette ainsi du dedans au 
dehors, jusqu'à se laisser lire couramment dans nos physionomies, 
DOS altitudes et nos gestes? 11 semble qu'il n’y ait que les mouvemens 
extrêmes, comme la colère, par exemple, ou le désespoir, dont la mi- 
mique soit révélatrice. Mais il n’en est pas moins vrai que cette idée 
de considérer la nature morale comme enveloppée, pour ainsi dire, 
dans la nature physique, fait honneur à la perspicacité, à l'ingéniosité 
de M. de Maupassant ; et j'ajoute qu’en cherchant la raison d’une cer- 
taive profondeur d’observation psychologique qu’il faut lui recon- 
aître, je n’en trouve pas de meilleure. Quelques sentimens , d’es- 
pèce plus délicate et plus subtile, dans l’expression desquels, à 
l'exception de M. Daudet, la plupart de nos naturalistes avaient as- 
sez piteusement échoué, M. de Maupassant a prouvé que le natura- 
lisme pouvait les traduire, si l’on en avait le talent. Au rebours des 
analystes, 1] a seulement « caché sa psychologie au lieu de l’étaler, » 
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et de même que « le peintre qui fait notre portrait ne montre pas 
notre squelette, » de même il a fait de ses observations morales le 
support secret et la substance intérieure de ses œuvres. Contre les 
infamies que l'argent fait commettre, il n’a point déclamé, il a écrit 
l'Héritage; sur la profondeur et le lent travail du remords dans une 
âme grossière, il n’a point philosophé, il a écrit /a Petite Roque; pour 
montrer en quel point précis d'une âme basse ou d’une nature obtuse 
il fallait appuyer pour faire naître ou pour réveiller le sentiment pa - 
triotique, il a écrit la Mère Sauvage et MIE Fifi. 

Dans cette étude de l’âäme humaine, lui reprocherons-nous de n’avoir 
pris qu’une assez triste idée de l’homme et de la vie ? Oui et non. Oui, 
dansla mesure où son pessimisme, comme dans ses premières nou- 
velles, assez semblable à celui de Flaubert, ne proc‘dait que d’un 
superbe dédain d’artiste pour toute cette humauité qui ne se soucie 
guère de litérature, à laquelle il importe peu qu’une phrase soit bien 
ou mal faite, et qui meurt comme elle a vécu, sans avoir peut-être 
entendu parler de Madame Bovary. Je la plains volontiers; et, autant 
qu'il est en moi, je voudrais qu’elle s’intéressât à ce qui nous intéresse. 
Même je n’écris, nous n’écrivons tous, que pour lui persuader de s’y 
intéresser. Je ne saurais cependant la traiter d'espèce inférieure, et 
parce qu'elle ne me lit point, ou parce qu’elle me loue mal, — c'était 
surtout ce qui faisait enrager Flaubert, — je ne saurais en conclure 
que la vie est mauvaise. ]l semble bien, je le répète, qu’il y ait quel- 
que chose de cela dans les premières nouvelles de M. de Maupassant; 
et, après tout, ces sentimens sont naturels à la vingtième année. La 
jeunesse, qui est le temps de la générosité du cœur, est aussi celui de 
l'intolérance de l’esprit. Mais M. de Maupassant a vécu depuis lors, il a 
beaucoup vu, il a beaucoup songé; son pessimisme a changé de nature; 
et fondé qu'il est aujourd'hui sur l'expérience et la méditation, je ré- 
pète également qu’il donne à son naturalisme beaucoup de profon - 
deur. 

Combien ce pessimisme diffère de celui de Fiaubert et de celui de 
M. Zola, le lecteur qui ne le sentirait pas, n'aurait pour seu rendre 
compte qu'à parcourir quelques pages du dernier volume de M. de 
Maupassant : Sur l'eau. L’inutilité de l'effort commun de humanité, 
depuis tant de mille ans qu’elle s’agite, son impuissance à se dégager 
ou à se libérer de sa nature animale, une quantité de sottise et de 
vice toujours égale à elle-même, ou peut-être croissant:, l'éternel re- 
commencement des choses, pareil au mouvement du cheval dans un 
cirque, li possibilité pour la pensée de franchir les bornes du monde, 
et la chute enfin d'autant plus ridicule et plus lourde que l’élan fut 
plus audacieux, ce sont les causes du pessimisme de ce romancier. Je 
voudrais seulement qu’en les énumérant M. de Maupassant eût ajouté 
deux choses: la première, que ce que l'humanité a iaventé de mieux 
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pour oublier quelquefois ses misères, c’est de les mettre en commun; et 
la seconde, que la seule distinction solide qu’il y ait entre les hommes, 
ce n’est pas l'intelligence, mais la bonté qui l’y met. De ces deux 
vérités, lesromanciers anglais, qui n’ontpas peint, eux non plus, la 
vie couleur de rose, ont mieux compris la première, et les romanciers 
russes la seconde. Les nôtres, plus aristocrates, moins populaires, je 
veux dire plus différens du peuple, de la foule anonyme et obscure, 
héritiers d’une littérature de cour, semblent avoir quelque répugnance 
à entrer dans cette vue... Mais, sans en dire aujourd’hui davantage, 
il suffit d’avoir montré que le pessimisme de M. de Maupassant, sil a 
pu procéder autrefois de la même origine, n’est pas le même aujour- 
d’hui que celui de Flaubert ou de M. Zola. 

Tel quel, il est aisé de voir ce que le talent de M. de Maupassant 
doit de force et d’éclat un peu sombre à cette conception générale de 
la vie. Ainsi, d’autres ont dû leurs plus belles pages à leurs propres 
souffrances, et plus d’une fois son mépris de l’humanité a heureuse- 
ment inspiré l’auteur de Madame Bovary. Mais qui ne voit, à plus forte 
raison, ce que ce terrible sous-entendu, si je puis ainsi dire, du néant 
des choses, donne d'intérêt neuf et profond à une histoire d'amour 
par exemple ? M. de Maupassant n’y insiste pas; il ne fait que lindi- 
quer à peine; ce n’est qu’un mot ou un tour de phrase; mais, ironi- 
ques jusqu’au cynisme ou tragiques jusqu’à la cruauté, je le retrouve 
dans presque toutes ses nouvelles, ce sentiment de la vanité des 
choses, pour y tenir la place qu’occupaient jadis, dans les romans de 
George Sand, si l’on veut, la joie, l’ardeur et la volonté de vivre. Et 
ce que nous disons de ses histoires d'amour, nous pourrions le dire 
des autres. En même temps qu’elles amusent, qu’elles intéressent, et 
quelquefois qu’elles irritent, elles font penser. Elles se sont comme 
chargées de sens, et l’on pourrait les définir des « raccourcis » ou des 
« résumés » de toute une longue suite de réflexions et d'idées. C’est 
grâce à la conception de la vie que l’on sent par-dessous, qui les sou- 
tient en quelque sorte, et que l’on verrait paraître, si l’on en dérou- 
lait, si l’on en développait les formules rapides, presque abréviatives. 
La conception peut être discutable, mais l’effet est certain, et non 
moins original que certain. 

Que tout cela reste d’ailleurs un peu dur, on ne saurait le nier, et 
j'imagine qu’au surplus il ne déplaît pas trop à M. de Maupassant de 
se l’entendre dire. En renonçant à nous « scandaliser, » il a continué 
de voir les choses comme elles sont; et elles ne sont point, en géné- 
ral, ce qui s’appelle belles. Aussi bien, de quelque source très noble 
et très élevée qu’il dérive son pessimisme, il s’y mêle toujours deux 
choses très personnelles : beaucoup de lassitude et un peu de mi- 
santhropie. Dirai-je qu’il est de ceux « pour qui tout est fini dès qu'ils 
çouchent à trente ans? » que « rien ne distrait plus parce qu'ils ont 
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fait le tour de nos maigres plaisirs? » et qui, « parcourant d’un éclair 
de pensée le cercle étroit des satisfactions possibles, demeurent at- 
terrés devant le néant du bonheur? » Ce serait abuser contre lui 
des confidences qu’il ne nous a point faites, ou du moins, — puisque 
ce sont ici ses termes que je copie, — qui ne sont pas les siennes 
seulement, mais celles aussi de beaucoup d’autres. Mais avec moins 
d'indiscrétion et plus de vérité, je crois pouvoir dire qu’il ne fait pas 
grand cas des hommes en général, et que, comme quelques pessi- 
mistes, s’il voyait jour à sortir de son désespoir, la laideur et la bêtise 
humaines sufliraient toutes seules pour l’y rengager. Tout est possible, 
et tout arrive : je serais cependant étonné si jamais l’auteur de Bel 
Ami finissait par l'exaltation humanitaire et mystique de ceux de Crime 
at Châtiment ou d’Anna Karénine. 

Non pas que la sympathie manque pour c2la dans l’œuvre de M. de 
Maupassant. Elle ne saurait manquer absolument nulle part ; et puis, la 
nature même de son observation devait nécessairement y conduire, 
tôt ou tard, le disciple heureusement indocile de Flaubert. « La moin- 
dre chose contient un peu d’inconnu, nous disait-il tout ré :emment 
encore, dans la préface de Pierre et Jean. Trouvons-le. Pour décrire un 
feu qui flambe, ou un arbre dans une plaine, demeurons en face de 
cet arbre et de ce feu jusqu’à ce qu’ils ne ressemb'ent plus pour nous 
à aucun autre arbre et à aucun autre feu. » Mais à les observer ainsi, 
fixement et patiemment, il faut que ce « feu qui flambe » et que « cet 
arbre dans cette plaine » deviennent en quelque sorte nôtres; et 
nous finissions par les aimer comme nôtres, ne les aimant d’ailleurs 
ni comme arbre ni comme feu. Nous leur sommes reconnaissans, si 
lon peut ainsi dire, de la peine même et du temps qu’ils nous ont 
coûtés pour apprendre à les distinguer des autres feux et des autres 
arbres. Nous rentrons ainsi dans les frais de notre patience. C’est la sym- 
pathie esthétique. A plus forte raison, s’il s’agit des personnes et, comme 
le dit encore M. de Maupassant, de notre concierge ou de l’épicier d’en 
face. L'effort même qu’il fait pour les rendre, et, avant de les rendre 
pour les comprendre, les rend eux-mêmes sympathiques à lartiste. Il 
les a étudiés avec passion, il les copie avec amour, et cela se sent 
dans les portraits qu’il en donne. C’est ce qui fait l'intérêt de quel- 
ques nouvelles qui, comme la Bête à Maître Belhomme et comme Le 
Trou, n'ont d’autre signification ni d’autre portée que celle d’un ta- 
bleau de genre, où le peintre, s’il s'appelle Chardin, a dépensé plus de 
talent qu’on n’en a mis bien souvent dans la décoration d’un palais 
ou d’une église. 

Vous rappelez-vous à ce propos les jolies pages que Fromentin, ici 
même, dans ses Maîtres d'autrefois, a écrites sur le claïir-obscur, son 
rôle et son importance dans la peinture ? En éclairant la réalité d'une 
certaiae manière, il disait qu’on la poétise, qu’on la transfgure; en 
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enveloppant les objets d’une lumière diffuse, dont l’ingénieux artifice 
échappe à l’œil du simple spectateur, il disait qu'on leur donne une 
valeur nouvelle et unique; en baignant le sujet dans une atmosphère 
dont la composition demeure le secret des maîtres, il disait qu’on fait 
des chefs-d'œuvre avec une vieille femme qui arrose des fleurs sur 
sa fenêtre, ou avec des buveurs attablés dans un cabaret. Il me semble 
que c’est le rôle aussi de la sympathie esthétique dans le roman na- 
turaliste, et je ne sais, en vérité, si les naturalistes l’ont toujours bien 
compris. Avec ce que la vie quotidienne a de plus familier, pour ne 
pas dire de plus vulgaire, le romancier peut nous intéresser, non pas 
même s’il ajoute sa personne à son œuvre, mais seulement s'il a 
senti ce qu’il peut tenir de joie dans un verre de vin que boivent deux 
ouvriers sur le coin d’une table, ou de souffrance morale dans la cer- 
veau rudimentaire d'une paysanne ou d'en vieux vagabond. 

Ainsi, pr:sque sans qu’il y songe, l’avidité de comprendre, et l'ef- 
fort qu’il fait pour être compris à son tour, font rentrer dans l’œuvre 
d’art cette sympathie dont l'artiste avait semblé vouloir se préserver 
comme d’une faiblesse. Entre l’observateur et la réalité, quelque chose 
d’autre s’est interposé ; et de même que le peintre, en reproduisant les 
contours des objets, ne saurait s'empêcher d’imiter la lumière chan- 
geante et particulière qui les détermine, de même le conteur ou le 
romancier, quand ils nous font leurs récits, ne sauraient manquer d'y 
faire entrer, sans l'exprimer d’ailleurs, le jugement de l'opinion sur 
les faits qu'ils racontent. Il y a une manière, si l’on peut ainsi dire, 
d'éclairer la sottise, la laideur ou le vice, qui les rend presque sym- 
pathiques ; et c’est ce qu'ont bien compris tant d'auteurs dont les œu- 
vres ne seraient autrement que les annales da crime et de l’impu- 
dicité. 

Mais d’autres formes de ia sympathie ne sont point étrangères 
à M. de Maupassant; et, par exemple, dans ses nouvelles, il est 
dificile de ne pas remarquer la place que tiennent quelques ques- 
tions que l’on pourrait appeler socisles, comme celle de lori- 
gine ou de la psychologie du crime, et comme celle encore des con- 
fins du bon sens et de la folie. Comment naît le crime et quelle 
part y ont le tempérament, ls circonstances, l’occasion ? C’est le sujet 
de la Petite Roque; où bien encore queile part avons-nous tous quel- 
quefois dans les crimes des autres? C’est le sujet de Un Vagabond. 
D’autres nouvelles même n’ont plus de naturaliste, au sens où l’on a 
quelquefois entendu le mot, que la justesse de l'observation et l'illu- 
sion de vérité que donne le récit : ainsi Mademoiselle Perle ou Miss Har- 
riell : il est vrai que, si la première est une des plus jolies nouvelles 
de M. de Maupassant, j'apprécie beaucoup moins la seconde. Enfin, si 
je le voulais, dans les cinq ou six volumes que j'ai là sous la main, si 
je voulais trouver des nouvelles sentimentales, il y en aurait aussi; 





REVUE LITTERAIRE, 03 


mais, puisque sans doute ce pe sont pas celles dont M. de Maupas- 
sant se sait à lui-même le plus de gré, il nous suffira de les avoir signa- 
lées… 

Car nous avons enrore quelques mots à dire, et toutes ces qualités, 
comme quelques-uns aussi de ces défauts, nous ne saurions terminer 
sans faire observer à quel point ils sont « de race, » — j'entends ici fran- 
çais et classiques. Certss, j’apprécie cette sensibilité, dont les chefs 
d'œuvre littéraires, avant d’aprartenir au roman russe, nous ont jadis 
été donnés par les romanciers anglais, par l’auteur d’'Alam Bede, par 
celui de Jane Eyre, par celui de David Copperfield; et j'ai souvent re- 
gretté de w’en pas retrouver l'accent chez nos romanciers français. 
Mais je ne sais pourquoi, le fait est qu’elle tourne chez eur, presque 
toujours, à la sensiblerie ou à la sentimentalité, et il paraît bien cer- 
tain qu’elle manque presque entièrement dans les Contes de Voltaire, 
par exemple, ou encore chez Le Sage, dans Gil Blas et dans le Diable 
boiteux. C'est ce que M. de Maupassant pourra toujours aisément ré- 
poadre à ceux qui lui reprocheront trop vivement d’être ironique plu- 
tôt que sensible ; et, qu'ayant les qualitis d’un vrai conteur français, 
il ne voit ; as pour quelle raison il essaierait laborieusement de s’ap- 
proprier celles d’an romancier russe ou d’un conteur anglais. 11 n’aura 
pas tout à fait tort. Soyons nous-mêmes d’abord; et faisons attention 
que dars l’histoire de toutes les littératures, la perfection de l’art 
d'écrire se mesure à notre indépendance, pour ne pas dire à notre 
ignorance des littératures étrangères. Mais quoi! nous voulons avoir 
aujourd’hui « l'âne multiple; » nous ne craignons rien tant que de 
nous ress mbler; et il nous plaît, pour montrer la souplesse de notre 
talent, de rivaliser avec des étrangers dont ni l'hérédité littéraire, ni 
les habitudes d'esprit, ni les horizons intellectuels, ni les sentimens 
ne sont vraimeat les nôtres. 

Ce n’est pas mal imaginé, pour quelques-uns de nos écrivains qui 
joignent à toute sorte de mérites le malheur de ne savoir pas com- 
poser. Aucun roman russe n’est composé, peu de romans anglais le 
sont, et, depuis bien des années, il est vrai que ce défaut nous est de- 
veau moins gensible, mais ce n’est pas une raison [our méconnaître 
chez ceux qui le possèdent la qualité qui en est le contraire. Quand 
M. de Maupassant n'aurait pas cru devoir nous dire, dans la préface de 
Pierre et Jean, le prix qu’il attache à la composition, nous le saurions 
par ses Nouvelles, sinon par ses Romans, dont le lien nous a paru quel- 
quefois un peu lâche, et la composition, non pas aventureuse, mais 
enfia moins serrée que nous le voudrions. Cette science ou cet art de 
la composition, peu de romanciers les possèdent, peu de naturalistes 
suriout, pas même peut-être M. Zola, dont les romans épiques ou pré- 
tendus tels n’ont qu'une unité purement extérieure, presque factice. 
Mais les nouvelles de M. de Maupassaut s'encadreut, pour ainsi dire, 
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comme des tableaux dans leur bordure, et nous donnent cette sensa- 
tion du définitif et de l’achevé qui est le triomphe de l’art de com- 
poser. Je voudrais seulement qu’il usät un peu moins du procédé facile 
dont l’auteur de Carmen avait abusé avant lui. Cela consiste, on le sait, 
à introduire le récit principal au moyen d’une aventure de voyage ou 
de chasse, entre le commencement et la fin desquelles il s’encadre 
alors si naturellement... que l’artiüce en saute aux yeux. Mais cette 
remarque faite, et sans rien ajouter à ce que nous avons déjà dit 
plus haut de la sobriété, de la précision et de la netteté de l'exécu- 
tion, cette qualité de la composition n’est pas la moindre dont on 
doive louer M. de Maupassant, et il n’y en a pas de plus rare depuis 
que, pour en excuser l’absence, on a inventé de la présenter comme 
une imitation plus fidèle de la vie, sous prétexte que dans la vie rien 
ne commence ni ne finit, rien ne s'arrange ni ne s’ordonne, rien ne 
se compose et rien ne s’encadre. 

Enfin, ce qui achève de distinguer M. de Maupassant parmi les jeunes 
romanciers, et ce qui nous rend encore en lui l’une des qualités que, 
pour notre part, nous apprécions le plus chez les classiques, c’est le 
soin avec lequel il n’a toujours mis de lui-même dans son œuvre que 
ses qualités d’artiste, et non pas sa personne, son caractère et sa vie. 
On sait la rage qu’ils ont tous aujourd'hui de nous occ per d’eux- 
mêmes; quand ce n’est pas de leurs souvenirs de collège, c’est de la 
manière dont ils ont composé leurs romans; et ils ont l’air de croire, 
en vérité, qu’en dehors d’eux, et de leur famille peut-être, ces choses-là 
intéressent le public. M. de Maupassant ne parle point de lui dans ses 
livres, ou du moins, s’il y a mis quelque chose de sa vie, il ne nous l’a 
point dit, et nul n’a le droit de le chercher, et encore moins de le sa- 
voir. C’est d’un naturaliste, c’est d’un vrai naturaliste, conséquent avec 
lui-même et avec sa doctrine, qui sait bien qu’une chose n’est point 
vraie parce qu’elle s’est passée ; que ce ne sont point des notes ou des 
documens qui font la fidélité d’une imitation ou le naturel du style; et 
qu’au coutraire ils réussiraient plutôt à détruire l'illusion. Mais je dis 
que c’est d’un classique aussi, qui sait bien que, si les œuvres d’art 
durent et vivent, c’est par elles-mêmes, en dehors et indépendam- 
ment des théories d’art dont elles sout l'expression, comme aussi du 
bruit que l’on fait autour d’elles. Et pourquoi n’ajouterais-je pas que 
cette attitude ou cette manière d’être est enfin d’un véritable artiste, 
qui s’en remet uniquement à son œuvre du soin de sa réputation, 
qui n’essaie pas de gagner à sa personue les sympathies qui ne s’adres- 
seraient point à son genre de talent, et qui se fait un point d’hon- 
peur, étant né pour écrire des romans et des nouvelles, quand il les a 
écrits, de les laisser tout seuls s’avancer dans le monde, sans intrigue 
ni brigue, et répandre le bruit de son nom? 

F. BRUNETIÈRE. 
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À quoi donc sert l'expérience en politique? A-t-elle jamais servi à 
rien ? On ne le dirait certainement pas, à voir comment tout marche, 
comment les mêmes phénomènes de vie publique se reproduisent, 
dans des conditions souvent différentes, mais avec les mêmes résul- 
tats. 

S'il est un fait avéré, constaté, devenu presque banal tant il a pris 
le caractère d’une certitude invariable, c’est que les gouvernemens ne 
périssent jamais sous les coups de leurs adversaires ; ils périssent 
par leurs propres fautes, par leurs excès ou par leurs faiblesses, parce 
qu'ils n’ont voulu rien écouter, parce qu’ils ont été les dupes plus ou 
moins volontaires de leurs préjugés et de leurs entrainemens. Ils tom- 
bent tout simplement du côté où ils penchent. L'expérience le leur 
crie à tout instant, sous toutes les formes: ils n’en tiennent compte, 
ils suivent aveuglément jusqu’au bout la fatalité de leurs passions ou 
de leurs faux principes; ils se flattent toujours de réussir là où d’au- 
tres ont échoué. C’est évidemment l’histoire du régime qui règne en- 
core aujourd’hui, de cette république telle que l’ont faite les répu- 
blicains, opportunistes et radicaux. Elle aurait peut-être pu après 
tout s'établir, cette république, c’est possible ; puisqu'elle a vécu et 
qu’elle a eu une certaine durée, elle a dû avoir sa raison d’être, elle 
a répondu à une certaine situation. Elle a été si bien menée, par de si 
habiles et si prévoyans politiques, qu’elle a fini par s'identifier avec 
tous les abus, avec toutes les tyrannies de secte et de parti, avec tous 
les gaspillages financiers, avec tous les genres de désorganisation. 
Puis, un jour est venu où ceux qui l'ont si bien conduite se sont ré- 
veillés en face des conséquences de la plus fausse des politiques, et 
même devant ce spectacle de leurs œuvres, du pays troublé et désor- 
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ganisé par eux, ils n’ont pas encore le courage d’un mouvement de bon 
sens; ils ne savent pas ou ils n’osent pas avouer qu'ils se sont trompés. 
Ils ne voient rien, ils se complaisent dans l’arrogance vulgaire de leur 
infatuation. Puisqu’ils ont les apparences et les représentations du 
pouvoir, puisqu'ils peuvent aller prononcer des discours à l’inaugura- 
tion de toutes les statues, puisqu'ils voyagent en personnages ofi- 
ciels, ils sont satisfaits. Ils proclament au besoin leur « éternité » dans 
leurs discours et dans leurs toasts. Ils parlent d’aller en avant, de 
refaire les constitutions, de réformer l’état, lorsqu'ils ne voient pas 
même à deux pas devant eux dans l’étrange confusion qu’ils ont 
créée, qui s’accroît tous les jours. 

Le fait est qu'aujourd'hui, plus on approche de cette session nou- 
velle, qui devait d’abord s’ouvrir le 9 octobre, qui ne s’ouvrira plus 
maintenant que le 15, si la commission du budget est prête, si les 
ministres ont eu le temps d’aller s’entendre avecelle, — moins on peut 
pressentir ce qui arrivera, ce que deviendront d’ici à peu les affaires 
de la France. Le pays, lui, sait qu’il est mécontent, plus que jamais 
mécontent et dégoûté d’une politique qui le trouble et l’appauvyrit. Le 
gouvernement, pour sa part, ne sait pas comment il échappera aux 
crises qui le menacent, par quel miracle de concentration radicale il 
retrouvera une majorité pour en finir avec ce qui reste d’ordre et de 
sécurité dans notre vie française, Les partis eux-mêmes, malgré les 
violences et les emportemens de leurs polémiques, sont peut-être au 
fond un peu embarrassés pour engager une campagne qui peut être 
décisive à la veille des élections générales, qui peut être précipitée 
par l’imprévu et déconcerter toutes les tactiques. Il est certain que 
ces préliminaires de la session prochaine sont assez obscurs, qu'on 
ne sait pas bien où l’on va, que tout se présente sous un aspect plus 
que douteux, et ce ne sont pas les voyages ofliciels qui peuvent mettre 
de la clarté dans nos affaires. A vrai dire, tous ces voyages présiden- 
tiels, ministériels, finissent par être un peu monotones en se repro- 
duisant si fréquemment. Ils tournent tous dans le même cercle; ils 
ressemblent à des exercices du cirque. C’est par trop prévu, par trop 
ofliciel. Une réception à la préfecture, une allocution aux maires, un 
discours dans un banquet, une visite aux hospices ou à un lycée 
de filles, à un arsenal ou à une usine, le programme commence 
à être un peu usé et peut-être un peu banal. Assurément M. le 
président de la république y met la meilleure volonté. IL va là où on 
le demande. Il a parcouru, il y a quelques jours, la Normandie, Rouen, 
Le Havre, Caen, Cherbourg, Eibeuf. 11 doit encore, à ce qu’il paraît, 
aller prochainement à Lyon et même à Annecy. Avant que la saison 
finisse, il sera allé dans bon nombre de départemens; il aura épuisé 
ses crédits de voyage pour l’année. M. le président de la république 
trouve d’ailleurs l’accueil courtois et cordial qui lui est dû, et on pour- 





REVUE, — CHRONIQUE, 707 


rait peut-être même dire en passant que l’empressement avec lequel 
les villes de province réclament sa présence est une preuve singulière 
de la prétendue passion du pays pour une réforme constitutionnelle 
qui supprimerait la première magistrature de l’état. M. le président 
de la république est bien reçu partout, c’est entendu, c’est de plus 
fort heureux; mais il est bien clair que ces voyages, tels qu'ils sont, 
n’ont ni signification ni influence. Ils peuvent voiler un instant, ils ne 
changent pas cette situation faussée, ruinée et maladive, où la France 
se sent envahie par une désorganisation croissante, où l’anarchie s’ex- 
hale pour ainsi dire de toutes parts, sous la forme des grèves les plus 
imprévues, jusque dans les services de l’état, comme sous la forme de 
ces accusations qui mettent en doute devant le pays l’honnêteté des 
pouvoirs publics, de la commission du budget elle-même. 

Qui vraiment, la haute et puissante commission du budget en per- 
sonne! Et ce n’est pas le premier venu, ce n’est pas un simple jour- 
paliste impatient de bruit qui a ouvert cette campagne de délation ou 
de suspicion contre l'intégrité parlementaire; c’est un député, connu 
ou inconnu, peu importe, républicain lui-même dans tous les cas, 
peut-être radical, M. Numa Gilly, représentant du Gard. Ce député 
provençal, maire de Nimes, jusqu'ici fort silencieux au Palais-Bourbon, 
a retrouvé sa faconde méridionale devant ses électeurs, à Alais, et il a 
parlé en homme impatient de dire ce qu’il savait et ce qu’il ne savait 
pas, de faire la confession des autres encore plus que la sienne. 11 a 
exprimé son indignation des gaspillages financiers dont il prétendait 
avoir été le témoin, des abus d’influences dont se rendraient cou- 
pables des membres du parlement, et, dans une vertueuse révolte, il 
a fini par déclarer à ses électeurs, Provençaux comme lui, que sur 
trente-trois membres de la commission du budget, il y avait au moins 
« vingt Wilsons ! » 11 s'était ménagé une liste assez large d’exceptions 
pour pouvoir y inscrire ses amis ou ses collègues du Gard. Les autres, 
ceux qui n'étaient pas exceptés, ont réclamé des explications; ils ont 
eu la naïveté d'écrire, de porter leurs doléances à la commission du 
budget, et la plus bizarre des polémiques s’est engagée entre Paris 
et Nimes. On a sommé le député du Gard de citer des noms, de dire 
quels étaient ces « Wilsons » qu’il entendait désigner; M. Numa 
Gilly, sans se laisser déconcerter, payant de hardiesse, a répliqué qu’il 
était prêt à tout dire, qu'on n’avait qu’à le traduire devant une cour 
d'assises, et que là seulement, devant le jury, il citerait les noms des 
prévaricateurs. Cette édifiante querelle dure encore. 11 y a sans doute 
bon nombre de calomnies, passablement d’ignorance dans le vertueux 
réquisitoire du député de Nimes, et ce qu’il y aurait eu de mieyx pro- 
bablement eût été de ne pas trop prendre au sérieux les accusations 
de M. Numa Gilly; mais ce n’est pas la question ou ce n’est pas toute 
la question. Depuis dix ans, la commission du budget n’a pas même 
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voulu admettre un seul député conservateur, dont la présence eût été 
une garantie pour elle, et voilà ce qu’elle a gagné! Elle s’offense des 
comparaisons qu’elle trouve aujourd’hui ivjurieuses, et pourtant, pen- 
dant des années, elle a eu pour financier de confiance, pour rappor- 
teur-général, M. Wilson lui-même, dont elle connaissait les trafics, les 
manœuvres suspectes. Elle ne veut pas qu’on lui parle de gaspillages; 
mais c’est par elle, par elle surtout, que le désordre financier s’est 
accru, et elle s’est exposée à s'entendre dire par un député républi- 
cain plus ou moins indiscret : « Depuis huit ans, nous nous sommes 
endettés de 8 milliards; voilà le résultat de la politique actuelle! » 
Qu’on mette de côté la question personnelle : la question politique 
reste entière, — et c’est en gouvernant les finances comme la commis- 
sion du budget l’a fait qu’on finit par provoquer ces accusations, ces 
suspicions, qui n’atteignent pas seulement les hommes, qui avilissent 
les institutions elles-mêmes. 

C’est l'anarchie dans le parlement, nous n’en disconvenons pas. Il 
y a, sans aller bien loin, un autre incident qui n’est pas vraiment un 
spécimen moins curieux de l’anarchie administrative : c’est cette sorte 
de sédition organisée par les employés des postes et télégraphes. 
Lorsque des ouvriers se mettent en grève, ils sont sans doute les vic- 
times des excitations par lesquelles on les abuse, des moyens meur- 
triers qu’on a mis entre leurs mains contre eux-mêmes, contre les 
intérêts de la production nationale; mais après tout ils sont libres, 
maîtres de leur travail. En est-il de même des serviteurs de l’état, des 
employés qui se sont liés au service public, qui en ont accepté les 
conditions, les règles, les obligations? Si le service leur pèse, ils sont 
libres de donner leur démission; ils n’ont sûrement pas le droit 
d’abuser de la position qui leur est faite pour dicter collectivement la 
loi à l’état. Les employés des postes et télégraphes ne se sont pas mis 
en grève : ils ont êté tout près, ils ont menacé ! Ils ont eu leurs réu- 
nions publiques et rédigé des pétitions au parlement; ils ont nommé 
des délégués pour traiter avec leurs chefs, ils ont essayé d’enrôler 
dans leurs manifestations jusqu'aux employés des provinces. Ils ont 
voulu, eux aussi, avoir leur fédération ! Et qu’a-t-on fait pour réprimer 
ce désordre, qui est bien un des plus saisissans exemples de l’anarchie 
du jour ? Le gouvernement a fini sans doute par se décider à quelques 
sévérités ; il a commencé par la tolérance, par les négociations, par 
une longanimité à demi complaisante : il a eu l’air de trouver cela tout 
simple ! Où en serait-on cependant si un grand service public pouvait 
être interrompu parce que des agens peuvent avoir des griefs, même des 
griefs légiim-s? Si les emoloyés des potes et télégraphes ont le droit 
de faire la loi à l’état, les fonctiounaires de tout ordre ont égai-ment 
ce droit. Les soldats eux-mêmes pourraient se fédérer pour l’amélio- 
ration de leur solde. De proche en proche, tout y passerait. Il n’y au- 
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rait plus alors qu’à mettre au Journal officiel le plaisant décret de 
M. Rochefort : « Article er, il w’y a plus rien; — article 2, prrsonne 
p’est chargé de l’exécution du présent décret. » C’est la désorganisa- 
tion universelle, et une désorganisation d’autant plus redoutable 
qu’elle est le résultat logique, fatal de tout un ensemble de choses, 
de l’affaiblissement croissant de toutes les idées d'ordre, de l’impuis- 
sance ou des connivences d’un gouvernement complice. 

Voilà où l’on arrive! Et si on veut savoir ce que méditent, ce que 
font pendant ce temps les miuistres du jour, c’est bien simple: M. le 
mioistre de l’instruction publique va inaugurer officiellement une statue 
de Danton, en célébrant les vertus de l’auteur des massacres de sep- 
tembre! M. le président du conseil est occupé à combiner sa revision 
de la constitution, à préparer, par une mutilation nouvelle du sénat, 
l’affaiblissement des dernières garanties financières qui restent au 
pays, et à chercher une majorité pour continuer, s’il le peut, sa cam- 


pagne de radicalisme tapageur et brouillon. C’est ce qui s’appelle pro-. 


fiter de l'expérience des choses et travailler à relever les affaires de 
la république ! M. le ministre des affaires étrangères qui, lui aussi, inau- 
gurait l’autre jour une statue à Amiens, mais la statue d’un brave soldat 
mort sur la brèche de sa citadelle, M. le ministre des affaires étran- 
gères a paru, il est vrai, avoir d’autres préoccupations. Il a prétendu 
que si ce soldat qu’on honorait justement pouvait sortir de son tombeau, 
il dirait : « Vivez pour la patrie, uniquement pour elle. Cessez ces 
divisions, craignez les dictatures, fortifiez-vous, développez les vertus 
viriles, le sentiment du devoir, le respect de la discipline !.. » Et puis 
M. le ministre des affaires étrangères a ajouté que nos divisions inté- 
rieures faisaient seules notre faiblesse et nous empêchaient de re- 
prendre le rang qui nous est dû, que si la France était unie, elle re- 
trouverait aussitôt, sans avoir besoin de recourir aux armes, son 
ascendant et sa puissance dans le monde. Rien de mieux; M. le mi- 
nistre des affaires étrangères est mieux placé que tout autre pour 
savoir ce que la politique de division et d’agitation coûte à la for- 
tune de la France; mais s’il y a des divisions, qui donc les a provo- 
quées et les envenime tous les jours par l'esprit de secte? Si le pays, 
lassé et dégoûté, a quelquefois l’air de ne pas craindre les dicta- 
tures nouvelles, qui a créé cette fatigue et ce dégoût? Si l’instabi- 
lité est partout, à qui la faute, et qui donc est occupé encore aujour- 
d’hui à recommencer l’éternelle histoire des gouvernemens préparant 
leur propre ruine par leurs sottises et par leurs excès ? 

On ne peut pas dire que les affaires de l’Europe, plus ou moins dé- 
gagées des troubles et des complications des dernières semaines, ne 
soient pas pour le moment à peu près à la paix. Elles sont à la paix 
si l’on veut; elles restent en même temps, on le sent bien, toujours 
livrées aux influences malignes, aux contradictions, à l'incertitude, au 
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caprice des passions et des incidens. Cette pauvre paix du monde, elle 
est si bien gardée par ses terribles protecteurs, par le formidable ap- 
pareil des alliances et des armemens, qu’on la croit sans cesse en péril, 
qu’elle semble toujours dépendre de quelque volonté mystérieuse ou 
d’une circonstance imprévue, de la visite d’un ministre à Friedrichsruhe 
ou des déplacemens d’un souverain. 

Jusqu'ici, il est vrai, elle est sortie à peu près intacte de plus d'une 
épreuve. Elle n’a pas trop souffert de la crise du changement de règne 
en Allemagne, de l'avènement d’un prince arrivant au pouvoir suprême 
avec l’impatience et l’inexpérience de la jeunesse. Elle a été plutôt 
raffermie qu'ébranlée par l’entrevue de Pêterhof, dont l’unique résultat, 
d’après toutes les apparences, a été de prouver que la Russie était 
toujours décidée à garder sa liberté. Aujourd’hui, l’empereur Guil- 
laume 1] reprend le cours de ses voyages; 1l a déjà quitté Berlin, après 
avoir vu un instant M. de Bismarck, veuu tout exprès de Friedrichsruhe. 
Il se rend d’abord à Vienne, où il est attendu, où il sera reçu avec la 
sévère étiquette de la cour d’Autriche. 11 va ensuite à Rome, peut-être 
même, dit-on, jusqu’à Naples, où il présiderait à une revue navale, et 
vraisemblablement la course de Guillaume II en Italie ne changera rien, 
n’aura aucune influence sensible, décisive sur les rapports généraux 
de l’Europe. 11 y aura plus de bruit et de manifestations que de résul- 
tats réels. Tel qu’il est cependant, ce voyage de l’empereur Guillaume 
à Rome peut prêter à de l’imprévu, peut-être même avoir ses incidens 
curieux et piquans. On ne voit pas bien encore comment tout va se 
passer, par quel artifice de diplomatie le jeune souverain allemand 
réussira à se tirer d’affaire entre le Quirinal et le Vatican, entre le roi 
Humbert et le pape Léon XIII. On à dû certainement tout prévoir et 
arranger d’avance cette grande représentation ; la réalité peut tout dé- 
ranger et ménager quelque surprise. C’est là la question dans ce spec- 
tacle qui se prépare, que les Allemands et les Italiens vont offrir à 
l’Europe, plus curieuse qu'émue. Au fond, il n’est point impossible qu’il 
n’y ait quelque malentendu sur lequel on se tait habilement de part 
et d'autre, parce qu’on y est intéressé pour le moment, — après quoi 
il n’en sera ni plus ni moins. 

En attendant que les voyages de l’empereur Guillaume à Vienne ou 
à Rome aient dit leur dernier mot, à la veille même de ces voyages, un 
incident aussi singulier qu’imprévu, à demi littéraire, à demi politique, 
occupe et passionne presque l’Allemagne depuis quelques jours : c'est 
tout simplement la publication d’un « journal, » d’une série de notes 
intimes de l’émpereur Frédéric III. Par quelle indiscrétion ou par 
quelle circonstance particulière ces notes écrites pendant la guerre de 
1870:1871, par celui qui n’était encore que le prince de la couronne 
de Prüsse, ont-elles pu voit le jour? L'infortuné prince, si contrarié 
dans sa vie et promis à une fin si douloureuse, avait-il lui-même re- 
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mis ce « journal » à quelque confident, avec la mission de le publier 
après Sa mort comme une sorte de testainent, comme un témoignage 
survivant de ses pensées? Toujours est-il que le « journal » a paru et 
qu'il a aussitôt fait grand bruit à Berlin, dans le monde dés partis, 
surtout dans le monde ofliciel, qu’il a particulièrement ému. Il a été 
discuté, commenté ; on s’est passionné autour de cette exhumation 
mélancolique du malheureux souverain. Les uns y ont vu une indis- 
crétion coupable, une trahison des secrets d’état; les autres se sont 
hâtés d'y chercher une arme dans l'intérêt de leurs opinions et de leur 
cause. Les polémiques ont eu le temps de se donnér libre carrière. Au- 
jourd’hui, M. de Bismarck à son tour arrive un peu tardivement avec un 
fapport un peu brutal qu’il adresse à l’empereur Guillaume, et où il 
réclame des poursuites contre une publication compromettante pour 
les intérêts de l'empire. Le chancelier, en feignant de mettre en doute 
l'authenticité des notes attribuées à Frédéric 111, se donne la satisfac- 
tion de traiter avec une àpre et hautaine rudesse celui qui les aurait 
écrites, surtout son entourage, — et en demandant des poursuites contre 
ce qui a été publié, il n’a vraisermblablement d’aütre intention que 
de prévenir la divulgation de quelques autres parties du « journal, » 
qui pourraient être plus désagréables encore. Les poursuites et les 
sévérités sont ün peu aujourd’hui la précaution inutile. On peut mettre 
les juges en mouvement, recommencer quelque procès d’Arnim, 
essayer de prévenir des indiscrétions nouvelles. On ne supprimé rien, 
on v’interdit rien en ce temps-ci. Ce qui né paraît pas à Berlin péut 
paraître ailleurs; ce qui est déjà connu ne peut plus être effacés; ces 
:oves de celui qui fut Frédéric III courent aujourd’hui le monde ; elles 
ont allées portér partout lé secret de ce prince à l’âme inystérieuse, 
à la destinée tourmentée, qui n’a connu le règne que pour le perdre 
aussitôt. 

Elles ont sans doute un intérêt singulier, ces notes écrites au jour 
le jour, avec une manifeste sincérité, sous l'impression des événe- 
mes; élles ont surtout cela de curieux qu’elles éclairent d’uné lumière 
assez nouvelle la nature morale de ce prince, ses aspirations, ses 
inclinations familières, sa position dans le moude où il vit. Évidém- 
ment, celui qui fut le prince Frédéric-Guillaume avant d’être l’empe- 
reur Frédéric III n’a jamäis eu la position qu’il désitait, à laquelle il 
ävait le droit de prétendre. Il est tenu à l’écart de la politiqué, — pre- 
mier sujet du royäume, obéissänt à son père, soldat soumis et tou- 
jours prêt, mais péü consulté, peu écouté, et peut-étré mêiné depuis 
longtemps un peu suspect pouf ses idées. C’est un priñce d’uñë ôtigiz 
nälité assez étrange, téunissant tous lés contrastes, alliant l’orgueil 
dè sa race aux goûts les plus simples. 11 réprésénté un peu, méiie 
en 1870, un victorieux malgré lui, faisant la guerré sans l'aimer, se 
plaisant à être compliménté pour sa philanthropie, pour soh hümanité 
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plus que pour ses victoires, — avec cela très Allemand, plus Allemand 
que son père le vieux Guillaume, qui est surtout Prussien, plus Alle- 
mand que M. de Bismarck lui-même, et parlant le premier de l'unité 
allemande, du rétablissement de la dignité impériale, quand le chan- 
celier hésite encore. On a dit que ces notes recueillies aujourd’hui, 
après dix-huit ans, diminuaient M. de Bismarck en montrant, au mo- 
ment décisif de la résurrection de l’empire, dans l’hiver de 1870, le 
prince royal résolu, le chancelier résistant, se défendant contre les 
séductions du succès, manquant de confiance dans son pouvoir. Ce 
n’est peut-être pas l'impression la plus vraie. 11 faut tenir compte des 
situations et des caractères. Tel qu’il se montre dans son « journal, » 
Frédéric-Guillaume est une sorte d’idéaliste faisant de Ja politique 
avec une certaine naïveté de sentiment, rêvant de l’unité allemande à 
Ja façon d’un étudiant de Bonn ou d’Iéna. M. de Bismarck est l’homme 
pratique jugeant les difficultés avec son sens positif, sentant la néces- 
sité de tout ménager, comprenant le danger de violenter les princes 
du Sud par une précipitation mal calculée et de les rejeter dans l’al- 
liance de l’Autriche, qui était encore la vaincue non réconciliée de 
Sadowa. Ce n’est pas, autant qu’on le croit, une diminution pour M. de 
Bismarck. Ces notes de 1870 n’ont qu’une signification : elles dévoi- 
lent une fois de plus l’incompatibilité entre ces deux natures, entre le 
prince et le chancelier, incompatibilité qui a survécu aux événemens, 
qui aurait fini sans doute par éclater plus vivement si Frédéric III était 
arrivé à l'empire dans la plénitude de ses facultés et de ses forces. 

11 ya une mélancolie des choses qui s’exhale vraiment de ce « jour- 
nal » de 1870. Oui, sans doute, ce prince, campé à Versailles, se 
montre dans ses notes épris d’un certain idéal de libéralisme et de jus- 
tice. Il ne ressemble pas à Frédéric-Charles, qui, selon sa remarque, 
a toujours, « même chez lui, sa cravache à la main. » 11 ne cache pas 
son « horreur personnelle pour la guerre. » Il désavoue tout sentiment 
de haine à l’égard de la France, et il ne craint pas d'écrire qu’il vou- 
drait réconcilier les deux pays. Son premier mouvement, à la nouvelle 
de la reddition de Strasbourg, est d’écrire au roi pour lui demander 
la réparation de la cathédrale et de la bibliothèque. Sa préoccupation 
est de résoudre le=_ uestions sociales dont il sent le danger, de donner 
à l'Allemagne « une organisation libérale après la paix. » Il écrit, non 
sans quelque ingénuité : « J’étendrai une main ferme sur toute la nation 
unie, parce que je serai le premier souverain qui adhère sans réserve 
aux institutions constitutionnelles. » On dirait vraiment qu’il touche 
au règne, au moment de faire de ses rêves une réalité. Qu’arrive-t-il, 
cependant? Pour bien des années encore, il est retenu dans la subor- 
dination et le silence vis-à-vis d’une politique qu’il n’approuve pas 
toujours, et lorsqu’à son tour il arrive à l'empire, il n’est plus temps : 
il est déjà vaincu par le mal! C’est à peine s’il peut montrer à Berlin 
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un fantome d’empereur. Tout se résume pour lui dans quarante ans 
de soumission et trois mois d’un règne impuissant. Que serait-il arrivé 
si ce prince à demi idéaliste, Frédéric III, avait vécu ? 1] aurait eu sans 
doute plus d’une déception, il n’aurait pas résolu tous les problèmes 
qu’il révait de résoudre; il eût dans tous les cas probablement essayé 
de mettre son esprit, ses idées dans son gouvernement. Avec son fils, 
avec le petit-fils de l’empereur Guillaume I‘, c’est un autre règne, un 
autre esprit, une autre politique, ou plutôt c’est la continuation de la 
politique représentée par M. de Bismarck, qui reste le premier et tout- 
puissant conseiller du nouveau souverain dans la vie incertaine et 
précaire depuis longtemps créée à l’Europe. 

Les affaires de la première des alliées de l'Allemagne, de l'Autriche, 
que Guillaume II va précisément visiter aujourd’hui, sont toujours com- 
pliquées; elles le sont peut-être plus que jamais en ce moment, à en 
juger par les débats passionnés des diètes provinciales, par une re- 
crudescence assez sensible des antagonismes de races, des conflits de 
pationalités engagés un peu partout dans l'empire. 1l est certain que 
ce n’est pas une tâche facile pour un ministère de faire vivre ensemble 
Allemands, Polonais, Magyars, Slaves de la Bohême ou du Sud, toutes 
ces populations différentes de races, souvent ennemies, qui tiennent 
passionnément à leurs droits, à leurs traditions, et ne se sentent liées 
à l'empire que par leur fidélité à l’empereur. Cette diversité de popu- 
lations a été quelquefois et pourrait être encore la force de l’Autriche; 
elle est aussi évidemment la faiblesse de cet empire composite, tou- 
jours ballotté entre les populations allemandes, qui ont naturellement 
leur centre d’attraction en Allemagne, et les populations slaves, qui 8e 
sentent entrainées par les aflinités de race, de religivn, vers la grande 
protectrice des Slaves, la Russie elle-même. Comment tout concilier ? 
C’est l’éternelle dificulté. L'histoire de l’Autriche est remplie des in- 
cidens de ces luttes qui se renouvellent sans cesse, et un des plus cu- 
rieux de ces incidens, un des plus imprévus et peut-être aussi des plus 
sérieux, est certainement la scène qui s’est passée il n’y a que quelques 
jours à Belovar, aux confins militaires de la Croatie. L'empereur Fran- 
çois-Joseph s’était rendu à Belovar pour assister à des manœuvres des 
régimens de frontières. Pendant son court séjour :l a reçu les évêques 
de la contrée, particulièrement le plus illustre de tous, l’évêque de 
Diakovo, Me Strossmayer, et, dans cette visite, il paraît avoir adressé 
la remontrance la plus sévère à l’évêque de Diakovo. L'empereur se 
serait même exprimé assez durement pour que Me Strossmayer, de 
concert avec ses collègues dans l’épiscopat, ait cru devoir s’abstenir 
de reparaître aux réceptions impériales, à un banquet donné par le 
souverain. Or il faut se souvenir que l’évêque de Diakovo n’est pas 
seulement un des plus éminens prélats de l’église, c’est aussi un des 
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patriotes les plus populaires parmi les Slaves du Sud, dont il est de- 
puis quarante ans l’apôtre vénéré, l’infatigable bienfaiteur. 

Esprit supérieur, renommé pour ses lumières, pour sa &cience et 
son libéralisme aussi actif que généreux, passionné pour sou pays, 
Mer Strossmayer a passé sa vie à servir la Croatie et la cause slave. 
Depuis quarante ans, depuis qu’il est à Diakovo, il emploie toutes les 
ressources de son diocèse à répandre l'instruction populaire par les 
écoles, à fonder des musées, dés bibliothèques, des établissemens 
d'utilité publique, à remettre en honneur les traditions de sa race, à ra- 
viver sous toutes les formes, par tous les moyens, par l’enseignement de 
l'histoire comme par la littérature et par les arts, le sentiment de la 
nationalité. Il défend pied à pied la Croatie contre les Magyats de 
Pesth de qui elle dépend, qui pour elle représentent l’ennemi, comme 
l'Allemand représente l’ennemi pour les Slaves de Bohême. Il ne pour- 
suit pas seulement une œuvre nationale : depuis longtemps son rêve 
est de préparer une réconciliation religieuse entre l’église catholique, 
dont il est un des chefs, et l’église orientale orthodoxe. Aussi ne laisse- 
t-il échapper aucune occasion de travailler à cette réconciliation, et 
lorsqu'il y a quelque temps, on célébrait, à Kief, le neuvième cente- 
paire de la conversion de la Russie à la foi chrétienne, il s’empressait 
d'adresser, sous la forme d’un télégramme, un chaleureux appel aux 
organisateurs des fêtes, à la grande puissance slave. C’est précisément 
ce télégramme envoyé à Kief qui a motivé récemment la scène de 
Belovar, l’amère remontrance de l’empereur. 11 y a eu évidemment 
quelque méprise. Ms Strossmayer a toujours été sincèrement attaché 
à l'Autriche et à l’empereur. L'appel qu'il a adressé à Kief n’avait, 
cela est bien clair, qu’un caractère tout religieux, il ne pouvait être un 
acte de faction. Ce qui a frappé et indisposé sans doute l’empereur 
Frauçois-Joseph, c’est la coïncidence de cette manifestation avec une 
situation générale où l’Autriche peut avoir à tout iustant des embarras 
avec la Russie. Malheureusement il a frappé un peu fort en traitant 
avec dureté un prélat populaire. 1] peut avoir causé quelque satisfac- 
tion à Pesth et parmi les Allemands de lempire; il n’a sûrement 
réussi ni à affaiblir l’autorité de l’évêque de Diakovo ni à décourager 
les Slaves. Les paroles de l’empereur ont provoqué, au contraire, 
uné sorte d’explosion ; les Tchèques de la Bohême se sont empressés 
d'envoyer leurs félicitations à Mer Strossmayer. La réprimande n’a 
servi à rien. Les Slaves sentent désormais leur puissance. Ils peu- 
vent dévenir un danger, c’est possible. L’Autriche n’a que le choix des 
dangers, et les Allemands aussi peuvent créer aujourd’hui même des 
difficultés d’une autre nature en préparaht pout l’arrivée de l’empereur 
Guillaume des ovations, des manifestations qui pourraient être embar- 
rassantés où humiliatités pour le gouvernemént de Vienne. Toutes les 
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tentatives pour donner à la présence de Guillaume {I une importance 
par trop extraordinaire échoueront vraisemblablement devant le bon 
séns de la population viennoise. Le péril n’existe pas moins, et l’Au- 
triche a toujours, en vérité, quelque peine à rester simplement autri- 
chienne dans la politique comme dans les réceptions qu’elle réserve à 
ses hôtes. 

Une crise qui n’est pas sans une certaine gravité, qui n’est pas même 
sans toucher par quelques côtés à des intérêts européens, menace 
peut-être la Hollande. La santé du roi Guillaume, qui a passé depuis 
quelque temps par d’incessantes alternatives, a paru s’affaiblir plus 
que jamais tout récemment. Le roi de Hollande en mourant ne lais- 
serait pour lui succéder qu’une jeune fille, la princesse Wilhelmine, 
âgée tout au plus de huit ans, et il est certain que, si le dernier des- 
tendant mâle de la maison qui a donné un roi à l’Angleterre avait 
disparu sans que tout fût règlé pour la tutelle de la jeune héritière 
comme pour la régence, des difficultés singulièrement épineuses au- 
faient pu se produire. Aussi s’est-on hâté récemment, dès la réunion 
des états-généraux à La Haye, de prendre toutes les mesures nécessaires 
pour compléter par l’organisation de la tutelle l’œuvre commencée par 
la constitution de la régence. Une loi a été votée par les chambres 
hollandaises sans contestation, sans opposition. Cette loi confie la 
tutelle à la reine Emma, mère de la jeune princesse appelée à régner, 
et à côté de la reine mère, elle établit un conseil de tutelle où entre- 
ront, avec quatre membres désignés par le roi quelques-uns des prin- 
cipaux dignitaires du royaume : le vice-président et le membre le plus 
ancien du conseil d’état, le président et le procureur-général de la 
haute cour des Pays-Pas, le président de la cour des comptes. C'est 
par ce conseil que sera surveillée et dirigée l’éducation de la jeune 
princesse. Une disposition particulière, qui n’est pas sans quelque 
importance, exclut la famille de la reine mère de la tutelle, qui reste 
une affaire toute nationale, toute hollandaise. Ainsi tout ce que pou- 
vait la prévoyance pour simplifier une situation délicase, pour atté- 
nuer des diflicultés toujours possibles, a été fait. Les états-généraux, 
réunis extraordinairement, s’y sont prêtés avec une patriotique unani- 
mité, Le ministère conservateur, qui est né, il y a quelques mois, des 
mouvemens parlementaires, qui a pour chef un homme de talent, 
M. de Mackay, a tenu à ne pas laisser une telle question peser plus 
longtemps sur le pays, sur les chambres, dont la session ordinaire, 
récemment ouverte, va pouvoir être consacrée à d’autres travaux. Le 
programme ministériel lu aux chambres par M. de Mackay est même 
assez vaste pour occuper plus d’une session. Naturellement cepen- 
dant les Hollandais sont pour le ivtnént moins préoccupés des lois 
proposées pat le ministère que de cette évetitualité toüjours imtmi- 
nénte d’un changement de règué, qui peut avoir des conséquences de 
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diverse nature, qui modifie même jusqu’à un certain point la situation 
internationale des Pays-Bas. 

Assurément une transmission de règne, avec la perspective d’une 
longue minorité, est une crise toujours singulièrement délicate; mais 
ce n’est pas tout. La mort du roi Guillaume III de Hollande, le jour où 
elle se réalisera, a de plus un résultat qui, tout prévu qu’il soit, n’est 
pas sans avoir son importance dans l’état de l’Europe; elle rompt 
l'union toute personnelle qui, depuis 1815, a lié le grand-duché de 
Luxembourg au royaume des Pays-Bas. La Hollande, par la succession 
des femmes, reste avec la jeune princesse Wilhelmine ; le Luxem- 
bourg, régi par la loi salique, passe en héritage au duc de Nassau, qui 
a perdu, il y a vingt ans, son duché, devenu par la conquête une pro- 
vince prussienne, et qui retrouve ainsi une souveraineté. Quelle est, en 
réalité, la situation légale et diplomatique du Luxembourg? Cette situa- 
tion, elle a été réglée par la conférence de Londres en 1867, au mo- 
ment où la guerre semblait sur le point d’éclater, justement pour le 
Luxembourg, entre la France et la Prusse. C’est cette conférence 
qui a décidé la succession des Nassau ; c’est elle aussi qui a fixé et 
précisé la position future du grand-duché. Jusque-là, le Luxembourg, 
en même temps qu’il relevait de la couronne des Pays-Bas, avait fait 
partie de la confédération germanique ; il était resté dégagé de tout 
lien avec l'Allemagne par les guerres prussiennes et par la dissolution 
de l’ancienne confédération. La conférence de Londres, dans un in- 
térêt de paix européenne, a assuré au grand-duché les conditions d’une 
neutralité complète, placée sous la sanction de toutes les puissances, 
et c’est comme chef d’un état neutre que le duc de Nassau peut arri- 
ver en souverain à Luxembourg. La neutralité est garantie, elle est 
inscrite daus les actes diplomatiques, soit, on ne peut pas demander 
mieux; mais qui garantira au jour critique l'entente des puissances 
qui ont promis d’un commun accord à l’Europe les avantages et les 
bienfaits de la neutralité du Luxembourg ? 

CH. DE MAZADE. 





LE MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE, 





Le jeudi 13 septembre, la Banque d’Angleterre a porté le taux de 
l’escompte de 3 à 4 pour 100, et la Banque de France a immédiatement 
suivi l'exemple, en élevant le taux officiel de 2 1/2 à 3 1/2 pour 100 
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La mesure n’était nullement imprévue. Cependant elle surprenait le 
marché en pleine expansion de hausse ; et l’ardeur de la spéculation, 
au moins en ce qui regarde les rentes françaises, a été refroidie. Le 
3 pour 100 se trouvait alors à 84.45. Il a reculé à 84.10, soit à 83.35, 
coupon détaché, à partir du 16, et ce cours même n’a pu être con- 
servé. Les transactions ayant pris une grande importance en sep- 
tembre, la lutte est devenue vive à l’approche de la liquidation, les 
fluctuations de cours se sont succédé brusquement. La crainte d’une 
nouvelle élévation du taux de l’escompte a fait fléchir la rente à 
83.10; les acheteurs l’ont relevée à 83.35, sur le démenti donné par 
l'événement à ces appréhensions. Mais, comme il apparaît très pro- 
bable que ia Banque d’Angleterre sera obligée de décrèter jeudi pro- 
chain ou la semaine suivante ce qu’elle n’a pas décrété jeudi dernier, 
la reprise n’a duré qu’un jour, et la spéculation haussière a procédé à 
de nombreuses liquidations. Les rentes, toutefois, se sont relevées 
après la réponse des primes, et le 3 pour 100 restait samedi dernier 
à 83.15. 

On redoutait une tension sensible des reports. Il est clair qu'avec 
l’escompte officiel à 4 et bientôt à 5 pour 100, il ne peut plus être 
question de reports au pair, à moins qu’il ne se forme un grand dé- 
couvert, car le taux des reports dépend plus directement de la situa- 
tion de la place et du sens dans lequel se trouve la masse des enga- 
gemens que du taux de l’escompte. Mais il n’y a pas de découvert en 
ce moment sur les rentes, tandis que les acheteurs ne sont sans doute 
pas tous de première qualité. Les reports seront donc plus élevés fin 
septembre qu'auparavant, mais ils ne seront pas d’une cherté exces- 
sive, et ils ne sufliraient pas à empêcher toute nouvelle progression de 
cours, si la politique ne devait à bref délai exercer de nouveau son 
action sur le marché et intervenir dans les calculs des spécula- 
teurs. 

La session extraordinaire du parlement va s'ouvrir le 16 octobre. Le 
ministère sera vivement attaqué, la question budgétaire soulèvera 
bien des orages; il sera de nouveau constaté que nos budgets sont 
mal établis, que les dépenses excèdent de plusieurs centaines de mil- 
lions par année les recettes régulières, et que la chambre et le gou- 
vernement sont également impuissans à trouver les moyens de parer 
au déficit. 

Ces moyens sont cependant tout indiqués. Il faut faire un grand 
emprunt de liquidation de 1 1/2 à 2 milliards et créer pour 200 à 
300 millions d'impôts nouveaux, tant pour gager cet emprunt que pour 
empêcher le retour du déficit à l'avenir. Mais la chambre actuelle, qui 
v’a plus qu’une année (quelques mois peut-être) à vivre, se gardera 
bien, à la veille des élections, de voter des impôts ou d’autoriser un 
emprunt. Elle léguera à la prochaine législature ces gros embarras 
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financiers et votera un budget tel quel, celui de 1888, agrémenté de 
quelques économies apparentes dans deux ou trois départemens mi- 
nistériels. 

L'ébranlement, au milieu du mois, n’a pas été moins vif sur les 
fonds internationaux et la plupart des valeurs à revenu variable que 
sur nos fonds publics. Mais, contrairement à ce qui a eu lieu pour 
ceux-ci, la hausse, en général, a repris le dessus, et la spéculation ne 
paraît prête à désarmer ni à Londres ni à Berlin plus que chez nous. 
Tandis que notre 3 pour 100 a perdu pendant cette quinzaine 0 fr. 35 
à 83.15, l’amortissable 0 fr. 55 à 86.40, et le 4 1/2 0 fr. 45 à 105.60, 
l'Extérieure s’est élevée au-dessus de 76, le Hongrois au-dessus de 85, 
le Russe au-dessus de 86 1/2, l’Italien à 98. Il est vrai que ces cours 
ont été très discutés et finalement abandonnés, mais la cote des fonds 
étrangers n’en reste pas moins, en général, supérieure au niveau des 
cours de compensation du milieu de septembre. 

Les liquidations de Berlin et de Londres précèdent les nôtres de 
quelques jours. Les haussiers sur ces deux places ont dû se soumettre 
cette fois à des conditions de report assez onéreuses, mais tout s’est 
passé sans encombre; il n’a été signalé aucun sinistre sérieux. A 
Londres, les capitaux ne se portent plus vers les consolidés, qui vont 
devenir dans quelques mois du 2 3/4 pour 100, et qui n’ont cessé de 
fléchir lentement depuis la conversion. Les placemens se font en titres 
des emprunts de l'Inde, de l’Australie ou du Canada. Quant à la spécu- 
lation, elle se porte sur toutes les émissions nouvelles, argentines 
et autres, sur les chemins ge fer américains et aussi sur les che- 
mins de fer anglais. Ces derniers ont beaucoup monté. Le public a 
pensé que les compagnies de transports ne pourraient que bénéficier 
de la reprise commerciale attestée par les tableaux statistiques du 
commerce extérieur, les recettes des chemins de fer et les relevés 
des clearing-houses. Depuis le 1 septembre, les actions de la plu- 
part des compagnies anglaises ont monté de 2 à 5 ou 6 pour 100. 

Cette hausse est en grande partie un résultat indirect du succès de 
la conversion des consolidés, effectués au printemps dernier, et qui 
devait provoquer une avance de cours sur toutes les bonnes valeurs 
anglaises ; mais elle est due aussi à un mouvement de spéculation dont 
la solidité laisse peut-être à désirer, certains acheteurs ayant dû con- 
sentir à payer 8 ou 9 pour 100 de report pour maintenir leurs enga- 
gemens à la hausse sur des titres, excellens il est vrai, mais qui, aux 
prix actuels, ne donnent plus un revenu supérieur à 3 5/8 ou 3 3/4 
pour 100. 

Le marché des chemins de fer américains a été troublé par l’an- 
nonce qu'aucune répartition de dividende n’aurait lieu, pour le semestre 
écoulé, sur les actions du chemin de fer de Chicago-Milwaukee and 
Saint-Paul. Les actions des grandes compagnies aux États-Unis sont 
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détenues en grande partie en Angleterre, et leurs porteurs, à cause 
de l'éloignement, de l’insouciance, des difficultés d’enregistrement, etc., 
v’exercent que peu d'influence sur les destinées de ces entreprises 
confiées aux soins de directeurs plus ou moins scrupuleux, qui souvent 
jouent du dividende annuel pour déterminer à leur gré la hausse ou 
la baisse sur les titres à New-York. On fait en ce moment de sérieux 
efforts au-delà du détroit pour corriger cet état de choses et décider 
les actionnaires à défendre leurs intérêts. 

Les idées de hausse continuent à prévaloir à Berlin, Le mouvement 
remonte, on le sait, au printemps dernier, à l’époque où un emprunt 
mexicain eut un succès retentissant sur les places allemandes et fit 
immédiatement une prime de 7 à 8 pour 100, largement dépassée de- 
puis. Le public berlinois ayant décidément repris le chemin de la 
Bourse, les affaires sur ce marché se sont fort développées. Quelques 
chiffres donneront l’idée des progrès effectués depuis six mois sur 
toutes les catégories de valeurs. Le rouble a été porté de 166 à 220, 
le 5 pour 100 russe 1873 de 89.75 à 97.50, la rente hongroise de 
76.50 à 85, les Chemins autrichiens de 86.25 à 107, les Lombards de 
30 à 47, le Varsovie-Vienne de 130 à 168, le chemin de fer du Meck- 
lembourg de 133 à 157, le Marienbourg de 48 à 71, l'Est prussien de 76 
à 116, le Crédit mobilier d'Autriche de 138 à 165, le Discontogesellschaft 
de 195 à 232. 

Cette plus-value considérable sur tant de titres divers à l'étranger, à 
Vienne, Berlin et Londres, explique et justifie la hardiesse avec la- 
quelle la spéculation sur notre place a continué, pendant la seconde 
partie du mois, malgré les hésitations dont le marché des rentes faisait 
preuve, la campagne de relèvement sur les valeurs à revenu variable, 
Les titres des établissemens de crédit ont été surtout en grande faveur. 
La Banque de France, sous le stimulant des bénéfices à attendre de 
l'élévation du taux de l’escompte, a été portée de 3,825 à 3,910. Le 
Crédit foncier s’est avancé de 1,365 à 1,378.75, la Banque de Paris 
de 852.50 à 881.25, le Crédit lyonnais de 620 (ex-roupon de 10 francs) 
à C27.50, la Société foncière lyonnaise de 337.50 à 351.25, la Société 
générale de 478.75 à 490, le Crédit mobilier, de 410 à 452.50. 

Les actions des banques qui ne se négocient qu’au comptant sont 
au contraire restées immobiles ; ainsi du Comptoir d’escompte, du 
Crédit industriel, de la Banque transatlantique, de la Compagnie algé- 
rienne, du Crédit algérien, etc. 

La Banque des Pays autrichiens a été ramenée à 495, après avoir 
atteint un moment 525. Les résultats du premier semestre sont fort 
satisfaisans, mais l'établissement a subi une perte importante par 
suite d’une grosse faillite à Vienne. La Banque ottomane a oscillé de 
545 à 555, tandis que le Turc regagnait le coupon semestriel détaché 
le 13 courant. La Deutsche Bank a traité avec la Porte pour l’emprunt 
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de 1 million 1/2 de livres turques qui a donné lieu à de si longues 
négociations. L'institution de crédit allemande s’est contentée de con- 
ditions bien moins onéreuses que celles que posait la Banque otto- 
mane; elle a obtenu en retour une concession de chemins de fer en 
Asie-Mineure. La situation financière de la Turquie, malgré la conclu- 
sion de cette opération, est toujours très précaire. 

Parmi les valeurs industrielles, quelques-unes ont vivement pro- 
gressé, notamment la Société des Métaux de 895 à 950, le Rio-Tinto 
de 575 à 600 francs, le Gaz de 1,415 à 1,425, le Suez de 2,235 à 
2,252.50, le Panama de 272 à 275, le Canal de Corinthe de 275 à 295. 
Les obligations à lots de Panama se sont relevées, mais le placement 
du solde de ces titres paraît fort laborieux. 

Nous annoncions, il y a quinze jours, comme fort prochaine, de 
nouvelles émissions pour le compte de provinces de la république 
argentine. La province de Cordoba a ouvert la marche, en offrant au 
public français, par l’organe du Comptoir d’escompte, de la Société 
générale et du Crédit industriel, 100,000 obligations de 500 francs, 
rapportant 6 pour 100; prix d'émission 482.50. Le produit de cet em- 
prunt est destiné au paiement de 85,000 actions nouvelles de la Ban- 
que provinciale de Cordoba, souscrite par le gouvernement, à la créa- 
tion d'une Banque hypothécaire provinciale et à divers travaux publics. 
La souscription a eu lieu le 20 courant; elle a obtenu le même suc- 
cès que les émisssions argentines précédentes. Le public a sans doute 
raison de ne pas se montrer défiant à l’égard des ressourcés et de 
l’avenir économique de la grande république fédérative du Rio de la 
Plata. Nous renouvellerons toutefois les réserves que nous avons déjà 
dû exprimer au sujet d’appels au crédit dont la fréquence pourrait 
lasser à la fin le public souscripteur, et créer une situation financière 
dangereuse dans le pays même qui sollicite si ardemment le concours 
des capitaux européens. Le 6 octobre prochain sera ouverte, sous le pa- 
tronage de la Banque parisienne et de quelques établissemens de 
crédit de province, une souscription à trente mille obligations de 
500 francs pour la province de Catamarca. Une autre souscription est 
annoncée pour le 9 octobre, celle de 64,000 obligations de la Compa- 
gnie des chemins de fer de l’ouest de l'Espagne. Ces titres sont offerts 
à 412 francs; ils rapportent 20 francs par an et sont remboursables à 
500 francs en quatre-vingt-dix-neuf ans. Le service d’intérêt et d’amor- 
tissement est garanti pendant la période de construction et les dix 
années qui suivront par la Compagnie des chemins de fer portu- 
gais. 


Le directeur-gérant : G. BuLoz. 








